

ΕΙΛΟΣ. ουμιαζεμένος στην άκρη του πάγκου, διαλιέμιος κύπτας με μάτια έκστατικά τη λευκή. "Οσο μιλούσε νί γόνσας έκεινη, δυο τά λόγια της κυλούσαν σαγηνευτικά απ' τα δροσερά της χείλη, τόσο κι ή νέος τα έχανε.

—Τέ ζηλεύεις από την άδελφή μου, τού είπε στο δέλος, και τών άγαπασες; Τά ασσαρά ιππάστας της; Τό κοντό άναστημάτης;

—Μ' άγαπασε τέσσα! τόλμησε νά τραυλίσῃ ό αλλητικός έκεινος νέος, ινιώθωντας μέσα του τών παρών τύψη.

"Η λευκή, συστός τζανταμός, τόν τύλιξε με τις μανιταρίες μιστιές της κι' ένα χαυβύγελο πλάνο άνθισε στά χείλη της.

—Τί γελοίσα δύτα πού είνε σι δύνθες!.. σκέφθηκε. Θά τών άρδαζας κι' αυτών πού θέτες σέσι πουλάκια μπροστά σε φειδ... Μά πεθώ τα ελονεργά οιλιά του... λαγαράδη τη δυνατή άγκαλιά του!.. Θά τών κάνω δίκο μου... Θά τών χορτάσω... Κι' έπειτα... Έπειτα δύτα δικό μου!

Τέ μάτια της πετούσαν φλόγες και τά ουσιθώνια της άνοιγό-κλειναν. Ό φτωχός νέος την έθλεπε άμιλητη και τό αίμα του έθνισε. Είχε μποστός του ένα σωστό τέρψη στην ψυχή, μά-έλλειμοι!—τόσα έλκυστικό κ' έπιθυμητό στό έξτατηρικό, που-τοιωθε τό μασαλιό του νά σαλδεί.

—Μ' άγαπασε δύτα πού δύο ή συλβία! τραύλισε πάλι.

—Κι' έγω σε λατρεύω! ξεφωνίσε ωραγιά ή μάρτωλή έκεινη υπαρξίας! Κι' έγω σε λατρεύω με πάθος, με φλόγα, με δάκικη δύρη!.. Ένω δέκινε σ' άγαπασε σαχλά, άνιαρά, νερόθραση κα-θώς είνε!

"Έξαφαν άνασκιόποσαν κ' οί δύο κι' άλλασσαν έπα τροπινένιο θλέμμα, θλέμμαν ένογκου συνεδήσεως. Τούς φάνηκε τώς κάπι έποσαν, πάπι κάπι θρό-σε ανάλ αφρος πίσω τους. Εκεί στήν πυκνή και νευάτη θάινος δενδηδοστοιχία,

Τό άνευπικό μάτια τους δέν είδε τίποτα ή ποτόπι το κι' σύνασσαν σε λιγά-κι άνωκουσιμένοι. Ύποκύπτονταν ος ένα τελευταίο έλεγο της ναρκωμένης την ηθοδιεύσεως του. διαλιέλιμος, ζανα-φθύνοντας σε λίγοι:

—Γιατί μιστες έτοι τήν άδελφή σου;.. Τί ποτακές; Γιατί;..

Μέ ήριμη, σάν νά ξεπούσε ή λευκή, άποκριθηκε:

—Δέν μισού αύτη.. Μισω τήν άγαπη της νιά σένα.. Μισω τήν καλή της τύχη ν' άναπτηθή έκεινη πρόπτη, από σέ-να!.. Άγαπποέ με γιά νά την λατρέ-ψω.. Δός μου τό φιλί που, γιά νά την άγαπποέ δόσο μ' άγαπασε!.. Φιλάσσε με!..

Τό ουδαλάς μπαότας της τυλίχθηκαν σάν φειδίσα γύρω στό λατιμό του νέου τού τέχνη της γύρων τα δικά του. Έκμηδενισμένος έκεινος ζαλιγάνενος, μωρούσιος ήτη κόπο:

—Κι' έγω σ' αντέπο.. Σε Αερό.. Τάκι μεσανχτά θά σέ περι-νέων έδην.. Στό ίδιο ιέρως.. Θάχω μιά άμαξα.. Θά σέ περι-γρίνοντας.. Από την κεί, στη Μαντιμάτα.. Κι' από κεί θά φύ-γωντας στην Εύρωση.. Ναί.. Ναί..

Φιλήθηκαν άλλη ωρά με λαντάρα, κανόνισαν τή νυχτε-ριή ωργή τους και γάρισαν σάν μεθυσμένοι από πέθο και τύψι-

* * *

Συρούσιων ε πειά, μάνη ή λευκή ιππήκη στήν δινορφη θίλλα του βρισκότου κανιπιά διακοταγή μέτρα μακριά από τό μοράδιο έκτην παγκάκια την δενδροστοιχίας.

Έγεινανθεί έπινεταν ήτην ψυχωμαία της, άλλα δέν τόλ-μησε νά κιντέσεν κατάματα τή γαλήνια και σεμιή άδελφουλα της, τήν Συλβία.

Μήπης στό διαμάτι της τάκλεινως κευφή κι' άρχισε νά χώ-η σε μια βαλίτσα μεικά διστόρρουχα. "Επειτα έθάλη στό κερασά της δόσα γατωμούσιαστα βρήκη πρόχειρα κι' απαρα-τηντήν υλυστούσε έξω από τό σπίτι.

Μέ θήμα νοργό έπτασε στό παγκάκι, έκρυψε τή βαλίτσα σε πεσικών πλανινούς θάλινους—γιατί νά τήν έχη ποδόχειρα κατά τήν δύρα της φωνή—και με τό ίδιο βηνής ένανγύοντας στή βλλά.

—Γιατί, άδελφουλη ήσου, μπανιθράσινες έτοι απροσύλλακτη, με τέτοια ψήνων του κάνει; τή ρώπτησε με γλυκειά και γαλή-ντοσ ποντή ή Συλβία.

—Όχι δά.. Μήν είσαι υπερθιλίκη! άποκριθηκε ή λευκή μέ κάποια διανυνία:

—Ισαΐστας κάτε ειεγνήλη υγιοπασία απόφε, λευκή μου... "Ισως έγινες και ήριμη μπόρα.. Ξεγνάς δηι είμαι μεγαλείτερή σου, κι' δηι άναπτωλάνω κοντά σου τών πατέρα και τή μητέρα μας από τότε που τους γάσσαμε;



ΠΟΛΥ ΑΡΓΑ...

Η λευκή βιάστηκε ν' άλλα-έη θήτησα. "Αναγράψιε, δηι ή άδελφουλης της στάθηκε γι' αύτην σάν μητέρα από τόν καρ-ρο της δρφανίσας των, κι' ή σκέψι αυτή της έκαιγε την ψυ-χήν."

"Εξω βροντούσε κι' άρχιζε νά ψιλοθρέχη, "Εφαγαν νωρίς ή δυό δρφανές, κι' δησιά νά περάση λιγό ή ώρα γιά νά πλαγιάσουν, άρχισαν νά κεν-τούν.

Μέ τό μυαλό της καρφωμένο στήν ώρα της φυγής, ή λευκή κύπτασε κάθε τόσο τό ρολόγιο με λοξές ματιές. "Ήταν 9 άδο-μη, κατά τρεις άδληληρες δρρες τήν χώριζαν από τά μεσανύκτας. "Επειτα κύπτασε κλεφτά τήν άδελφή της, έθλεπε τήν άγαθή κι' ήρεμη εκφράστη που προσώπου της, κι' ή καρδιά της φριγυ-γόταν. "Ενειώθε πόσο θά στοιχίζει στή Συλβία ή φρική προ-δούσα της κι' ή καρδιά της φριγυόταν και πονούσε.

Η γρήγορα ή κακή ψύλη της σκόπισε τους τελευταίους αύτους διπταγιούς της. Βλέποντας τήν δουσήθιστη κάπως γλυκώδα τού προσώπου της και τίς νευρικές κινήσεις της, τής είπε:

—Τί έχεις, Συλβία;.. Γιατί δεν πάς και κοιμηθής;

Η Συλβία τήν κύπτασε λιγάκι—μά πόσο βαθειά, θεέ μου!—κι' αποκριθηκε πρέμα:

—Θά κάνω μια ύδλτα έξω κι' άς βρέχει.. "Ισως ή δροσιά μού έλαφρωσει που πονοκέφαλο!..

Σηκώθηκε, πήγε στό δωμάτιο της, τυλίχθηκε στό διάβρωχό της και βγήκε έξω, λέγοντας στή λευκή πώς δεν θ' άργουσε.

Ποσανικτικά, ο' ένα τέταρτο έσαναγύρισε. Μουσκέμενη άπ-τη βροχή, τίναξε τά μαλλιά της και έσαναγάθησε στή θέση της

κι' άρχισε νά κεντάη.

Στής ένδεκα ή ώρα ή Συλβία ση-κώθηκε. "Ως τότε ή λευκή καθόταν στό καρφιά, δησι έθλεπε τή Συλβία νά μή την καρφώνεται γιατί μπον. "Γι' από, μόλις τήν είδε δρθια, είπε με λαχτά-ρω:

—Πάς για ύπνο;.. "Ωρα είνε, κοι μαλιστα περασμένη!..

—Νοι, καληγάνχα σου, λευκή μου! ψιθύρισε ή Συλβία με κάποια άγα-νία στή φωνή της.

—Καληγάνχα.. Κι' έγω τό ίδιο θά κάνω! άποκριθηκε θιασικά ή άδελ-φή της.

Η Συλβία έφθασε στήν πόρτα. "Ε-νας δισταγμός τήν κλόνισε λιγάκι, κι' έσανα, γυρίζοντας τό κεφάλι. είπε με σκυκίης:

—Άλληθεια, λευκή, κάτι θά σε πα-ρασκέλεσα.. Θά κάνω κάποιο φυλα-χτό αστρί.. Μού δίνεις μιά τούφης απ' τά μαλλιά του, νά τήν κλείσω μεσα;

Η άδελφή της χλώμιασε. Τί περί-γιγη, τί άλλοκότη ήταν απάλησης της! Ωστόσο, θλάσσοντας νά ξεμπερδέψει γρήγορα, θέλοντας νά μείνη επιτέλους μεν—θά προδύνθαν, θεέ μου, από τήν ταραχή της, δάν διαφρούδησε στή προσώπου της που παρουσία τής Συλβίας! έκοψε λίγες τρίχες απ' τά μαλλιά της και τάδεσε στήν άδελφή της.

Έκεινη τάρσης με κρυφή λαχτάρα στή χούφτα της, μουρ-μούρισε μιά "καληγάνχα" κι' έσφυγε γιατί τά δωμάτιο της με τό κεφάλι σκυφτό, ίσως γιατί νά φανούν τά θουρκωμένα μάτια της!

* * *

Μεσάνγκατα.. Στό παγκάκι, μουσκέμενος απ' τή βροχή κι' απαλιλούσιμος από τόν δέρα, περιμένει δι Γουλιέλμος, ένω πιό πέρα ένος σίμαδάκι με σθυντά φανάρια περιμένει κι' αύτο.

—Έφανα, δην σκιρτάει. Βήματα γοργά άκουγονται, και σε λιγό μιά σκιά γλυπτράρει στήν άγκαλιά του.

—Λευκή μου, ήρθες;

—Γουλιλέμε, είσαι έτοιμος;

Φιλούμπται με λαχτάρα. "Η λευκή έφερύγει από τήν πρακτική της! Ωστόσο, και τρέχει πίσω από τους δάμανους τού πάγκου νά πάρε τή βαλίτσα της, ένω δι θάλιελμος διευθύνεται στό άμαξάκι.

—Αχ, θεέ μου, τά ειν' αύτό; "Εχεις μαζύ σου σπίρτα, Γου-λιλέμε;

—Ναι, λέει έκεινος και τρέχει.

Στό φών δύο-τριών σπίρτων πού τάσθυνε γρήγορα δι σύνεμος, ξεχωρίσαντας κι' ή δυό τους τή βαλίτσα ταυλιγμένη στό διάβρωχο τής Συλβίας!

Κεραυνωμένοι κυπτάχθηκαν στό σκοτάδι γιατί στιγμή κι' έξαφαν δη λευκή έσφωνες σταρακτικά:

—Θεέ μου, τά ξέρεις δλά.. Τάκουσε δλά... "Ισως τό θρό-μου έκεινο πού άκουσανε πριν λίγες δρρες... Τά κενεύεις και μούπε τίπτε.. Κι' δημας έπρεπε νά τά καταλάθω.. "Ε-

