

ΟΙ ΔΙΑΣΗΜΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

ΕΝΑ ΑΠΟΓΕΥΜΑ ΜΕ ΤΟΝ ΓΙΟΣΕΦ ΣΜΙΘ

Μία συνέντευξις μὲ τὸν διάσημον Ἐθραιούρουμάνων τενόρο καὶ κινηματογραφικὸν «χόστερον». «Ἐναὶ ἀξιοθέατο φιλὶ ἀποχήρετοις. Ο κ. Γιόσεφ Σμιθ κὶ ἡ ἔνθιστα χορεύτρια ἥπο τὴν Βευδεπέστη. Τὸ περιεργό «ντεμπεύτο» του ὡς τενέρου. Ή μεγαλείτερη συγκίνησις τῆς ζωῆς του, κτλ.



ΝΑ τραγούδι, γυρίζει τὸν κόσμον» καὶ μαζὺ μὲ αὐτὸ κι' Κούντορεθιθούλης. Ἐθραιούρουμάνων τενόρος Γιόσεφ Σμιθ. Μά ὁ διάσημος αὐτὸς καλλιτέχνης «γυρίζειν» καὶ στὸν κινηματογράφο κι' ἔτσι ἐνε πασιγνωστὸν παντοῦ, δὲ λόρες τὶς χώρες τῆς Εὐρώπης καὶ τοῦ Νέου Κόσμου. Ἐκεῖνο διαμαρτυρίας ποὺ δέν θὰ καταφέρῃ νὰ «γυρίσῃ» ποτὲ του, εἰνὲ τὸ μυστὸν τῶν γυναικῶν.

Ο καῦμένος δὲ Γιόσεφ Σμιθ! Εἶχαμε πάπει στὸ ξενοδοχεῖο τῆς «Μεγάλης Βρετανίας» για τὸ συνηθισμένον ἐπαγγελματικὸν ρεπορτάς. Στὸ χώλη, βρεθήκαμε μπροστὰ ὅτι ἔγινεται. «Ήταν δὲ διάλημμας καθηγητῆς τοῦ πιάνου καὶ συνθέτης Μικαέλ Τάσσου. «Ε, λοιπόν, αὐτὸ θά πῇ τύχη...»

—Μήποτε μποροῦμε νὰ δούμε τὸν κ. Σμιθ; τὸν ρωτάμε.

—Γ' αἴ, γιά, γιά... «Αἴνι νιο μέντι!... (Ναι! Ναι! Μιά στιγμή), μᾶς ἀπαντά.

Καὶ περιμένουμε «μιά στιγμή».

Ο καθηγητῆς τοῦ κ. Γιόσεφ Σμιθ κυττάζει διαρκῶς πρός τη σκάλα. Αὐτὸ σημαίνει ὅτι περιμένει νὰ κατέβῃ ὁ «μεγάλος» τενόρος. Κι' ἀλήθεια, ὅτερος ἀπό λίγα λεπτά τῆς ὥρας ἐμφανίζεται ὁ κ. Σμιθ. Συνοδεύει μιὰ δωσιτέτη κυρία μὲ ἀσπρή τουαλέττα, ἀσπρό πατέλλο, ἔσθιντα μαλλιά—λεπτή, ψηλή, χαριτωμένη, ὑπέροχη! Γερμανίδα: «Οχι. Μιὰ μεγάλη χορεύτρια ἀπὸ τὴ Βουδαπέστη, «Βασιλίσσα» ἔσθιν καὶ λίγο καριό τὸν εὐθύνιων υψητῶν τοῦ πιὸ μεγάλουν καὶ πιὸ ἀριστοκρατικοῦ καυπαπέρ τῆς πρωτευούσης. Εἶνε μιὰ παλιά γνωριμία: «Ἐνας παλιός ἔρος: Ποιός έρει...» Ο κ. Γιόσεφ Σμιθ ἔινε κατακόκκινος καὶ νευρικάτωτος ἀπὸ τὴ συγκίνησι του. Τὰ μάτια του λάμπουν, τὰ χειλὶ του ἔχουν ἔνα διαρκές χαμόγελο. Τὰ χέρια του κινοῦνται σπασμαδικά.

Ἡ θυμή χορεύτρια ἀπὸ τὴ Βουδαπέστη στέκεται λίγο πρὶν ἀπὸ τὴν ἔξοδο. «Ο διάσημος τενόρος μᾶλλον φθάνει ὡς τὴ μέση της. Ήδην ν' ἀποχαιρετήσουν ὅ ἔνας τὸν ἄλλον. Η κυρία μὲ τὴν ἀσπρή τουαλέττα τοῦ λέει κατέσηγανά. Ο κ. Γιόσεφ Σμιθ κοκκινίζει περισσότερο καὶ τὰς ἀπαντάει σὰν πεισματάρχης:

—Ντάς ίστ μιρ ᾔνιν! (Τὸ ίδιο μοῦ κάνει!...)

Κι' ἀμέσως λαμβάνει χώραν ἡ ἔκης ἀξιοθέατη σκηνή: «Ο τενόρος στηκώνται στὶς μύτες τῶν ποδιῶν του καὶ σηκώνει ψηλὰ τὰ χέρια του. Η χορεύτρια ἀπὸ τὴ Βουδαπέστη σκύθει, σκύθει ἀκόμα, σκύθει πιὸ πολὺ καὶ καταφέρνει τέλος νὰ τὸν φίληστ στὸ στόμα: «Ἐνα ἀδύο φιλὶ ἀποχαιρετισμοῦ...

«Ἐπειτα φεύγει γρήγορα καὶ κλείνεται στὴν αὐτοκίνητη τῆς. Ο κ. Γιόσεφ Σμιθ, ταραγμένος, ἔχει ἀπομείνει μ' ἔνα μεγάλο μπουκέτο στὰ χέρια. Ξαφνικά, συνέρχεται, τρέχει νευρικά ὡς τὸ αὐτοκίνητο κι' ἀγκαλιάζει ἀκόμα μιὰ φορά τὴν ξανθιά κυρία. Κατόπιν γυρίζει χωρίς λουλούδια κοντά στὸ γίγαντα «χέρη» Τάσσου. Ό διάσημος πιάνος πιάνιστας μᾶς θυμάται τότε:

—Κ' μ' μενζι, μάιν χέρι...

Σὲ λίγο καθόμαστε στὸ σαλόνι. Ο κ. Γιόσεφ Σμιθ εἶνε εὐδιάλεθος. Τὸν κυττάζουμε διαρκῶς στὸ πρόσωπο: εἶνε τὸ συμπαθητικός. Τὶ περίεργο!

Καταφέρνει μὲ τὸ αἰώνιο χαμόγελο του ν' ἀποσπᾶ τὴν προσοχὴ τοῦ συνομιλητοῦ του καὶ νό κρύθη ἔτοι τὸ μικρό του ἀνάστημα.

—Εἰνε ὁ κ. Μικαέλ Τάσσουπε... μᾶς λέει καὶ μᾶς δεῖχνει τὸν γίγαντα καθηγητῆ του, γιατὶ νὰ μὴν ἀρχήσῃ φίνεται νὰ μιλάνη γιὰ τὸν ἑαύτο του. Ο κ. Τάσσουπε δέν είναι μόνο φίλος μου, εἶνε ὁ ἀνθρώπος στὸν ὃποιον χρωστά τὴν καλλιτεχνικὴ καρριέρα μου. Εἶνε ὁ δάσκαλός μου. «Ημουν μαθητής του στὴ Μουσικὴ Ἀκαδημία τοῦ Βερολίνου. «Οταν τελείωσα τὶς σπουδές μου κι' ἀρχίσασα νὰ δίνων ρεσιτάτ στὸ Βερολίνο καὶ στὴ Βιένη, δέν μπορούσα νὰ τὸν ἀποχωρισθῶ. «Επιθυμούσαν νὰ μὲ συνοδεύει στὸ πιάνο. Κι' ἀπὸ τότε ταξιδεύουμε πάντα μαζύ.

—Τίδος γίνεται διάσημος μέσα σὲ τόσο λίγο καιρό, κ. Σμιθ; —Χάρις στὸ ραδιόφωνο καὶ στὸν κινηματογράφο...

Κι' ὁ Εθραιούρουμάνων τενόρος σκύβει τὸ κεφάλι, ὥπως συνηθίζει, καὶ συλλειτάζει τὰ περαμένα.

—Ἀπὸ μικρὸς ἀγάποπος στὸ τραγούδι, μᾶς λέει κατόπιν. «Ηθελα νὰ κάνω κατάστασιν στὶς ζωῆς μου, ν' ἀναδειχθῶ, γιατὶ ήμουν φτωχός καὶ καταπλάσιαν στὶς ζωῆς μου, θέλων μέσα στὸν πλήθος. Μιὰ μέρα λοιπόν, ηπεισα ἔνα θέσιο μου νὰ μού «δικείστη» μερικά λεπτά. δόσσα μού χρειαζόντουσαν γιὰ τὸ ταξεῖδι, παρατάσσω τὸ Βουκουρέστη καὶ πήγω στὸ Βερολίνο γιὰ νὰ σπουδάσω στὴ Μουσικὴ Ἀκαδημία του..

Ο κ. Γιόσεφ Σμιθ γίνεται τώρα σκυθρωπός.

—Πέρασα δύσκολα χρόνια, πολλὰ δύσκολα... ψιθυρίζει μὲ πλήρεα. «Ηερά πώς ἔπειτε νὰ παύετε μὲ τὴ φτώχεια, μὲ τὴν ίδια τὴ ζωὴ κι' ὅμως δὲν ἔχαστο τὸ θάρρος μου σύτε μιὰ στιγμή. «Ἐπειτα, δὲν μὲ βοηθούσε οὐτε τὸ ἀνάστημα μου. Μά κηθελα τόσο νὰ γίνωνται καλύτερος!...

Ο κ. Τάσσουπε ἐπεμβαίνει:

—Διστάξει νὰ παρουσιασθῇ στὴν ἀρχή μπροστά στὸ κοινὸ ὁ ἀγαπητός μου φίλος, μᾶς λέει χαμογελώντας. «Ἐγὼ τότε τοῦ είτα, μιὰ μέρα:

—Θελεις νὰ γίνης διάσημος χωρίς νὰ παρουσιασθῇ στὸ κοινό;

—Ναι, ναι, μιὰ πῶς; Μὲ ποιό τρόπο; «Απόρρησε.

—Ἀπλούστατα! τοῦ ἀπάντησε. Θὰ τραγουδήσῃς καὶ θὰ σέ κλαύσῃ ή Εύρωπη!...

Κι' ηθελα νὰ τοῦ πῶ.

—Ο κ. Σμιθ κυττάζει μ' εὐγνωμούσιν τὸ δάσκαλό του.

—Ἀλήθεια, μᾶς βεβαιώνει, «πετυμούταρισα! στὸ Ραδιοφωνικὸ σταύρο τοῦ Βερολίνου! Ετοι τραγούδησα γιὰ πρώτη φορά μπροστά στὸ μικρόφωνο.. «Ἐπειτα, την ἄλλη μέρα, ηθελε νὰ μὲ γνωρίσω δύος δὲ κόσμος. «Πλότε δοκιμάζαστε τὴν μεγαλείτερη συγκίνησι τῆς ζωῆς σας:

—Τὸ βράδυ τῆς «πρεμιέρας» μου στὴν δύτερη τοῦ Κρούλλ. Θὰ τραγουδούσα στὶς «Χίλιες καὶ μιὰ Νύχτες». «Ημουν τόσο τραγαμένος, δύος δὲν ήξερα τὶ ἔκανα, μέσα στὸ καμαρίνι μου. Χωρὶς νὰ τὸ καταβάσω, είχα ἀθείσαι μιὰ δλόκληρη μποτιλία σαμπάνια. Μὲ δέν με μέθυσα.. Μέθυσα ἀργότερα, ἀπὸ τὴν πρώτη, τὴ μεγάλη ἐπιτυχία μου μπροστά στὸ κοινό.. Τὶ διέχαστο βράδυ! Η σκηνὴ είχε γεμίσει ἀπὸ λουλούδια..

—Ἐπειτα:

—«Ἐπειτα, δύλα τ' ἄλλα ηρθαν μόνα τους.

—Κι' ὁ κινηματογράφος;

—Ναι κι' αὐτός! Καταλαβαίνετε, βέσαια, δύο δέν μοῦ είχε περάσει ἀπὸ τὸ νιοῦ νὰ παίξω



Ο περιφήμος τενόρος Γιόσεφ Σμιθ

