

νά λέγει ό Γκονζάγκας, αντί ν' απαντήσῃ.

—“Οσο γι' αύτό, απάντησε ό Σαβερνύ, σδειάζοντας τὸ ποτῆρι του, θά της ἀρεσουμε...”

—Τόσο τὸ καλύτερο! —“Αν είν’ ἔτσι, θά σέ παντρευτή μὲ δὴ της τῇ θέλησαι...”

—Μά κι' ἔγω δεν τὴν θέλω διαφορετικά, εἶπε ό Σαβερνύ.

—Ούτε κι' ἔγω, εἶπε ό Γκονζάγκας μ' ἔνα ποιητὸ χαμόγελο. Μόλις παντρευτῆς, θὰ πάρης τὴ γυναῖκα σου στὸ βάθος κάποιας παρθίξιας καὶ θά φροντίσης, ώστε ἡ σελήνη τοῦ μελιτος νὰ βαστήῃ αἰσιώνιος, ἐκτὸς ἀν προτίμας νὰ ξαναγυρίσῃ, ἐπειτὶ ἀπὸ κάμποσο καιρό, μόνος...

—Κι' ἀν δρῆτη: ρώτησε δὲ νεαρός μαρκήσιος.

—Κι' ἀν ἀρητῆ: δεν θὰ ἔχω καιένα βάρος στὴ συνειδήση μου... Θὰ τὴν σφήσω ἐλεύθερη!...

—Ο Γκονζάγκας χαμογελούσε τὰ μάτια, χωρὶς νὰ θέλῃ, προφροντας τὴν τελευταία λέξη.

—Ἐπιπλέον, ψιθύρισε ό Σαβερνύ, ότι ἀν μὲ παντρευτῆ, θα ζησῃ κι' ὅτι ἀν ἀρητῆ. Θὰ τὴν ἀφήσετε ἐλεύθερη... Δὲν καταλαβάνω τίποτε...

—Δὲν καταλαβαίνεις, γιατὶ είσαι μεθυσμένος! τοῦ ἀπάντησε οικαπάριος.

Οι ἄλλοι κρατοῦσαν μιὰ βαθειὰ σιωπὴ. Κάποιας ἀπειλή πλάνιοτας στὸν δέρμα. Κάθε τόσο ἀκουγόντουσαν τὸ γελία τῶν γυναικῶν ἀπὸ τὸ πλάινό σαλόνι. Αὐτὰ τὰ γέλια τοὺς ἔκαναν κακό. Ο Γκονζάγκας ὥστόσου χαμογελούσε ἐλαφρά.

—Ἐσεῖς, κύριοι, είτε, είμαι βέβαιος τοὺς μὲ καταλάβετε...

—Μᾶς κανένας δὲν τοῦ ἀπάντησε, οὔτε καὶ Πεύρολ.

—Χρειάζεται λοιπὸν μιὰ ἔξηγησι, εἶπε ό Γκονζάγκας, χαμογελούσας πάντας. Θὰ είναι σύντομη, γιατὶ δὲν ἔχουμε ώρα διαθέσιμη... Λοιπόν, ή ὑπαρξὶς αὐτῆς τῆς νέας μᾶς καταστρέψει ἐξ δλοκλήρου... Μήνη παρίστε αὐτὸν τὸ οκετικό ψόφος. —“Ἔτοι είνε...”

—Αν αὖριο χάσα τὴν κληρονομία τοῦ Νεύρου, μεθαύριο θὰ ἔχουμε χρεωκοπία...

—Εμεῖς! φώναξαν ἀπὸ δλες τὶς μερίες.

—Ἐσεῖς, κύριοι μου, ἀπάντησε ό Γκονζάγκας, δὲν διποτίστηκε. Αν καταστραφῶμεν, θὰ καταστραφῆτε ὅλοι κι' αστ... —“Ἐξ ἄλλου, ἔπειτὶ ἀπὸ δύος σας...”

—Χρειάζεται λοιπὸν νὰ μάθω μὲν εἴσοδο πρόδυμοι νὰ μοῦ δῶσετε αὐτὴ τὴν ἀπόδειξι τῆς ἀφοσιώσεως σας...

—Μᾶς καὶ πάλι κανεὶς δὲν τοῦ ἀπάντησε. Τὸ χαμογελούσαν Γκονζάγκα έγινε ἀκόμα πιὸ εἰρωνικό.

—Βλέπω καλά πώς μὲ καταλαβαίνετε, εἶπε. Εἶχα δικό νὰ υπολογίζω στὴν ἀντίληψή σας... Η νέα κόρη, ἀν δὲν δεχτή νὰ παντρευτῇ, θὰ μείνει ἐλεύθερη... Τὸ εἶπα καὶ θὰ κρατήσω τὸ λόγο μου. Θὰ είν' ἐλεύθερη νὰ βγῆ ἀπὸ δῶ καὶ νὰ πάρη δημοσίευσης σας...

—Μᾶς καὶ πάλι κανεὶς δὲν τοῦ ἀπάντησε. Τὸ χαμογελούσαν Γκονζάγκα έγινε ἀκόμα πιὸ εἰρωνικό.

—Βλέπω καλά πώς μὲ καταλαβαίνετε, εἶπε. Εἶχα δικό νὰ υπολογίζω στὴν ἀντίληψή σας... Η νέα κόρη, ἀν δὲν δεχτή νὰ παντρευτῇ, θὰ μείνει ἐλεύθερη... Τὸ εἶπα καὶ θὰ κρατήσω τὸ λόγο μου. Θὰ είν' ἐλεύθερη νὰ βγῆ ἀπὸ δῶ καὶ νὰ πάρη δημοσίευσης σας...

—Σᾶς τὸ εἶπα συχνά, κύριοι, φίλοι μου, ἔξωκουλούθησε:

—Μά τις ένας σαμπάνιας κι' ἔξακολουθήσει:

εἰκοσιειδέτα χρώμων καὶ φωνιώδης πρωρισμένος, νὰ ζήσῃ ἔναν αἰῶνα... Δὲν είδα ποτὲ μου καλύτερη ύγεια σπάτη δική του... Καὶ διμως ἀν πεθαίνει. Θὰ τὸν κληρονομήσει... ‘Ανατριχίαζετε, κύριοι! Πίετε λίγη σαμπάνια, σάς παρακαλῶ, γιά νὰ στηλώσετε τὴν καρδιά σας...

Τὸν ύπακουσαν καὶ ἤπιαν. Είχαν πρόγυματι ἀνάγκη νὰ πιασοῦν...

—“Ἐνα βράδυ, ἔξακολουθήσει ό Γκονζάγκας, προσκάλεσε τὸν ἔξαδελφὸ μου αὐτὸν στὴν ἐπαύλη μου τοῦ Σπόλετι, ποὺ βρισκόταν σ' ἔνα γοντετικό τοπεῖο. Περάσαμε τὴ βραδειά μας στὴν ταράτσα, ἀνασσάνοντας τὸ μυρωμένο δέρα καὶ συζητῶντας, μοῦ φάνειας γιὰ τὴν θάμασσα τῆς ψυχῆς. Μ' ἐγκατέλειψε δράγα, δροσερός κι' εὐδιάθετος, κάτω ἀπὸ τὸ λαυτόριο σεληνόφων... Μοῦ φάνειας πάος τὸν βλέπω ἀκόμα τὸν μεθεύρησην στὸ διάδρομο του, οἱσταντος τὸν μεθεύρησην δένειν εἶν’ ἔτσι: —νά πατι κι' αύτος δημοσίευσην, σ' ἔνα χορό, σ' ἔνα σουτέ, σ' ἔνα ἐρωτικό ραυτεθοῦ... Μά ήταν ἐλεύθερος ἐπίσης καὶ νὰ πεθάνῃ...”

Ο Γκονζάγκας ἀδειάσεις ἔντελως τὸ ποτῆρι του. Καὶ, καθὼς δύλοι τὸν κύτταζαν μὲ ἀγωνία, ἐπρόσθεσε ἀδιάφορος:

—‘Ο κόμης Κανόζα, ὁ ἔξαδελφός μου, χρηματοποίησε τὴν τελευταία αὐτὴ ἐλεύθερια: πέθανε...

—“Ἐνα ρίγος διέδραμε τὴν δύμηγυρο. Ο Σαβερνύ ἔσφιξε τὸ ποτῆρι του σπασματικά καὶ εἶπε:

—Πέθανε!

Ο Γκονζάγκας πήρε ἔνα βερύκοκο ἀπὸ τὴ φρουτιέρα καὶ τοῦ τὸ πέταξε. Τὸ βερύκοκο ἐπεισεὶ στὰ γόνατα τοῦ νεαροῦ μαρκησίου:

—Σπουδάσεις στὴν Ἰταλία, ἔξαδελφε; ξαναεῖπε ό Γκονζάγκας.

—Ἐπειτα, γυρίζοντας πρὸς τοὺς ἀλλούς, ἐπρόσθεσε:

—‘Ο Σαβερνύ ἔνεις πολὺ μεθυσμένος γιὰ τὸν μὲ καταλάθη καὶ αὐτὸς εἶνε ίσως τὸ καλύτερο... Σπουδάσατε στὴν Ἰταλία, κύριοι...”

Καὶ, καθὼς μιλούσε, πετούσε διασδοχικά σὲ ὅλους ἀπὸ τὸν ραδαρικόν.

—Ἐπειτα, ἐπρόσθεσε μὲ τὸν δερό:

—‘Αλήθεια, ξέχασα νὰ σᾶς πῶ μὲ σάγηματη λεπτομέρεια. Πρὸν φύγει, ό κόμης ‘Ανιάθας Κανόζα, ἐφώνεις ἔνα βερύκοκο ποὺ τοῦ τὸ πρόσφερα ἔγω...”

‘Αμεσώς δύλοι ἔσπευσαν ν' ἀποθέσουν βιστικά σὲ τραπέζη τὰ βερύκοκα ποὺ κρατοῦσαν στὰ χέρια τους. Ο Γκονζάγκας γέγονε πάλι τὸ ποτῆρι του. Καὶ τὸ παραδειγμά του μιλήθηκε κι' σ' Σαβερνύ.

—Σπουδάσατε στὴν Ἰταλία κύριοι; ξαναεῖπε γιὰ τρίτη φορά. ‘Εκεὶ μόνο έρευνον νά ζήσουν. Επειτα δρόνια τάρσα στὴν Ἰταλία, δὲν χρηματοποίουν πειδὸς τὸ ήλιθο τοῦ στιλέττο. Γιά ποτὲ λόγο νά καταφύγουν στὴ βία...”

—Ἀν θέλεις, ξέχασα νὰ σᾶς πῶ μὲ σάγηματη λεπτομέρεια. Τὴν περίπτωση τὸ δίκη μας, διαλέκτων έισαν ιεράδη γέλετζε, ὅ ποιος δέχεται νὰ τὴν παντρευτῇ καὶ νὰ τὴν πάρῃ μακρυά...”

—“Ἄν δεκάρη μάρτη, τότε υποφέρει τὸν πότη της, καὶ τῆς ἀποδίδουν τὴν ἐλεύθερια της. Ζητῶντας της μάλιστα συγνώμην... Τη σινοδεύουσαν τὸ πότη μὲ σθαδόνια καὶ τὴ στηλή της πρόσκειται νὰ τὴν ἀφήσουν. Της προσφέρουν, ἀπὸ καθαροῦ εὐγένεια, μιὰ ἀθοδέσμη...”

—Καὶ λέγοντας τὰ λόγια αὐτά, ό Γκονζάγκας, πήρε μιὰ ἀνθοδέσμη πού στόλιξε τὸ τραπέζη.

—Μπορεῖ ποτὲ μιὰ νέαν ν' ἀριθμῇ μιὰ ἀνθοδέσμη: ἔξακολούθησε, ταχιποτίωντας τὰ λουλούδια. Τὴν πάρνειν λοιπούς καὶ φεύγει εἰτελέσθη ἐλεύθερη, δύπας κι' ἔξαδελφός μου ‘Ανιάθας, νὰ πάσῃ τὸ φίλο της, στὴ φίλη της, στὸ σπίτι της... Μά είνε ἐλεύθερη ἐπίσης καὶ νὰ πεθάνῃ...

—Καὶ ἀπλωσε μπροστά του τὸ μπουκέτο... “Ολοι οι συνδαιτημόνες τραβήσηκαν πίω ανατριχίαζεταις.

—Καὶ πεθαίνει: μούγκρισε ό Σαβερνύ μέσ' απ' τὰ σφιγμένα δόντια του.

—Πεθαίνει! απάντησε ψυχρά ό Γκονζάγκας, κυττάζοντάς τον



Φωνάξει ό Γκονζάγκας.

στά μάτια.

‘Ο Σαθερνύ σηκώθηκε καὶ φώναξε :

—Αὐτή ἡ ἀνθοδέσμη εἶναι δηλητηριασμένη! “Οποιος τὴ μυρίσει θά πεθάνῃ!...

—Κάθησε κάτω! τοῦ φώναξε δὲ Γκονζάγκας, ξεσπάντας σὲ γέλια. Εἴσαι μεθυσμένος!...

‘Ο Σαθερνύ ἔφερε τὸ χέρι του στὸ μέτωπό του, ἀπ’ τὸ ὅποιο κυλούσαν χοντρές στάλες ιδρώτας.

—Ναι, μουρμούρισε, πρέπει νὰ είμαι μεθυσμένος. “Αν ήταν διαφορετικά...

Μά δὲν ἀποτελείσω τὴ φράσι του...

Κλονίστηκε... Τὸ κεφάλι του στριφογύριζε...

VIII

ΤΟ ΧΤΥΠΗΜΑ ΤΩΝ ΕΝΝΕΑ

‘Ο Γκονζάγκας ἔρριξε στοὺς φίλους του ἐνα δεσποτικὸν βλέμμα καὶ εἶπε :

—Αὐτὸς δὲν εἰναι πειά στὰ καλά του καὶ τὸν συγχωρῷ... Μά δὲν συνέθαιε τὸ ίδιο μὲν κανέναν ἀπὸ σᾶς...

Δὲν ἀποτελείσω τὴ φράσι του. Τότε ὁ Ναθάϊ, σὰν νὰ μήν κηδεῖται σὰ σκέψεται τὸ ἔγκλημα, εἶπε :

—“Η νέα κόρη θὰ δεχτῇ τὸ χέρι τοῦ Σαθερνύ...

Αὐτὸς ήταν μάτια διαμαρτυρία πολὺ δειλή, σάργημα... Μά οι ἄλλοι οὔτε τὸλμουσαν νὰ ποντίσοτε. Η ἀπελῆ τοῦ Γκονζάγκα περὶ γενικῆς καταστροφῆς, εἶχε φέρει τ’ ἀποτέλεσματά της.

‘Ο Γκονζάγκας ἔρεσε τὸράς δότη τοῦ ἐπιτρέποταν πειά νὰ τολμήσῃ τὰ πάντα. Αὗτοί οἱ ζευθωροί, ήσαν δόλοι συνένοχοι του. Ξανάθαλε τὴν ἀνθοδέσμη στὴ θέσι της καὶ εἶπε :

—Αρκεταὶ γι’ αὐτὸς τὸ ζήτημα! Είμαιτε πειά σύμφουνοι. Τώρα πρόκειται γιὰ κάτια πιό σοθιαρό... Δὲν ἐσήμανε ἀκόμα ἐννέα...

—Ο ἐκλεκτόρας ἔμαθε τίποτε νεώτερο; ρώτησε ὁ Πεύροδος.

—Τίποτε. “Ελαθα μόνι τὰ μέτρα μου... Τὸ πειρίπτερο, μέσα στὸ ὅποιο βριστόμαστε, φυλάγεται καλά. ‘Ο Ζαντρύ μὲ πέπτεν ἀνδρες φυλάνε τὴν πόρτα τοῦ δρουάκου... ‘Ο Λά Μπαλέν καὶ δύο ἄλλοι εἶναι ἔξω στὴν πόρτα τοῦ κήπου... ‘Ο Λαζένιον καὶ πέπτεν ἀνδρες φυλάνε στοκοποὶ στὸν κήπο... Στὸν ἀντιθέλαμψον πειά νὰ κουψεῖ τοὺς ὑπέρτετες μας ἐνόπλους...

—Κι’ αὐτοὶ οἱ δύο παλληκαρδίδες; ρώτησε ὁ Ναθάϊ;

—Ο Κοκαρτάς κι’ ὁ Παστουάλ; Δὲν τοὺς τοποθέτησα σὲ καμιὰ θέσι. Βρίσκονται ἐκεῖ περιμένουν ὅπως κ’ ἔμεις...

Καὶ ἔδειξε τὴν εἰσόδο τῆς γαλερίας, τῆς διποτοῦ, ἀπὸ τὴ στιγμὴ τῆς ἀφίξεως του, εἶχαν σούσει τὰ φότα κι’ είχαν ἀφήσει τὴν πόρτα ἀνοικτή...

—Τί περιμένουν καὶ τὶ περιμένουμε; ρώτησε ξέσπασε δὲ Σαθερνύ, τοῦ ὅποιου τὰ θολάτ μάτια φωτιστήκαν γιὰ μιὰ στιγμή.

—Δὲν ἥσουν ἔδω χέρι, ἔξαδελφε, ὅταν ἔλασσα ἀπὸ τὴν ἐπιστολή; ρώτησε ὁ Γκονζάγκας.

—“Οχι. Τὶ περιμένετε ...

—Κάποιον, γιὰ νὰ καθηγήσῃ σ’ αὐτὴ τὴ θέσι, ἀπάντησε ὁ πρύγκηψ, δείχνιοντας τὴν ποιμηρόνα, ποὺ εἶχε μείνει ἀδειανή ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ σουτέ.

—Η πόρτες, οἱ κήποι, δὲ ἀντιθάλαμοι, ή σκάλα, ὅλ’ αὐτὰ εἰναι γενέτα ἀπὸ μπράσου! ἔσκανε δὲ Σαθερνύ, μὲ μιὰ περιφρονητική κίνησι. “Ολ’ αὐτὰ γιὰ ἐννα μονάχα δινθρωπό;

—Ο δινθρωπός αὐτὸς δημοσιεύεται λαγκαρντέρ! ἀπάντησε δὲ Γκονζάγκας, μὲ μάλιστα σύμφωνοι.

—Λαγκαρντέρ! ἐπανέλαβε δὲ Σαθερνύ.

—Κι’ ἐπρόθεσε, μονολογῶντας :

—Τὸν μισθὸν αὐτὸν τὸν ἀνθρωπό... Μά δὲν πρέπει νὰ είχηνά διηγεῖται στὴ διάθεσί του καὶ μὲ εὐστόλαχνότηκε.

‘Ο Γκονζάγκας ἔσκυψε γιὰ νὰ δικούεται τὸ θέλεγε καὶ κούνησε πάλι τὸ κεφάλι του. “Επειτα ἀνοικθώθηκε καὶ εἶπε :

—Κύριοι, νομίζετε δὴ τὸ μέτρος ποὺ ἔλαθα, εἰν’ ἀρκετά;

·Ο Σαθερνύ ὥνισε τοὺς δύωντας τοὺς κι’ ἀσχισεις νὰ γελάν.

—Εἴκοσι ἔναντον ἔνος! ψιθύρισε δὲ Ναθάϊ. ·Ωραῖα!

—Διάσθολε! φώναξε ὁ Οριόλ, τὸν δόποιο διριθμός τῆς φρουρᾶς εἶχε καθηγούσαις κάτως. Νομίζω δὴ δὲν ἔχουμε κανένας φόρος.

—Φωταγέσετε, ἔσακολούθησε δὲ Γκονζάγκας, δῆται είκοσι ἀνδρες ἀρκετοὶ γιὰ νὰ τὸν ἀντιμετωπίσουν, νὰ τὸν σκοτώσουν δὴ νὰ τὸν συλλέψουν ...

—Πολλοί, ἔκλαμπροτέρας... φωνάξαν ἀπ’ δλες τὶς μεριές.

—Τότε, μὲ βεβαίωντες ἐκ τῶν προτέρων δὴ κανεὶς δὲν θὰ μὲ κατηγορήσῃ δὴ δὲν ἔβεβη φρόντησι;

—Εγγυδημαὶ γι’ αὐτὸς φώναξε δὲ Σαθερνύ. “Εκεῖνο ποὺ λελεπει, δὲν εἶναι δὲ φρόντησι.

—Εἰχα δάνγκη αὐτῆς τῆς ἐγγυήσεως, εἶπε δὲ Γκονζάγκας. Καὶ τώρα, θέλετε νὰ σᾶς πῶ τὴ γνώμη μου;

—Λέγετε, ἔκλαμπροτέται, λέγετε!

—Ολοὶ είχαν ξαναρχίσει νὰ πίνουν. ‘Ο πρύγκηψ σηκώθηκε κι’ δηρχίσει νὰ λέπῃ μὲ φωνὴ ἐπίσημη καὶ σοθαρῆ :

—Η γνώμη μου εἶνε δτὶ, δὲν δὲ λαγκαρντέρ εἶπε τὸ πρόγυμπτι ζωντάνος, θάρρη δπόψε. Τὸν ἔρω καλά. ‘Ο λαγκαρντέρ εἶπε : «Στὶς ἐννέα ἡ ώρα, θά είμαι μεταξὺ σας». Στὶς ἐννέα λοιπὸν θά δούμε τὸ λαγκαρντέρ πρόσωπο μὲ πρόσωπο. Τὸ έρω αύτό, μπορεῖ νὰ σᾶς τὸ δρκιστόν. Καὶ στρατιὰ δόλακηρη, δὲν θά πιπούσε νὰ ἐπιπόδιση τὸ λαγκαρντέρ νέρθη στὸ ραυτεθού ποὺ ἔδωσε. Θά κατέβῃ ἀπ’ τὸ τζάκι ; Θά πηδηθῇ ἀπ’ τὸ πάτωμα; ... Δὲν ἔρω... Μὰ στὴν δρισμένη ώρα, οὔτε πρίν, οὔτε μετά, θά τὸν δούμε νὰ κάθεται σ’ αὐτὸν τὸ τραπέζη.

—Διάσθολε! φώναξε δὲ Σαθερνύ. Δῶστε τὸν σ’ ἐμένα... Μὰ ν’ ἀναμετρηθοῦμε μόνο οἱ δύο μας σὰν δάντρες.

—Σώπα! τὸν διέκοψε σκληρὰ δὲ Γκονζάγκας. Δὲν μ’ ἀρέσουν η μονιμαχίες γιγάντων μὲ νάνους, παρὰ μόνο στὰ πανγύρια. Καὶ, γυρίζοντας πρὸς τοὺς δόλους συνδαιτημόνας, ἐπόσθετο :

—Η πεποίθησι μου δτὶ θάρρη δὲ λαγκαρντέρ εἶπε τὸ δόσο βαθειά, δῶστε δοκιμαζας πρὸ δλγού τὴν κόψι τοῦ σπαθιού μου.

Ξιφούλκησε καὶ λύγισε τὸ σπαθι του.

—Η δρός πλησιάζει! εἶπε, ρίχνοντας μιὰ ματιὰ στὸ ἐκκρεμές. Κάμετε δτὶ, τι ἔκαμας κι’ ἔγω. Σᾶς παρασκαλῶ, νὰ μὴ βασίζετο, παρὰ μόνο στὰ σπαθιά σας...

—Ολων τὰ βλέμματα δικούλωθησαν τὰ δικά του καὶ καρφώθηκαν στὴν πλάκα τοῦ μεγαλοπεποῦν ἐκκρεμοῦν. ‘Ο λεπτόδεικτης πλησιάζει στὸ ἐννέα. ‘Ολοὶ δμέσως ἔτρεχαν νὰ πάρουν τὰ σπαθιά τους, ποὺ τὰ είχαν ἀφήσει δὲδο κι’ ἔκει, ἐπάνω στὰ ἐπιπλα.

—Ποδ πᾶς; ρώτησε δὲ Γκονζάγκας τὸν Πεύροδο, δ δποίος διευθυνόταν πρὸς τὴ γαλερία.

—Νὰ κλείσει αὐτὴ τὴν πόρτα; δπάνησε δ προσοντικός ἐπιστρήτης.

—“Αφησέ την ὅπως είνε. Είπα νὰ μείνη δνοικήτη καὶ θὰ μείνη. Είπεν νὰ σύνθημα, κύριοι, ἔσακολούθησε, δπευθυνόμενος πρὸς τοὺς ἔνδολους συνδαιτημόνας. ‘Αν, δταν χτυπήσει ἐννέα, τὰ δόλια φύλακα τῆς πότασ τοὺς κλείσουν, χαρητε... Αὐτὸς θὰ πῆ : «Ο θέρδος πέθανε...» Εννιά, δ μείνουν δνοικήτη, ἀγρυπνήτη...

—Ο πεύροδος τοποθετήθησε στὴν τελευταία σειρά, μαζὺ μὲ τὸν Οριόλ, τὸν Ταράν καὶ τοὺς ποδειλούς. Κοντά στὸ Γκονζάγκα στεκόντουσαν ο ποδειλοί, δ Σουαύν, δ Ναθάϊ, δ Νοοέ, δ Ζιρόν, κλπ. ‘Ο Σαύν δηταν ἀπὸ τὴν κήπη μεριά ποὺ τραπέζιον, ποδ κοντά δπ’ ολούς στὴν πόρτα. ‘Ολοι είχαν τὰ βλέμματα τους προστολωμένα στὴ σκοτεινὴ γαλερία.

Αὐτὴ δημήσυχη κι’ ἐπίσημη δνωμάνη, εδίνε μιὰ τρομερὴ ίδεα τοῦ δινθρώπου ποὺ περιμεναν. “Εξαφνα, οἱ τροχοὶ τοῦ ἐκκρεμοῦς δ καναν τὸν υπόκωφο ἐκεῖνο ήχο ποὺ κόνουν

ὅταν πρόκειται νὰ σημάνῃ δρά.

—Εἰστε έτοιμοι, κύριοι; ρώτησε δ Γκονζάγκας, μὲ τὸ βλέμμα του στὴν πόρτα.

—Είμαστε έτοιμοι! τὸν δπάνηση δλοι μὲ μιὰ φωνή. Είχαν μετρηθῆ, εδίναν τὸν ἀριθμό τους κι’ αὐτὸς δ τοὺς ἔδωσε.

“Ο Γκονζάγκας, δ δποίος εἶχε τὴν αλχήτη τοῦ σπαθιού του καρφωμένη στὸ παρέκτη, πρὸ τὸ ποτῆρι του δπὸ τὸ τραπέζιον καὶ εἶπε μαρφαρόνικα, τὴ στιγμὴ ποὺ τὸ ρολόι χτυπούσε τὸ πρώτο χτυπημα τὸν ἐννέα:

—Στὴν ὑγειά του κι’ τὲλα λαγκαρντέρ!... Μὲ τὸ ποτῆρι του στὸ ξανάρι καὶ μὲ τὸ σπαθι στὸ δλλο.

Καὶ ὑγειος τὸ ποτῆρι του.

—Στὴν ὑγειά του κι’ τὲλα λαγκαρντέρ! Επινέλασθαν υπόκωφα οι φύλοι του.

—Επειτα στάθηκαν ἄσφωνοι, μὲ τὰ ποτῆρια τους γεμάτα καὶ μὲ σφιγμένες τὶς λαθεῖς τῶν σπαθιῶν τους.

Περίμεναν, μὲ τὰ μάτια δνοιγμένα διάπλαστα, μὲ τ’ αὐτιά τεντωμένα...

Κατὰ τὴ διάρκεια τῆς μεγάλης αὐτῆς σιωπῆς, θόρυβος ποὺ είμιασε μὲ σπαθιά, ἀκούσθηκε δπ’ ἔξω...

Τὸ ρολόι χτυπούσε ἀπέτηπικά δργα... “Έκανε ἔναν αιῶνα γιὰ νὰ σημάνῃ τὸν ἔναντι του κι’ τὸ κτύποντας τὸ δργα... Στὸν δγδο, δ θόρυβος ποὺ είχε ἀκουστήπη δπ’ ἔξω. Επαφε. Στὸν ἔνατο, τὰ δύο φύλα τὰ πότρα, ἔλεισαν δπότομα...

Παρατεταμένες ζητωκαραγές, ἀκούσθηκαν τότε κι’ δλοι χαμήλωσαν τὰ σπαθιά τους.