

πολεμική κατά τής άστυνομίας καὶ ώπερ τοῦ δολοφόνου. Μιὰ μάλιστα ἀπὸ αὐτές ἀπέδειξε μὲ τὶς ἔρευνες τῶν συντακτῶν τῆς δὴ τὸ Λιαμπέφ δὲν ἦταν ἐκμεταλλεύτης τὸν γυναικῶν τοῦ ἔρωτος!

Παρ' ὅλην ὥστόσο τὴν ἀναστάτωσι τοῦ Παρισιοῦ, δὲ Λιαμπέφ καρατομήθηκε τὴν Ἰην̄ Ιουλίου τοῦ 1910 στὸ θουλεθάρτο 'Αρσγκώ.

Μιὰ ὄλοκληρη ἔθιδμάδα πρὶν ἀπὸ τὴν ἑκτέλεσί του, δὲ δικηγόρος του πήγαινε κάθε μέρα στὸ κελλὶ του, ποὺ ἤταν στολισμένη μὲ ἀδεῖα σχέδια, φτιαγμένα ἀπὸ τὸ δολοφόνο, ποὺ παρίστανταν τὸν ἑαυτὸν τοῦ μὲ τὰ ἀγκάθωτα μανικέτια, γυναικεῖς τοῦ δρόμου καὶ ἀστυφύλακες.

—Δέν φθιδμαὶ τὸ θάνατο! ἔλεγε στὸ δικηγόρο του. Μήπος ἀν̄ μῶδασσον χρόι θα σθύουσαν τὴν καταδίκη μου νὰς «ἐκμεταλλεύτην τῶν γυναικῶν»...

Στὶς τρεῖς ἡ ὥρα τὸ πρῶτη τῆς «μοιραίας» μέρας, δὲ Λιαμπέφ ἔγνησε, τοῦ θύμη μόνος του ἡσυχα, καὶ ἔπειτα γυρίζοντας πρὸς τὸ δικηγόρο του, τοῦ εἶπε μὲν ἔνα χαμόγελο:

—Ἐύχαριστῶ...

Λίγες μέρες πρὶν τὸν εἶχε πορακάλεσε :

—Τῇ μέρᾳ ποὺ θά μὲ «κόδων», θά μ' ἔυχαριστήσετε πολὺ, ἀν̄ μῶδασσον μέραν χρόι θα σθύουσαν τὴν καταδίκη μου νὰς «ἐκμεταλλεύτην τῶν γυναικῶν»...

Στὶς τρεῖς ἡ ὥρα τὸ πρῶτη τῆς «μοιραίας» μέρας, δὲ Λιαμπέφ ἔγνησε, τοῦ θύμη μόνος του ἡσυχα, καὶ ἔπειτα γυρίζοντας πρὸς τὸ δικηγόρο του, τοῦ εἶπε μὲν ἔνα χαμόγελο:

—Μίας στιγμῆς, κύριοι...

Κι 'έγραψε ἔνα συγκινητικό γράμμα στὴ μητέρα του. «Υστέρα τὸ ἔθιδμα στὸ δικηγόρο του μαζὺ μὲ μερικὰ σχέδια του γιὰ «ἐνθύμια» καὶ ζήτησε νὰ πάρῃ κάστο, γιὰτὶ διψούσε.

Ο ἀρχιφούλακας τοῦ ἔφερε τὸ συνθημένο ποτήρι μὲ τὸ ροῦ μι τῶν μελοθραντῶν:

—Δέν ήσουν μεθυσμένος, δὲταν σκότωσα τοὺς ἀστυφύλακες, εἶπε δὲ Λιαμπέφ. Δὲν θέλω λοιπὸν νὰ μεθύσω μπροστὰ στὸ θάνατο. Δὲν τὸν φοβήσαμαι...

Κι 'ήπιε ἔνα ποτήρι νεροῦ.

—Υστέρη ἀπὸ λίγα λεπτά τῆς ὥρας ἔρισκόταν μπροστὰ στὴ λαϊκότομο. Τότε, ἀντὶ νὰ χάσῃ τὴν ψυχραίμα του, φώναζε δυνατὰ γιὰ νὰ τὸν ἀκούσῃ δῆλος ὁ κόσμος:

—Δέν εἶμαι ἐκμεταλλεύτης!

Δέν εἶμαι!...

Κι 'έσκυψε τὸ κεφάλι του...

Η ἑκτέλεσί τοῦ Λιαμπέφ ἔμελε ιστορική στὸν ὑπόκοσμο τοῦ Παρισιοῦ. Ἄκομη καὶ μεριμνα θεωρεῖται ὡς ἔνας μάρτυρας, ἵνα θύμοι τῶν ἀστυφύλακον «τὸν δὲν τὸν ἔχωνεν, γιατὶ ἤταν πεισματάρχης». Βάπτως ὑποστηρίζουν οἱ ἀπάχλιδες τῆς κορμοπόλεως.

ΠΩΛ ΜΠΡΕΝΓΚΙΕ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ

ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο γνωστότατος στὴν ἀρχαιότητα φιλόσοφος «Αθευκοῖς»—γιὰ τὸν ὄποιο μάλιστα δύμιλει σύχνα κι' ὁ λουκιανός—έγινε περιφή-κιος γιὰ τὴν ἔξης πρᾶξι του:

Κάποτε ἔπιασε ἔκανα φωτιά τὸ σπίτι του. Τόσο δὲ εἶχε ριζωμένο μέσος του τὸ αἰσθήμα τῆς φιλίας, ώστε ἀρπάξει ὅμεώδες ἔναν στενόν του φίλο, τὸν δόποιο φιλοξενοῦσε καὶ τὸν ἔσωσε ἀπ' τὶς φλόγες.

Ἀφού τὸν ἔθαλε σὲ μέρος ἀσφαλές, ξανατιπήκη μέσα, γιὰ νὰ σώσῃ τὴ φορὰ αὐτὴ τὴ γυναικά του καὶ τὰ πατειδιά του. 'Αλλὰ δυστυχώς ἦταν ἀργά πειθεῖ, γιατὶ οἱ τοῖχοι εἶχαν γκρεμοθῆ κι' ὡς οἰκογένεια του βρήκαν οἰκτρό θάνατο!

Σὲ δύσους ἀργότερα τὸν κατηγοροῦσαν καὶ τὸν ἑπιτιμούσαν δρυμάτωτα, γιατὶ ἔσωσε τοὺς κι' ὅχι τὴ γυναικά του καὶ τὰ πατειδιά του, δὲ 'Αθευκοῖς ἀσταντούσε :

—Προτίμησα νὰ σώσω τὸ φίλο μου, γιατὶ εἶνε δυνοκόλωτερο νὰ ένανέρθη δύλων εἰλικρινῆ σαν κι' αὐτόν, παρὰ νὰ παντρευτῷ μᾶς ἀλλά γυναικά καὶ νὰ κάνω πατειδά μαζὺ της!...

Σὲ μιὰ ἐπίσημη πανήγυρι στὰς Θήβας, δύοι οι Θήβαιοι, ντυμένοι τὰ γιορτινά τους, περιερχόντουσαν τὰ φιλικά σπίτια, πίνοντας καὶ διασκεδάζοντας.

Μονάχα δὲ ἐπαιμειώνας ἔφερε ωλέτες ἀγρυπνίας στὰ τείχη, ντυμένος τὰ καθημερινά του καὶ κατηφῆς.

—Οταν δὲ μερικοὶ φίλοι του τὸν κάλεσαν νὰ διασκεδάσῃ μαζὺ τους, ἔκεινος ἀποκρίθηκε:

—Ἄν κάνω τὰ ίδια μὲ σᾶς, θά εἶμαι κι' ἐγὼ τὸ βράδυ μεθυσμένος σὰν κι' ἔσας... Ποιός θά φροντίσῃ τότε γιὰ τὴν ἀσφάλεια τῆς πόλεως;

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΙ ΕΞΩΦΡΕΝΙΣΜΟΙ

ΠΕΡΙΕΡΓΕΣ ΔΙΚΕΣ

Ἐνας τρυφερὸς σύμβολος. Πώς μπάλωσε μὲ τὸ δέρμα του τὸ σγκαυματά τῆς συζύγου του. Ή απροσεξία τῶν γιατρῶν. 'Οπου γίνενται τὰ δυο κομμένα πόδια. Τὸ πεύρο, τὸ σπίρτο καὶ τὸ φτάρνισμα, κτλ.

Ἐνας Νεούρκεζος, δὲ Τζώρτζ Λοθεζόου, ἔδωσε πρὸς κατιροῦ εντος κομματὶ ἀπὸ τὸ δέρμα του, για..νά μπαλωθῆ κάποιο φρίκτο έγκαυμα τὸ δόπιο εἰπε πάθει ὡς σύμβολο του.

—Οταν ὅμως τελείωσαν καὶ ὡς συγκινητικάς ἀπέτες ἔγχειρησεις, δὲ οἱ θεραπεῖς παρετήρησε, τοις οἱ γιατροὶ τὸν ἔγχαραν πειρούστερο ἀπὸ δόσο χρειαζόταν γιὰ νὰ μπαλωθῆ τὸ σγκαυματά τῆς συζύγου του.

Φρενιασμένος λοιόν γιὰ τὴν ἐπιτολαιότητα αὐτὴ τῶν γιατρῶν, τοὺς ἔντηγαγε στὸ δικαστήριο, ζητώντας 2 χιλιάδες λίρες γιας ἀποζημιώσι.

Τὸ δικαστήριο ἀναγνώρισε τὸ δίκαιο του, ἀλλὰ περιώρισε τὴν ἀπαίτηση τοῦ μονάχου σὲ 190 λίρες!...

Πάλι λιγάκι ἀκριβό τό...πομάρι τοῦ Λοθεζόου!..

Γιὰ τὸ μακάθριο τοῦ πράγματος δίειζε ν' ἀναφέρουμε καὶ εἰς δίκιη, ή διποτα πρόκειται νὰ διεξαχθῆ αὐτές τις ἡμέρες στὸ Σικάγο.

Ο Τζάιμς Δοξάτορ, ὑπάλληλος τῆς σιδηροδρομικῆς Εταιρείας Μίσιγκαν, ἔπεισε θύμοι συντυχημάτος κι' ἔγασε τὰ δυο δύται του, τὰ πότια τοῦ κοπήκων ἐτελέως ἀπ' τὸ γόνατο καὶ κάτω.

Μέσος στὶς οὐγχιστα ποιό ἐπακολούθησε μετά τὸ δυστύχημα, τὰ δύο κομμένα πόδια τοῦ δικαστήροφ τέλεφωνται στὸ σκουπίδιο καθαρισταὶ τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς. Κι' ὅταν τὰ ζήτησε ἡ κυρία Φανί Δοξάτορ, σύζυγος τοῦ θύματος, για νὰ τὰ κατέστησε τὸν πότηρο, δέν θρέθηκαν πουθενά!..

—Εξαλλη ἀπὸ τὴν ἀκαταστασία καὶ τὴν ἀδιαφορία αὐτῆς, ή κυρία Δοξάτορ, ἔντηγαγε τὴν γυναική της σφάλματα τῶν θυλλῶν της καὶ ζητάει ἀποζημιώσι 550 λιρῶν!..

Κι 'ένα ξέαφρενικό: Σ' ἔνα έπιστροφό τοῦ Σικάγου, δὲ οἱ θύλκοι, μόλις χόρτασε, ἔθγασε νὰ κοπνίσῃ ἀπόλαυστικά τὸ πούρο του. Επειδὴ ὅμως δέν εἶχε σπίρτο, ζήτησε εὐγενικά ἀπ' τὰ σκουπίδια οἱ ἐπιπόλαιοι καθαρισταὶ τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς. Κι' ὅταν τὰ ζήτησε τὸν πότηρο τοῦ Κ. Δάσθιδον, πρόθυμος ὁ κ. Δάσθιδον, έθγαλε, τὸ κούτι, ἄναψε εἰς τὸ πρόσωπο τοῦ κ. Φόλκ.

Δυστυχῶς ὅμως δέ οἱ Φόλκ πταρνίσθηκε δυνατά κείνη τὴν στιγμή, κι' ἔτοι διγά μόνον ἔσθωσε τὸ σπίρτο, ἀλλά λίγον τοῦ κ. Δάσθιδον.

—Πρόστιμος δὲ οἱ Φόλκ πταρνίσθηκε φράσεις, δὲ οἱ Κ. Δάσθιδον στη στιγμή, κι' ἔτοι διγά μόνον ἔσθωσε τὸ σπίρτο, ἀλλά...ράντισε καὶ τὰ μούτρα τοῦ κ. Δάσθιδον.

—Ἐπακολούθησαν μερικές θίασεις φράσεις, δὲ οἱ Κ. Δάσθιδον συνέκηφθη ὡς ταραχίας, κι' δέταν πληρώσει τὸ σπίρτο, ἀλλά...ράντισε καὶ τὰ στήριγματα της.

Τὸ ζήταε δέκα χιλιάδες λίρες (ἀριθ. 10.000) ἀποζημιώσι. γιατὶ μὲ τὸ νὰ γραφᾷ στὰ δικαστικά δεφέρεια τὸ ἀκρίλιδο τὸ δέ τοιούματος του!...

Τέλος, δὲ οἱ Γκρίσοσων, ἀπ' τὴν Οὐασιγκτόνια, κατήγεινε τὸν πενθερὸ του. Κ. Ρίχαρδον καὶ ζήτει ἀποζημιώσι εἰκοσι χιλιάδων λίρων, διότι μὲ τὶς...στηριγματικές του καὶ μὲ τὴν καγκολωστὴν του ἐμάρανε τὴν ἀγάπη καὶ τὴν ἀφοσίωσι τῆς συζύγου του σ' αὐτῶν!..

—Οταν, δηλαδή, δὲ οἱ Γκρίσοσων γύριζε ἀπ' τὸ γραφεῖο του, ή σύζυγός του ἔτρεχε νὰ τὸν προϋπαντήσῃ πρόσωπη, ἀποκαλῶντας τὰς τον μὲ τὰ τρυφερώτερα χαρακτηρικά ἐπίθετα.

—Ο Κ. Ρίχαρδον δόμως, δὲ οἱ ποτισμοί της σύζυγης αὐτῶν διαστηκότες, ἐπιτάσσεις παρατηρήσεις στὴν κορώνη του: Τὴν μάλων γιὰ τὰ «ταϊδατικά» κι' ἐλάχιστα σοθαρά αὐτῶν καμώματα της. Κατόπιν δὲ τῆς ἔκανε ιδιαιτέρως ἐπανελημμένες θεωρίες, γιὰ τὴν σοθαρότητα καὶ τὴν δέσιοπρέπεια μιάς υπανδρου κυριασία!..

Τὸ ἀποτέλεσμα ήταν νὰ μετριασθῇ δὲ ένθυμοισαμόδις τῆς νεαρᾶς συζύγου καὶ νὰ στερηθῇ δὲ δυστυχημένος κ. Γκρίσοσων εἰς τρυφερότητες αὐτές τῆς ἀγαπημένης του.

—Γι' αὐτό καὶ «μένεια πινέων» κατά τοῦ πεζού πενθερού του, τὸν ἔντηγαγε στὰ δικαστήρια μὲ τὸ πρωτότυπο αὐτῷ...δικαιολογητικό.

—Ο θεός νὰ μᾶς φυλάῃ ἀπ' τὴν 'Αμερική καὶ ἀπ' τοὺς 'Αμερικάνους!..

