

ώρα έπαιζαν οι ήθοποιοί έγώ είχα ξεχάσει δλότελα τήν πεινά μου... Τώρα όμως πού έχει τελειώσει πειά ή παράστασις, νοιώθω ότι καὶ τὸ στομάχι μου καὶ ή ταέπη μου είνε έντελῶς δεινόνα!...

—Ω, διάσθολε! ξέφωνε σκεπτικός τώρα δ θιασάρχης. Λοιπόν;

—Λοιπόν, έξακολούθησε με έξαφνική άπόφοισι ό νέος, θέλω όπ' έδω καὶ μπρος νά κερδίζω έντιμα καὶ φρόνιμα τό ψώμι μου... Μοῦ θρέσει πολὺ τό θέατρο, κι' ήρθα νά σᾶς παρακαλέσω νά με προσλάβετε στὸ θιασό σας... Αύτ' ήταν όλο, κύριε μου!...

Συγκίνησις έπιασε τὸν γηρασί θιασάρχη, μπροστα στὴν ειλικρίνεια καὶ τὴν ἐμπιστοσύνη ποὺ τούδειχνε δ νέος μας. Τοῦ εἶπε μὲ δισταγμό:

—Μά, παιδάκι μου, γιὰ νά παρασταίης δράματα κι' σλλα ἥργα, πρέπει νά σπουδάστης...

—Θά σπουδάσω!...

—Μά έντωμεταξύ, πού δέν θα μπορής νά παριστάνης, πός θά ζης;

—Θά σᾶς κάνω κάθε έργασίας πού θα μπορεῖτε νά μοῦ δίνετε...

—Μάς λείπετε ένας δεύτερος ύποθολεύς...

—Πολὺ καλά, κύριε... Βασισθήτε σε μένα!...

—Θά ειδοποιήσεις έπιστρητος τοὺς ήθοποιούς, δταν θάρχεται ή σειρά των νά παρουσιασθοῦν στὴ σκηνή...

—Μάλιστα!...

—Κι' έπειτα, αφοῦ μελετήσεις κάμπου καιρό—και θά είνε εεκολο γιὰ σένα, μά ποὺ θάχης μπροστά στὰ μάτια σου τόσα παραδεγμάτα δπ' τοὺς ἄλλους ἐμπέιρους ήθοποιούς—θ' άρχισης νά παριστάνης κι' έσσυ μικρούς ρόλους στὴν άρχη...

—Συμφωνοί, κύριε μου...

—Όσο γιά τό μιθόδιο σου, αύτός...

Μά νέος δέν τὸν ἀφησε νά έξακολούθηση. Σηκώθηκε αὐθόρμητα, τοῦ φίλησε μὲ συγκίνησι τό χέρι, κι' είπε:

—Ού, δέν έχω άδιώσεις... Θα μὲ τρέφετε, θα μὲ ιτύνετε, καὶ κάπου-κάπου θά μοῦ δίνετε λίγα χρηματάκια ίσα-ίσα γιὰ κανένα ποτηράκι μπροστά!

—Έστω, φίλε μου!... εἶπε μὲ πατρικό τόνι ο θιασάρχης. Κι' άφοῦ τὰ είπαμε τόση ώρα, καὶ συνιδήσαμε σέ άλλα, πέξ μου τώρα καὶ τό άνοιγμά σου...

—Γουλιέλμος Σαΐπηρ, κύριε.

Αιτή ήταν ή λακωνική ἀπάντησης τοῦ νέου έκεινου, ό όποιος λίγα χρόνια άργότερα δόξασε σόσ ίσως κανένας ἄλλος τῆν πατρίδα του, καὶ γέμισε μὲ τό έπιθλητικό σύμμα του δόλκηλη τὴν παγκόσμιο λογοτεχνία!...

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Μεταξύ φίλενάδων:

—Τίποτ' ἄλλο δέν οκέφτομα, παρά πώς νά κάνω εύτυχισμένο τὸν ἀρραβωνιαστικό μου!...

—Άν τὸ θές αὐτό μὲ τὴν καρδιά σου, τότε δέν πρέπει νά... τὸν παντρευτῆς!...

Στὸ μπακάλικο:

—Ο αἰσχροκερδής ἀ φέντης—“Εγραψες τὸ λάδι που πῆρε δό κύρι Γιώργης;

—Ο υπάλληλος—Τό έγραψα, άφεντικό!

—Ο φέντης—Ξαναγράψω τότε... μήπως τὸ ξεχάσης...

Στὸ δικηγορικό γραφεῖο:

—Ο πελάτης—Η παραφρούση, δέν είνε λόγος διασυγίου;

—Ο δικιγόρος—Βεβαίως!... Μήπως είχατε τὸ ἀτύχημα νὰ τρέλλασθη ὡσδύνος σας;

—Ο πελάτης—Οχι... ‘Αλλά... δέν μπορῶ νά θεωρηθῶ έγώ τρελλός, μιὰ κι’ έκανα τὴν τρέλα νά τὴν πάρω;...

—Ε κείνος—Φθοδμαὶ μήπως δέν σᾶς ἀρέσει ὁ τρόπος που χορεύω...

—Ε κείνη—Απ' έναντιας!.. Σᾶς θεθαῖσθαι οἵτι είνε διασκεδαστικώτατος... γιὰ κείνους που σᾶς βλέπουν!

—Τὸ εύγλωττότερο πρᾶγμα τοῦ κόσμου, φίλε μου, είνε τό χρήμα!

—Τὸ χρῆμα, έ; Κι' έγώ δ φουκάρες τὸ ἄκουσα νά μοῦ λέν μονάχα: «Αντίο!...

ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

Σύμφωνα μὲ τὴν ἀπογραφὴ τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Ρωσίας, ποὺ γίνεται στά 1722, ή ἀχανῆς αὐτὴ χώραν τότε 14 ἑκατομμύρια κατοίκους,

Οι Κινέζοι, καὶ πρὸ Χριστοῦ ἀπόμη, ἔχτισαν πολλὲς ώραιες κρεμαστές γέφυρες. Μερικές ἀπ' αὐτές τις γέφυρες χρησιμεύονται καὶ σήμερα, γιὰ βαρύτατες μάλιστα μεταπορές!

Τὸ μῆκος τῆς Αντοχαροκαρῆς διώρυγος τῆς Κίνας είνε 2.100 μέτρα καὶ ή κατασκεψή της διήκοπε 800 χρόνια.

Στὸ Περού συνιητίζουν νά φοροῦν πανταλόνια στὰ γαϊδούρια... γιὰ νά τὰ προστιλάνε ἀπὸ τὰ κουνύτα...

“Ενας ἀπὸ τοὺς γόμους τῆς άρχαίας Βαβυλονίας, ποὺ ἐφαρμοζόντους με τὴν μεγάλειτερη ἀστρονομία, εἶνε καὶ ο ἔξις: «Πάντα παντρεύτηνανεις μά πουσκαρ ποτέλλα ήταν ὑποχρεωμένος νά καταβάλῃ στὸ ταυεῖο τῆς πολιτείας ἓνα δισταύρωμα τοῦ ποσόν, τὸ ὅποιον κοδύριζε μά εἰδοκή ἐπιτοπή ἀπὸ παντρεμανοῦν. Τὰ χρήματα δὲ ποὺ μετεινοῦνταν στὸ ταυεῖο αὐτὸν δὲν τὰ διαθέταν γιὰ κανένα άλλο σκοπό, παρ'. μόνον γιὰ τὴν ποσούμιστον ἔχεινον, ποὺ δεχόντων νά παντρευτοῦνται ἡδη χώραφεν γνανά. «Οσο μάσητερη γνανά παντρεύονται ἓνας ἄνδρας, τόσο πό γερή μποζμάσιαν εἴπαινε ἀπὸ τὸ ταυεῖο ποὺ ἀντέργειμε. Κι' ἔται παντρεύοντοσαν, κοντά στὶς διωροτες, καὶ ή ασχημες κόρες.

‘Ο Πατωνέζης εἶνε προτότυπος σὲ δύο του. “Οταν ἀλλοτε έτηναν νά σὲ βλαστήσησι ή νά σὲ χτιστήσῃ, δὲν τὸ έκανε ἀμέσως, ἀλλὰ ἀφοῦ προηγουμένων σοῦ ζητοῦσε χρήματα συγχώμενος. Κι' διττά πάλι σὲ τούσανε στὸ έξιο ή σὲ ἔλους μά χλωρές δινούσιες, στεκόνταν μέτανα παρούσα σὺν ἀράντος καὶ ἀρός σοῦ έκανε μά βαθεῖα ὑπόλιτοι, σοῦ ζητοῦσε συγνώμην, γατί...είπε νά συντατηῆτε ὑπὸ τόσον λυτρῷς περιστάσεις. Αντὸς ζήσμανε ἀλλοτε Πατωνέζηκι εὐγένεια...

Στὶς Ινδίες φονεύονται κάθε χρόνο 500.000 μεγάλα πειδία περίπου.

“Η γυναικες τῆς Αγριαίας βάφουν τὰ δάχτυλά τους κόκκινα καὶ τὰ γέλια τους γαλλίζεια.

“Η Περσίδες γάνον μά μαρη γραμμή γύρω ἀπὸ τὰ μάτια τους καὶ ζηγραφίζουν ἀπάντω στὰ μάγνηση τους δινόφρων πρότιτοι!

“Η Γιαπωνέζης ἐπιχυδάνουν μάλι τὰ δόντια τους.

“Η πειριστότερες γυναικες τῶν Ίνδιδων πάλιν, βάφουν τὰ δάχτυλα τους κόκκινα, ἐνώ ἄλλες τὰ βάφουν μαρα, κατίμασαν τα...

“Η Ότετποτίσες ζωγραφίζουν δύο τὸ σόμια τους μὲ μόκκινο καὶ πάρο γρόμα.

“Η γυναικες τῆς Γρειλανδίας βάφουν τὸ πρόσωπο τους τὸ μόσιο γαλλίζιο καὶ τὸ μισθ κίτρινο.

“Η ποπέλλες, τέλος, τῶν ιδανῶν τῆς Νέας Όλλανδης ζωράδων τὸ δέρμα τους μὲ δοτρεσκα καὶ θεωροῦν διὸ τὸ πεγαλείτερο καὶ τιμητικότερο στολὴ τὸ πομπόνιο τοῦ ματιοῦ ἀπὸ μά γερή γρούσια τοῦ ἔκλεκτοῦ τῆς παρδίτας τους ...”

“Στὸ Θιβέτ τὸ νά βγάλει κανένας τὴν γλωσσα ἔξω ἀπὸ τὸ στόμα του, οπρόσωνται συγγρόνως γρήλια σημείωση τὴ γρούσια του, πόλις σηνατοποτεςτήν εἶναν ἀλλον στὸ δρόμο, θεοφείταιτις διὸ πολιτισμός χωρευτισμός.”

“Ο δεινότερος Σιφουάρχος ἀπ' ὄλους τοὺς πρώτους καὶ νέον δισταύρωμας θεοπείταιτις βασιλεὺς τῆς Παπανίας Άλφρόνος.”

Τὸ ἐπίσημο ἀιώνι μὲν πρώτην βασιλέων τῆς Παπανίας ἔφερετο επιτελεῖς νά σέρνεται ἀπὸ δύτω μάστρα ἄλογα, μὲ μάστρα ἔξωρηματα καὶ μὲ ἄσσημένα καλλινάμα.

“Η ποργακατιὰ σιζυγοῦ τοῦ βασιλέως τοῦ Βελγίου Λεοπόλδου παρέστη τοῦ πρὸ μηνὸν φρουεῖτος σὲ ἀλιντοτοστοι δινοτύγμα παστολές ‘Αλβένοτον, λεγόταν ποὺ κρούει Βοηγάν καὶ ἦταν μάτηη πτυχαριέδα στὸ Βοηγό τῆς Γαλλίας.”

Θαυμασίας ὄντος καλλονῆς, προσεύκλισε τὸν Λεοπόλδο, δὸτος τὴν ἐννυπέθη μὲ πολιτικὸ γάμο σημειεπόμων καὶ τὴν ἐγκατεστηση τοῦ πατέρα τοῦ πατέρα της.

Θαυμασίας ὄντος καλλονῆς, προσεύκλισε τὸν Λεοπόλδο, δὸτος τὴν ἐννυπέθη μὲ πολιτικὸ γάμο σημειεπόμων καὶ τὴν ἐγκατεστηση τοῦ πατέρα τοῦ πατέρα της.

Θαυμασίας ὄντος καλλονῆς, προσεύκλισε τὸν Λεοπόλδο, δὸτος τὴν ἐννυπέθη μὲ πολιτικὸ γάμο σημειεπόμων καὶ τὴν ἐγκατεστηση τοῦ πατέρα τοῦ πατέρα της.

