θησι, ὅτι τὸν ὑποπτευόντουσαν ὡς δολοφόνο τῆς συγκατοίκου του. Ἦταν βέβαιος, ὅτι ἡ ἀστυνομία τὸν κυνηγοῦσε, τὸν παραμένευε ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι του...

Ἡ θυρωρὸς τοῦ σπιτιοῦ χτύπησε πολλὲς φορές, ἀνήσυχη, τὴν πόρτα τοῦ διαμερίσματός του. Μὰ ὁ κ. Πιβουὰν δὲν τῆς ἔδωσε τὴν παραμικρὴ ἀπάντησι. "Ἐμενε ἄγρυπνος νύχτα καὶ μέρα, σαν ἕνα θηρίο ποὺ δέρει ὅτι τὸ κυνηγοῦν... Στὸ μεταξύ, τὰ τρόφιμά του εἶχαν σωθῆ... Πεινοῦσε, μὰ δὲν τολμοῦσε νὰ βγῆ ἔξω.

Τὴν τετάρτη μέρα, κατὰ τὰ χαράματα, ἡ θυρωρὸς ξαναχτύπησε τὴν πόρτα.

—Μέσα εἶστε, κύριε Πιβουάν; φώναξε. Γιὰ τ' ὄνομα τοῦ Θεοῦ, ἂν εἶστε μέσα, ἀπαντῆστε μου! Κοντεύω νὰ τρελλαθῶ μὲ σᾶς!. Μήπως σᾶς συνέβη τίποτα; Τί γινήκατε τόσες μέρες;

'Αλλ' ὁ κ. Πιβουὰν ἐξακολουθοῦσε νὰ σωπαίνη μὲ μάτια ὀρθάνοιχτα ἀπὸ τρόμο, κουλουριασμένος πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα... Θολὲς καὶ μπερδεμένες ἦσαν ἡ σκέψεις του. Ἡ καρδιά του χτυποῦσε δυνατὰ στὸ στῆθος του, σὰν φτερὰ πληγωμένου πουλιοῦ...

Σὲ λίγο, θόρυβος βημάτων ἀκούστηκε στὴ σκάλα. Καί, σχεδὸν ἀμέσως, δυνατὰ χτυπήματα τραντάξανε τὴν πόρτα. Καὶ μιὰ βαρειὰ φωνὴ ἀντήχησε σὰν βροντὴ στ' αὐτιὰ τοῦ κ. Πιβουάν:

—Ἐν ὀνόματι τοῦ νόμου, ἀνοίξατε!

Ὁ κ. Πιβουὰν δὲν μπόρεσε, μὲς στὴν ἀλλοφροσύνη του, νὰ κάνη τὸν ἁπλὸ συλλογισμό, ὅτι ἡ θυρωρὸς εἶχε καθῆκον νὰ εἰδοποιήση τὴν ἀστυνομία, ὅτι ὁ νοικάρης της δὲν ἔδινε τέσσερες μέρες τώρα σημεῖα ζωῆς καὶ ὅτι εἶχε τὴν πόρτα κλειδωμένη ἀπὸ μέσα.. Φαντάσθηκε, ἀπεναντίας, ὅτι οἱ ἀστυνομικοὶ πήγαιναν νὰ τὸν συλλάβουν μὲ τὴν κατηγορία, ὅτι εἶχε δολοφονήσει τὴν συγκατοικό του! Πετάχτηκε, ἀλαφιασμένος, ὡς τὸ γραφεῖο του, ἄνοιξε ἕνα συρτάρι κ' ἔβγαλε ἀπὸ μέσα ἕνα γεμάτο περίστροφο.

Οἱ ἀστυνομικοὶ ἄρνισαν νὰ δοκιμάζουν διάφορα κλειδιὰ στὴν πόρτα... Ὁ κ. Πιβουὰν ἔσφιγγε δυνατὰ τὸ λαιμό του μὲ τὸ ἀριστερό του χέρι—μὲ τὸ δεξὶ κοστοῦσε τὸ περίστροφο—γιὰ νὰ μὴν οὐρλιάση ἀπὸ τὸν τρόμο του...

Καί, ἐφφνικά, ἡ πόρτα ἄνοιξε!...

Ἡ ψηλὴ σιλουέττα ἑνὸς χωροφύλακος παρουσιάστηκε στὸ ἄνοιγμά της... Ὁ κ. Πιβουὰν μάντεψε, ὅτι πίσω ἀπὸ αὐτὸν τὸν χωροφύλακα θὰ στεκόντουσαν καὶ ἄλλοι συνάδελφοί του, ἕτοιμοι νὰ χυμήσουν μέσα—καί, μὴ γνωρίζοντας πειὰ τί κάνει, τέντωσε τὸ χέρι του καὶ πυροβόλησε...

Ὁ χωροφύλαξ σωριάστηκε στὸ πάτωμα...

Κραυγὲς ὀργῆς καὶ τρόμου ἀκούστηκαν... Ἡ πόρτα ἄνοιξε διάπλατα καὶ πλῆθος ἀγνώστων ὥρμησε μέσα, δρασκελίζοντας τὸν σκοτωμένο χωροφύλακα...

Μὰ δὲν πρόφτασαν νὰ πιάσουν τὸν κ. Πιβουὰν καὶ νὰ τὸν ἀφοπλίσουν...

Γιατὶ ἐκεῖνος ἄνοιξε γελῶντας ἄγρια, τὸ παράθυρο κ' ἔπεσε στὸ κενό, ἀπὸ ὕψος δεκαπέντε μέτρων, ἁπλώνοντας τὰ χέρια του σὰν φτερὰ πουλιοῦ...

...Καὶ τὴν ἄλλη μέρα, ἡ ἐφημερίδες ἔγραφαν πὼς ὁ δολοφόνος τῆς Ἀντουανέτας Λεπελιὲ—ἕνας κακοῦργος μὲ παρουσιαστικὸ ἀγαθοῦ ἀνθρώπου—βλέποντας ὅτι τὸν ἀνακάλυψαν ἀπὸ μιὰ σύμπτωσι, αὐτοκτόνησε, ἀφοῦ προηγουμένως σκότωσε ἕνα ὄργανο τῆς τάξεως.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΣΕ ΜΙΑ ΑΡΡΩΣΤΗ

Ἄχ, νὰ μποροῦσα ὁλονυχτὶς νὰ μένω στὸ πλευρό σου
χρυσῆ μου ἀγάπη ἄρρωστη, καὶ νᾶμ' ἐγὼ γιατρός σου!
Νὰ μ' ἔχης στὸ προσκέφαλο τῆς πίστης σου ἀχτίδα
σὰν μιὰν εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ παρηγοριὰ κι' ἐλπίδα
σὰν τοῦ Χριστοῦ τὸ δάκρυ μου νὰ σοῦναι σωτηρία
σὰν τοῦ Χοιστοῦ ὁ πόνος μου χαρὰ γιὰ σὲ κι' ὑγεία

Ἄχ, νὰ μποροῦσα ὁλονυχτὶς νὰ μένω στὸ πλευρό σου,
τὰ μάτια μισανοίγοντας νὰ βλέπης τ' ὄνειρό σου,
τὰ μάτια μισοκλείνοντας νᾶμαι ὄνειρό σου πάλι,
νὰ λές πὼς εἶσαι πιὸ καλὰ μὲς στὴ βαθειά σου ζάλη
νὰ λὲς πὼς θὰ γενῆς καλὰ ἄμα ξυπνᾶς καὶ μ' εἶδες,
νὰ λές: —Εἶμαι ἄρρωστ' ἢ καλὰ μὲς στὶς χρυσὲς ἐλπίδες:

Ι. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

Η 23η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

Ὅπως ὑποσχεθήκαμε, στὴν περασμένη 23η κλήρωσι τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου», περὶ τῆς ὁποίας γράφομεν κατωτέρω, διετέθησαν δπλᾶ δῶρα διὰ τοὺς κερδίζοντας, λόγῳ τοῦ ὅτι ἡ 21η καὶ 22α κλήρωσις δὲν ἔγιναν, συνεπείᾳ βλάβης τοῦ ἀριθμητῆρος. Τὸ αὐτὸ θὰ γίνῃ καὶ στὴν προσεχῆ κλήρωσι.

***

Στὶς 5 μ. μ. τῆς περασμένης Τετάρτης 2 Μαΐου ἔγινεν εἰς τὰ Γραφεῖα μας ἡ 23η κλήρωσις διὰ τὴν διανομὴν τῶν δώρων τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου», παρισταμένων πολλῶν δημοσιογράφων καὶ ἀναγνωστῶν μας.

Ἀπὸ τὴν κληρωτίδα, εἰς τὴν ὁποίαν εἶχον τεθῆ ὅλοι οἱ ἀριθμοὶ οἱ δημοσιευθέντες εἰς τὰ φύλλα τοῦ «Μπουκέτου», ἀνεσύρθησαν κατὰ σειρὰν οἱ ἑξῆς ἀριθμοί :

Οἱ δύο πρῶτοι ἀριθμοί, **13940** καὶ **15490**, οἱ ὁποῖοι κερδίζουν ἕκαστος ὁλόκληρον τὴν σειρὰν τῶν βιβλίων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπουκέτου».

Οἱ κάτωθι 18 ἀριθμοί, οἱ ὁποῖοι κερδίζουν ἀνὰ ἓν βιβλίον τοῦ περιφήμου μυθιστορήματος τοῦ Πὸλ Φεβὰλ «Ὁ Καπετὰν Φάντασμα» : **25673, 03962, 30902, 20420, 15402, 20060, 3908, 31970, 21970, 8345, 8363, 21773, 11169, 15101, 5694, 23472, 23681** καὶ **5901**.

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 40 καὶ 90 (ἤτοι εἰς τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τῶν δύο πρώτων ἀριθμῶν 13940 καὶ 15490), κερδίζουν ἀνὰ ἓν Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου», τῆς ἀρεσκείας τῶν τυχερῶν ἀναγνωστῶν μας.

Ἡ 24η κλήρωσις τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου μας θὰ γίνῃ καὶ πάλιν εἰς τὰ Γραφεῖα μας, τὴν 5ην μ. μ. τῆς Τετάρτης 9 Μαΐου. Ὅσοι ἐπιθυμοῦν δύνανται νὰ παρευρεθοῦν.

Ἐπίσης ὅσοι ἐκ τῶν ἀναγνωστῶν τῶν ἐπαρχιῶν κερδίζουν βιβλία, πρέπει νὰ μᾶς στείλουν τὰ σχετικὰ δελτία μὲ τοὺς κερδίζοντας ἀριθμούς, ἀναγράφοντες ἐπὶ τοῦ δελτίου τὸ ὄνομά των καθαρά, θὰ παραλάβουν δὲ τὰ βιβλία των ἀπὸ τὰ Ὑποπρακτορεῖα τῆς ἐπαρχίας των, εἰς τὰ ὁποῖα θ' ἀποσταλῆ — ἐπὶ τούτῳ — μετὰ σχετικοῦ ὀνομαστικοῦ καταλόγου, καὶ ἐπεξηγηματικὴ ἐγκύκλιος.

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Δημοσιεύομεν καὶ σήμερον τὰ ὀνόματα τῶν τυχερῶν τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου» :

Οἱ κ. κ. Τάκης Σακαβάκης Ἱεράπετρα Κρήτης, Ἰωάννης Ζάννας Διευθυντὴς Ἐμπορικῆς Σχολῆς Σύρος, Ἰφιγένεια Μακρῆ Χαλάνδρι, Μαρίκα Τσιαδάκη Ἱεράπετρα Κρήτης, Δ. Λαλεδάκης Ἀμφικλείας 3 Ἀθῆναι, Ἐμμ. Σολιδάκης Ἱεράπετρα Κρήτης, Ἰ. Χῖνος δημοδιδάσκαλος Νεμέα, Β. Βασιλείου Ἀθῆναι, Σπυρ. Ρίζόπουλος Πάτραι, Σάββας Βικτωρίδης Ἀλεξάνδρεια, Ἐλευθ. Τσέχος Ἰσταμπούλ, Ρ. Τσακιρίδης Σύρος, Κ. Ρέγγος Ρέπουλη 72 Πειραιεύς, Κ. Ὑδρέος Θηβῶν 88 Πειραιεύς, Χ. Δαμασκόπουλος Κοτζιᾶ 15 Ἀθῆναι, Μ. Κανακάκης Ἡράκλειον Κρήτης, Ε. Δαγλαρίδης Στοὰ Ὀρφανίδου 9 Ἀθῆναι, Χαρ. Μπίνος Μαυρομιχάλη 48 Ἀθῆναι, ἐκέρδισαν ἀνὰ ἓν Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».

Ἡ Δν'ς Εἰρήνη Ψίτου, Σεπόλια, ἐκέρδισε ἓν ἀντίτυπον τοῦ μυθιστορήματος «Ὁ Καπετὰν Φάντασμα».

Η 25η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

(Τὰ Δῶρα)

Εἰς τὴν 25ην κλήρωσιν τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου μας, ὁ 1ος ἀριθμὸς θὰ κερδίζῃ ὁλόκληρον τὴν σειρὰν τῶν βιβλίων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπουκέτου». Ἐννέα κατὰ σειρὰν ἀριθμοὶ θὰ κερδίζουν ἀπὸ ἕνα βιβλίο τοῦ περιφήμου μυθιστορήματος «Ὁ Καπετὰν Φάντασμα». Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 1ου ἀριθμοῦ θὰ κερδίζουν ἀπὸ ἕνα Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου», ὁποιουδήποτε ἔτους θέλουν, ἐκ τῶν εὐοισκομένων εἰς τὴν Βιβλιοθήκην τοῦ «Μπουκέτου». Οἱ ἐν Ἀθήναις κερδίζοντες θὰ σέρνουν τὸ φύλλον μὲ τὸ ἐν αὐτῷ δελτίον στὰ Γραφεῖα μας καὶ θὰ παίρνουν τὰ δῶρα των. Οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις θ' ἀποκόπτουν καὶ θὰ μᾶς στέλνουν τὰ δελτία των καὶ θὰ λαμβάνουν τὰ δῶρα των μὲ τὸ Ταχυδρομεῖον ἢ μέσῳ τῶν Ὑποπρακτορείων μας

Κάθε ἀναγνώστης δύναται ν' ἀγοράζῃ καὶ δύο καὶ τρία φύλλα, γιὰ νὰ ἔχῃ περισσότερες ἐλπίδες κέρδους.

Τὰ ἀποτελέσματα τῶν κληρώσεων δημοσιεύονται κάθε ἑβδομάδα στα φύλλα τοῦ «Μπουκέτου».

Οἱ κερδίζοντες πρέπει νὰ σπεύσουν νὰ παραλάβουν τὰ δῶρα τους ἐντὸς τριῶν μηνῶν, ἄλλως δὲν εὐθυνόμεθα σχετικῶς.