

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΩΝ ΛΑΘΡΕΜΠΟΡΩΝ

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΗΣ ΚΑΘΡΗΝ ΜΕΛΛΟΝ

Μιά σκετεινή ύπόθεσις; ή δελοφονία τεῦ Τζέιμς Μάλμπορου. Τὸ λαθρεμπέριο τῶν ποτῶν στὴν Ἀμερικὴ. "Ἐναὶ παράξενε τηλεγράφημα ἡπό τὸν ἀσύρματο τοῦ λιμενικοῦ τῆς Νέας Ύόρκης. Τὸ λαθρεμπορικὸ «Σκάουντι». Ὁ φόνος τοῦ μπουτλάγκερ» Τζάκ Μέλλον. Η ἐκδίκησης τῆς χήρας του, κτλ. κτλ.



Αἱ Ἀμερικανικά φύλλα τῶν τελευτῶν ἡμερῶν περιγράφουν μιὰ συνταρακτικὴ πραγμαδία ποὺ συνέβη ἐδῶ καὶ λίγες μέρες στὸν ὑπόκοσμο τῆς Νέας Ύόρκης. Μιὰ νύχτα, στὶς 10 τοῦ Ἀπρίλη δρέπθησε νεκρὸς πρὸ τῆς 37ης Λεωφόρου ἀπὸ μιὰ περιπόλια πολισματική, δὲ Τζέιμς Μάλμπορο, ποὺ ἦταν ἀλλοτε κυβερνήτης τοῦ «2394», ἐνὸς πλοίου ὅλως δηλαδὴ καταδιωκτικοῦ τοῦ λαθρεμπορίου. Οἱ ἀτυχοὶ Μάλμποροι ἤπειρες στὸν δεξιὸν κράτοφα. Ἡ ἴστορος καστικὴ ἔξτασις διεπίστωσε δτὶ εἰληπτικοῦ ὅπο πολὺ κοντά, μὲν ἐν περιστροφοῖ γυναικεῖοι, ἀπὸ ἕκεινα ποὺ ἔχουν στὴν τάστα τοὺς ἡρευτοὺς, δτὶ ἡ κυρίες, δτὶ ὁ Μάλμπορος τὰς εἴλης δολοφονῆθη ἀπὸ καποῖς ἐφήμερη φίλη του.

Μά ποιὰ ἱστορίας ἄρρας τὸ αἴτια τῆς μυστηρίωδους αὐτῆς δολοφονίας; Οἱ ἀστυνομικοὶ, ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴν, ὑπωβάθμικαν δτὶ ἐπρόκειτο για κανένα δράμα ἑκδίκησεως τῶν τρομερῶν: «μπουτλάγκερ», τῶν λαθρεμπόρων δηλαδὴ τῶν διαφρόνων ποτῶν, ποὺ εἶγαν ωρὴ ἀλλοτε τὸ Σιάβρολ τοῦς, δτὶ αὐτὸν τὸν ἀστυνομικὸ τοῦ λιμανίου τῆς Νέας Ύόρκης. Κι ἀλήθεια, ὑπερέστησε δτὸν ἀλλαγῆς μέρες ἡ σκοτεινὸν μυστήριον αὐτῆς τῆς ὑπόθεσεως διαχωτίσθηκε, χάρις στὶς δραστηρίες ἔρευνας τῶν λιμανικῶν τῆς Γενικῆς Ἀσφαλείας. Συγχρόνως ὅμως, ἀπεκαλύφθη κι' ἡ τραγωδία μᾶς μαρτυρικῆς μήτερας. "Ἄς ὅφηγθησύμε ωστόσο ἀπὸ τὴν ἀρχὴ αὐτὴ τὸν παράδεινον ἴστορια.

Ἐμέσαστε στὴν ἀρχὴ τοῦ 1932, Οἱ «μπουτλάγκερ», οἱ ἐγκληματικοὶ λαθρεμποροὶ τοῦ ἀλλοδαποῦ κάνοντας χρυσέας καὶ λαρυγγούς, γιατὶ δὲν ἔγει ἀπαργύρηθη ἀδόκιμος νόμος τῆς απογραφεύσεως τῶν ποτῶν... Κάθε ὥραν λοιπόν, ἡ ἑρμηνεία τῆς Νέας Ύόρκης γίνονται τὸ θέατρο αἰματηρῶν δραματων, μετεξέντι λαθρεμπόρων καὶ τελωνοφύλακών. Οἱ πόλισμαν ἔηται τῇ νύκτᾳ, φύλαντες ἀγρυπνα μεταπλασιῶν, πολιθάραι τὸ λιμάνι. "Ἐπιστρέψεις ἔντα πλήθεος καταδιωκτικῶν πλοίων περιπολοῦν διαφρόνων στὸν ἀμερικανικὸν πόλον" Ἀμερικανικά νερά, φωτίζοντας μὲ τοὺς ἑκτυφωτικοὺς προσβολεῖς τους, τὰ κύματα. Κάθε τόσο δὲ μέσα στὸ ζεφέρο σκοτεινῆς νύχτας, τρεμούσιον ἡ κεράποι τοῦ δόπικού τηλεγράφου, ποὺ στέλνουν δεξιά κι' ἀριστερά ἔνα σωρὸ σήματα. Οἱ ὄσυρμασται δὲν θύγασσον οὔτε μιὰ στιγμὴ τὸ ἀκουστικά ἀπὸ τὸ αὐτὶ τους. Μ' ἀλλα λόγιοι οἱ ἀμερικανοὶ ἀστυνομικοὶ εἶνε ἀδυσώπωτοι στὸν πλευρὸν κατὸ τῶν λαθρεμπόρων. "Ἄεφανα, ἔνα ωράδιο, ὑπερέστησε δτὸν λιμεναρχείου ἔξτασέπειτε τὸ δάκουλοθο συνθηματικὸ τηλεγράφουμα στὰ καταδιωκτικὰ τὸν λαθρεμπορίου πλοίο:

"Ἄτα μόλιοι οἱ «Σ. κ. α. ο. ν. τ. ι.» στὸ π. Προσοχὴ ἡ «μπουτλάγκερ» γε!

"Ἀμέσως τὰ καταδιωκτικὰ ἀναστατώθηκαν. "Ἔνα λαθρεμπορικὸ πλοίο ἐγεῖ μῆτι στὴν Ἀμερικανικὰ νερά. "Ἐπερπετε λοιπὸν τότε τὴν περιπολία τους καὶ τράβηξαν ὅμα πρὸ τὴν διεύθυνσι ποὺ τοὺς εἶγε ὕδωσει τὸ λιμεναρχεῖο. Τὸ λιμάνι τῆς Νέας Ύόρκης εἶγε ἐρημώσει. "Ἐν τοις μονάχοις καταδιωκτικοῖ, τὸ «2394», εἶγε μεινεῖ στὴ θέση του. Οἱ κυβερνήτης τοῦ, δὲ Τζέιμς Μάλμπορο, ἔνας διαβολάνθωτος, μόλις πρὸ τὸ οῆμα τοῦ λιμεναρχείου, γαμογέλασε καὶ μουρμούρισε:

—Πολὺ ἔχυπο κόλπο! Μποάσθο! Μά ἔννοια σας! Δὲν εγεγένηται, παλλάκρια μου, καὶ τὸν Μάλμπορο!

Κι ἔστειλε ὅμετρας ἔναν ναυτὴ τοῦ πλοίου του νὰ εἰλοποιήσῃ τοὺς πολισματαίς ποὺ φύλασσαν στὴν προκυμαία, νὰ ἔχουν τὸ νοῦ τους. Κάποιο δύσκολο παιγνίδι τοὺς ἔτοιμαζαν οἱ λαθρεμποροὶ.

Ἐπειτα διέταξε νὰ εὑδάσθησε δῆλο τὰ φάτω τοῦ καταδιωκτικοῦ καὶ τὸ δώδηγμα καὶ τὸ ἔκουσιον σὲ μιὰ ἐφήμερη γωνιὰ τοῦ λιμανού. "Ἄπο αὐτὴ τῇ θέση μιούρησε νὰ θλέπη ὅλη τὴ θάλασσα...

Πέρασε λοιπὸν ἔτοι μιὰ δόλκηρη δρα. Ο Μάλμπορο εἶγε κουρσαρθρήσατο νὰ κυττάζῃ τὰ κυδιάτα τὸ πελαγός, δὲν ξεσφά, ἀπὸ τὴν διαθίσθη διεύθυνσι. ποὺ εἶχε δώσει τὸ λιμεναρχεῖο, φάνηκε ἔνα μυστηριώδες πλοίο. Ο κυβερνήτης τοῦ καταδιωκτικοῦ ἔτριψε τὰ χέρια του ἀπὸ τὴν εὐχαρίστησι. Δὲν εἶγε

γελαστῆ! Οι «μπουτλάγκερ», για νὰ μποῦν ἀνενόχλητοι στὸ λιμάνι, εἶχαν στελεῖ ἔντα ψεύτικο σῆμα στὰ καταδιωκτικὰ μὲ κάποιο συνένοχο τους, ἀπὸ τὸ λιμενάρχειο.

Ο Τζέιμς Μάλμπορος ἤφησε τὸν λαθρεμπορός νὰ πλησιάσῃ ἀρκετά κι' ἀφοῦ ἔδωσε τὶς σχετικὲς διατάξεις στοὺς ναύτες του, παράποτε τὸν κρυψώνα του. Τὸ «2394» ἔπλεε τόπω μὲ σκάφη τὴν δύναμι τῶν μηχανῶν του πρὸ τὸ μυστηριώδες πλοίο, τὸ «Σκάουντι». Καὶ σὲ λίγο, σύμφωνα μὲ τοὺς κανονισμούς, δὲ Μάλμπορος ἔρριψε ἔναστίον τὸν λαθρεμπορικὸ μιὰ προειδοποιητικὴ βολή, μὲ τὴ διατάξη νὰ σταματήσῃ καὶ νὰ τοῦ δῶσῃ τὴ διαδίκτητη τοῦ λαθρεμπορίου. Οἱ ἀτυχοὶ Μάλμποροι δέηται τὴν ἐθνικότητα τους. "Ἄπο τὸ «Σκάουντι» δύομάς του τοῦ ἀπότιμησαν σφαριδάν!

—Προσεχή! ούρλιασε θυμωμένος ὁ κυβερνήτης τοῦ «2394».

Οι «μπουτλάγκερ» ἔχουν πολύθιλα! "Ἀπὸ ἕκεινη τὴ στιγμὴ ἀρχίσει ἔνα δραματικὸ κυνηγητὸ πάνω στὰ κύματα. Τὸ πειρατικὸ πλοίο κατάπερνε νὰ ἔσεφεντή ἐπιδέξιος για νὰ μὴ βρίσκουν τὸν στόχο του. Ο σκοπός του τώρα ἡ ταν νὰ γρή ἀπὸ τὸν λαθρεμπορίου. Οι καταδιωκτικαὶ νερά, για νὰ γλυτώσῃ τὴ σύλληψη. Ο Μάλμπορος δύομάς της καράβια καλύπτει τῶν λαθρεμπορίων. Φώναζε λοιπὸν στὸ πλήρωμα του:

—Σὲ τάξι, μάχη! Παιδία δέντρον στὸ πλήρωμα του: —Σὲ τάξι, μάχη! Παιδία δέντρον στὸ πλήρωμα τους καρούς νὰ τοῦ δῶσουμε ἔνα ἀξέχαστο μάχημα. Κι ἔπειτα πηγάδεια κάτω στὶς μηχανὲς τὴν ἀναπτύξουν διατάξεις.

Τὸ «2394» πετούσε πειλὰ πάνω στὰ κύματα. Μέσα σὲ λίγα λεπτά τῆς ώρας εἶχε κιδόλας πλησιάσει τὸ λαθρεμπορικὸ πλοίο. Στὸ πατάστρωμά του, ποὺ φαινόταν τώρα καθαρό στὸ φῶς τὸν προβούλων, ἔτρεχαν σὰν τρέλλοι ἔδω κι' ἔκει δέκα δινήρωποι. Πίσω στὴ πρύμνη του ο Μάλμπορος διάβασε τὸ δύναμά του. "Ηταν, πρόχαματι, τὸ «Σκάουντι», ἔνα ἀπὸ τὰ ἐκατὸ λαθρεμπορικά καράβια τοῦ Ράλφ Κόθαρτ.

—Τὸ πλήρωμα του «θασίλεως τῶν μηχανῶν αἵτιον μετὰ τὸν πολεμικὸν λαθρεμπορίου. Μά δέν πρόφτασε νὰ γελάσῃ μὲ τὸν πολεμικὸν λαθρεμπορίου. Οι διαφρόνων διαφρόνων τούς τοὺς ἀστυνομικούς. Τέλος ὁνακάσθηκαν νὰ παραδοθοῦν. "Ησαν ἔνταξις ὅπε τὰ πιο ἐπικίνδυνα μελή τῆς σπειράς τοῦ Ράλφ Κόθαρτ. Τὸ «Σκάουντι» λοιπὸν δινήρωπος κατεβαίνει τὸ λιμάνι τῆς Νέας Ύόρκης κι' ἔκει δέκα δινήρωποι, δτὲ εἰλίξ φορτίον μεταβάλλεις μιτοτλίες σαμπάνιας ποὺ προπιάζονται πρὸ τοῦ Μπρογούσουαΐ.

Μά δέν πρόφτασε νὰ γελάσῃ μὲ τὸν πολεμικὸν λαθρεμπορίου. Μά διομοντία ἔστειος σάρωσε τὸ κατάπτωμα τοῦ «Σκάουντι». Καὶ σὲ λαθρεμπορίων διαφρόνων διαφρόνων τούς τοὺς ἀστυνομικούς. Τέλος ὁνακάσθηκαν νὰ παραδοθοῦν. "Ησαν ἔνταξις ὅπε τὰ πιο ἐπικίνδυνα μελή τῆς σπειράς τοῦ Ράλφ Κόθαρτ. Τὸ «Σκάουντι» λοιπὸν δινήρωπος κατεβαίνει τὸ λιμάνι τῆς Νέας Ύόρκης κι' ἔκει δέκα δινήρωποι, δτὲ εἰλίξ φορτίον μεταβάλλεις μιτοτλίες σαμπάνιας ποὺ προπιάζονται πρὸ τοῦ Μπρογούσουαΐ.

Τὸ περίεργο τώρα εἶνε, δτὶ δὲ μόνος ἀπὸ τὸν πολεμικὸν λαθρεμπορίου, ποὺ εἶχε σκοτωθῆ, δτὶ λιμάνι τῆς Νέας Ύόρκης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγουν, προθοριάντας διαφρόνων τοὺς ἀστυνομικούς. Τέλος ὁνακάσθηκαν νὰ παραδοθοῦν. "Ησαν ἔνταξις ὅπε τὰ πιο ἐπικίνδυνα μελή τῆς σπειράς τοῦ Ράλφ Κόθαρτ. Τὸ «Σκάουντι» λοιπὸν δινήρωπος κατεβαίνει τὸ λιμάνι τῆς Νέας Ύόρκης κι' ἔκει δέκα δινήρωποι, δτὲ εἰλίξ φορτίον μεταβάλλεις μιτοτλίες σαμπάνιας ποὺ προπιάζονται πρὸ τοῦ Μπρογούσουαΐ.

Τὸ περίεργο τώρα εἶνε, δτὶ δὲ μόνος ἀπὸ τὸν πολεμικὸν λαθρεμπορίου, ποὺ εἶχε σκοτωθῆ, δτὶ λιμάνι τῆς Νέας Ύόρκης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Επιπλέον δὲν θελοῦσαν διαφρόνων τούς τοὺς τούς της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης.

—"Οταν διέταξε νὰ εὑδάσθησε δῆλο τὸν πολεμικὸν λαθρεμπορίου, ποτῶν διαθέτησης, δτὶ τὴν πλευρὴν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης. Οι δινήρωποι προσπαθοῦσαν νὰ εξεφύγησαν πρὸ τὸν πλευρὸν της θέσης της ποτῶν διαθέτησης.

—"Εγίνα γυναῖκα τοῦ ημικόσμου, εἶπε στοὺς ἀστυνομικούς. για νὰ ζήσω τὰ παιδιά μου. "Υστερά ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ ἀναπλήσιον



Ο Τόνι Μότης Βόλπι, τύπος Ἀμερικανοῦ «μπουτλάγκερ»

ΤΑ ΦΛΕΓΟΝΤΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΕ Ο ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΣ ΕΛΛΗΝ ΠΟΙΗΤΗΣ;

(Τι ζητούν σι. κ. Διον. Κέκκινες, Γρ. Σενέπευλος, Στεφ. Δάχτυνης, και Παύλος Νιφεζήνας)

ΠΓ'.

ΥΝΕΞΙΖΟΥΜΕ και σήμερα την ξενά μας, τη σχετική με τη γνώμη των λογιών μας περί των μεγάλειτερούς "Ελλήνων ποιητών".

Ο έλεκτος συνάδετος ή. Πρότοις, δύσις ανέλαβε το βαθός έγραφον την ηττήση της γνώμης των "Ελλήνων διανομέων μεταξύ τους".

τον ζητήματος, γράφει τά άποκλιτα σχετικάς :

"Οι λογοτέχναι μας συνήθων τροφίμων μπροστά στις ξενινές. Και δεν τους άδικω, γιατί καθένας τους προτιμά νά κρατήσει τό μωσαϊκό της δουλειάς του και νά μη γίνεται μόνο επιτελείο περιεργασίας του πονού. Μά έτσι πάλι πού το κοινό άγαπα τα μαθαίνει τις ίδεες τους, τις προτιμήσεις τους, τον τρόπο με τον ίστοιο σκέπτονται, γά κάθε ξήπημα γνωστού ένδιαφερόντος. Γι' αυτό, μολονότοπη στην άρχη θέλουμε ν' αρνηθώ και νά μην άναλαβον το πότη της ξενινής, στόχος άπειρωνα νά χρησιμοποιήσω το δημοσιονογραφικό θράσος, και νά ρωτήσω τους πρώτεούς λογοτέχνες μας, παλιούς και νέους, τι ίδει έχουν για τινά Ελλήνων ποιητή από την Σολωμόν κ' έδωμε.

Τὸν πρότοιο πού συναντώντες δινώστε μεταφορογράφος και ιστορικός κ. ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ, ένας α' τους πού αγαπημένους συγγραφείς—και διαίσιος—τον "Ελληνικού κοινού, Στήν έρθοντας μου προσαρτώντας ή πάπαντη, λέγοντας μου διν δέν άσχολεται με τὴν ποίησι, αφού δύο ίδιος δεν είνε ποιητής. Στήν έπιμονή μου και στὴν φιλική παράκληση, γιά νά μη φαντανέτεινέν σέπεταιν τῶν άνωνατων τον γνώμων του. Καὶ ίδοις αὐτή :

«Ο Κωστής Παλαμᾶς. "Υψωσε ξερό μεγάλης πνοής, και μάλιστα μεγάλης Ελληνικής πνοίας».

Ο 'Ακαδημαϊκός κ. ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ δημόνον μὲ ιδούδεχτα με τὴν παροιωδή καλωσόντη του, ἀλλ' ἀφερόντει σχεδόν δύλκηρο ἄρθρο πάνω στὴν έρωτησί μου. Καὶ μοι φάνταστα ποὺ μὲ τὴν άπαντη του τοποθετεῖ τὰ πράγματα στὴ θέση τους.

«Πολλοί Νεοελίνης ποιηταὶ μού ἀρέσουν, γούστε. Κι' αὐτὸν τοὺς παλαιούς, κι' ἀπὸ τοὺς πού νέον. Α' λά οὐτούχουν ποιηταὶ καὶ ποιηταὶ. Θὰ μπορῶν κανεῖς νά τοὺς κωρίσῃ σὲ δύο μεγάλας κατηγορίες :

Δ'. Εἶνε ο ποιηταὶ πού πρέπει νά τοὺς θαυμάζειν δολοί. Κανένας δὲν ἔχει τὸ δυσαίωμα νά πῆ τίτσα, π.χ., γιά ένα Σολωμόν. Ούτε γιά έναν Παλαμᾶ. Ο πορτούς εἰνε διενάρχης τῆς Νεοελληνικῆς Λογοτεχνίας 'Ο δεύτερος διψώσει τὴν ποίησι τὰ τελευταῖα χρόνια, δυο μπορῶν νά τὸ κάπιτον ένανθωτος. Οι ποιηταὶ αὐτοὶ έχουν και ἀλλα φιλολογική. Δημιουργούσαν τὴν Νεοελληνική ποιητικὴ γλώσσα ή πρόσφερον στὴ δημιουργία κάπιτον σπινατικό. Ή θέσι τοὺς στὶν ιστορία είνε μεγάλη. Αποτελείν ἀρχογραφιάνων λίθους στὸ πνευματικὸ οἰκοδομητικό. Πῶς μπορεῖ νά πῆ κανεῖς : «Δέν μ' ἀρέσεις δὲν Παλαμᾶς»; Καὶ νά τὸ πῆ, δὲν έχει σημασία. Μιλεῖ ὑποκειμενικά.

Β'. Εἶνε ο ποιηταὶ πού χροῖς νά έχουν τὴν φιλολογικὴ οἵσια τὸν πρότοιον, μού ἀρέσουν, γιατί μιλοντεστέρο στὴν ψυχή μας, στὴν καρδά μας. Αύτοὺς δὲν μπορῶν νά τοὺς ἐπιβάλλουμε σ' δῆλους, οὔτε νά θυμωνώνται διατηνένας ἄλλος, μιλῶντας τὸν ποκεπονικὸ σῶν μ' ἔμας, λέτε : «Αἴτος δέν μ' ἀρέσεις». Τ. δ. Καβάφης. «Έγιν οταν λαρτοπέτη. Ένας ἄλλος διως μπορεῖ ἔξειρετα—έχει κάθε δικαιωμα — νά μη δήλη οὔτε νά τὸν άπιστο...»

Στὴν πρώτη κατηγορία βρίσκεται τὸν Σολωμόν, τὸν Παλαμᾶ, τὸν Βαλαριώτη, τὸν Γρυπάνη καὶ τὸν Πάλλη (δις δημιουργικὸ μεταποτητῆς «Πιλάδας»).

Στὴ δεύτερη τὸν Καβάφη, τὸν Μαλακάνη, τὸν Σικελιανό, τὴ Μυρτιόπιτη, καὶ ἀλλοις πολλούς, πού μού ἀρέσουν.

Ἐδός μου, ἀπόμενα μονάχη, δποοστάτευτη καὶ δίχως λεφτά. «Πρέπει λοιπὸν νά ζήσασι καὶ νόθεφοι τὰ παιδιά μου...

Μιά νύχτα ἔτυχε νά γινορτσά τὸν Μάλιπουσον, τὸν δινθωτο ποὺ σκότωσε τὸν δύναρα μου. Εγνα δρκισθή, δτι δν τύχαινε νά τὸν δρό καμιαί μέρα, θα τὸν ξέναν νά πληρώσει πολὺ σκριθά τὸν ώδον τοῦ πατέρει τῶν πατιδών μου. Τὸν παρέσυρα λοιπὸν μεθυσμέων δις στὴν 35η Λεωφόρο κι' ἔκει, σκύθεταις τάχα γιά νά τὸν φίλησσα, τοῦ φύτεω μια σφράσσα στὸ κεφάλη. «Επειτα χάθηκα νόργαρα μέσα στὴ νύχτα... Δὲν μὲ είνε δῆ κανεῖς...

Η σκοτεινή σύνη τρανοδοία, δπως είνε ουσικό, ξεχει σήμερα τὶς Ηγουμένες Πολιτείες καὶ δεν είνε λίγοι έκεινοι ποὺ ζητοῦνται τὴς μαρτυρικῆς γυναίκας τοῦ λαθρεμπόρου Τζάκ Μέλλον.

ΤΖΩΝ ΠΗΡΣΟΝ

*'Απὸ τοὺς πρώτους, μετὰ τὸν Σολωμό, περισσότερο θαυμάζω τὸν Παλαμᾶ. 'Απὸ τοὺς δεύτερους, περισσότερο μοῦ ἀρέσει δικανάτης Κ'. Άπὸ τοὺς πολὺ νέους, μὲ συγκινοῦντας ζεχωριστά διατασσόντας διαποττάται τὴν ζρεοκοπία τῆς Νεοελληνικῆς ποιησεως καὶ αναγνωρίζεται ὡς τὸν μεγάλειτερο Ελληνα σύγχρονο ποιητὴ τὸν...

* * *

"Αν δὲ τὸ ξενόπολος, διατηρῶντας τὸν νεανικὸ ένθυμοντασμὸ του, συγκεντεῖ τόσο μὲ τὴν ποίησι μας καὶ ἀναφέρει τόσα γερά ταλέντα, ἀναμφισθήτης ἄλιας, ὡς ποιητής ; μαζὶ ἀπάνταν 'Ο τραγουδιστής 'Ελληνός ίδιος ! Αύτος πού δημιουργήηται καὶ ξενιστούνται τὸν ζρεοκοπία τῆς Νεοελληνικῆς ποιησεως καὶ αναγνωρίζεται ὡς τὸν μεγάλειτερο Ελληνα λαοῦ !

"Άλλ' ἀσύντοτε τὴν άπαντη τον, γραμμένη ἀπὸ τὸν ίδιο :

«Πιούς είνε διμελεῖτερος 'Ελληνας ποιητής ; μαζὶ ἀπάνταν 'Ο τραγουδιστής 'Ελληνός ίδιος ! Αύτος πού δημιουργήηται καὶ ξενιστούνται τὸν ζρεοκοπία τῆς Νεοελληνικῆς ποιησεως...

»Τὴν περασμένη βδομάδα τὸ θύλιερο καθήκον μὲ ἔφερε σ' ἔνα σπίτι 'Αργυρίκια, Στήμη τῆς αὐλαῖς ήταν ἓνα φέρετρο καὶ γυναικεία συναττηριστής — σύναντα μὲ τὴ έδυτη τοῦ τάπου μας — μαρούλιστας τὸ λειμανό. Δούλιον, μα μητέρα, ποὺ θυμήθηκε τὸ πεθαμένο παβί της, αναστέναξε καὶ θρήνησε τοτὲ :

«Ἄχ, οὔταν καὶ τὰ μήματα, νά βγαίνεν τὰ παπακία ! ...»

»Ορίστε, παρακαλεῖ, μη μοῦ δείξετε στὴ γραφτή ποίητην παρόμιο ματαράκη σπαραγκό δηλιότα ! Οι 'Ελληνες ποιηταὶ ; 'Άλλ' είσταντο διηγόμενος, οι περισσότεροι μὲν ειλικρινεῖς πάνταντι τῆς Τέρης, στηριζούμετες ἐπάνω σὲ φυγονήρια τῆς ζενῆς μισθίας, μερινάν ἀπὸ τὴν πηγή τοῦ δημοτικοῦ τραγουδού, ποὺ διηγόμενος είναι τὴν πότη τῆς μετασεμεναίς μισθίας, μερινάν ἀπὸ τὴν πηγή της πότης μας πατέρης,

»Τὸν ποτάτε, λοιπόν, ποὺς είνε σήμερος διμελεῖτερος 'Ελληνα ποιητής, μοῦ φαντεῖται σύναντας στὴ γραφτή ποίητης στὸν πλῆθος... νάντων. Βέβαια, δά μποροῦσα κι' ἔγων νά διαλέξω ἔνα δονούμενο στοὺς φιλούς μον δή γιά μη φαν τάχα καὶ θυτερωμένος. 'Άλλ' ἔγω είλια 'Αργυρίκια, δηλαδή ένθυμοπού τινούσαν σάν τὸ πρόσω μας καὶ φριδώμαν τὴν ἀλιθεαία. Καὶ τὸ κάτω τῆς γραφτῆς, δέν έχω τεκμεμενα σημερίσαντα στὴ φιλολογικὴ ἀγορά.

»Ο 'Ελληνικὸς σάν τοῦς λαοῦς ! Αύτος, δεν τραγούδη τὴ καρδιά του, τὸν πόνο του, τ' δενισθή του, μαζὶ κερνάει στὸ πλήθος ποτηριών του, τὸ άβυτνατο ποτό της ποίητης...

Ο 'Ακαδημαϊκός κ. ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ έξακολούθηκε νήση τὴν ίδια γνώμη πού διεπιπτώσε καὶ τοτὲ, τὸ 1890, στὸ «'Αστοι :

«Επιμούσ' α' αντή, μαζὶ λέστι, κι' ξεπαλούσθην νά θεωρῶ τὴν Κωστήν Παλαμᾶ μεγάλιο ποιητή, γιατὶ ξέρω τὴ γνώμη διτη σημειώνεται καὶ τὸ πλήθος της Κωστής λαού περισσότερον ποτηριών της γνώμης της ποιητής λαού ποτηριών, παροντούσαι είναι σύστημα ίδεας, ουθένον καὶ γλώσσας ποιητικής.

— Ή γνώμη πους γά τοὺς νέους νά πά πίτσα γι'

— Τοὺς παρασκοπιθή περισσότερον, μη δέν μπορῶ νά πά πίτσα γι' αντούς.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : "Άλλες απαντήσεις συγχρόνων λογιών.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ

'Εκείνος.—Κίντασε τὰ πουλάκια πῶς πετοῦν ἔδω κι' ἔκει, ξητῶντας τὸ ταῖρο τους ! Κίντασε πόσο σοφά είνε δύλια πλασμένα, δυστε νά ταιράζει τὸ έδα μὲ τὸ πλά...

'Εκείνη.—'Αλήσια, μάλλησια, ἀγάπη μου ! Καὶ τὰ δάγκτυλα τα ξηναν επίπτησες γιά να ταριθώνται με δαγκτυλίδια... 'Αγρόσει μου, λοιπόν,

'Εκείνος.—...

Μεταξὺ δύο βουλευτῶν :

—Σὲ πού πέρνων μάνησεις ;

—Στὴ δεσμίᾳ. Τὴν κινερνητική, δηλαδή...

—Τότε γιατὶ μπονισάεις, δταν μιλοῦν δινήστρες τῆς άντηπολιτεύσεως ;

—Γιατὶ δέν θέλω νά ξέση ή δεξιά τι κάνει ή άσιτερο L.

