

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΟΙ "ΑΣΤΕΡΕΣ,, ΚΑΙ Η ΤΥΧΗ

("Ένα περιεργό όρθρο του Γάλλου δημοσιογράφου 'Αντρέ Μωάζ, για τέρολο που έπαιξε ή τύχη στη ζωή των ηθοποιών του κινηματογράφου")



ΣΦΑΛΩΣ ό κινηματογράφος είναι ένα ξεχωριστό θασίευο με τους όρχες, δικές του αδέις και δική του ζωή, μια φαντασμαγορική ζωή πολυτελείας και σπατάλως.

Οι ηθοποιοί του δέν γεννιώνται, όλας γίνονται!

Με ποιό τρόπο; Μ' όποιο τρόπο θελει κανείς. Γίνεται ηθοποιός της θύρης χαρίς σε μια ξαφνική εύνοια της τύχης δημοσιότητας που άποφασίζει νά πάει στην ρουλέτα και κερδίζει μια δόλκηρη περιουσία.

"Όποιον «άστέρα» κι' άν ρωτήσετε, θά σας απαντήση με άφελεια: «Δεν ξέω πως έγινα ηθοποιός του κινηματογράφου. Είχα φωνείταν τύχη! Σήμερα πρέπει νάγκης τύχη! Το ταλέντο δεν λογαριάζεται και τόσο!»

"Αν ρίξει τώρα κανείς μιά ματιά στη ζωή των αστέρων, πριν γίνουν ειδώλα της θύρης, θα δηλαφέτας ότι έχουν πάρα πολύ δίκη νά μη πιστεύουν σε τίποτα" όλο, παρά μονάχα στήν τύχη.

"Η Συλβία Σίντνεϋ, παραδείγματος χάριν, ήταν άνθοπλαίς! Δεν πουλούσε θέσιασια στους δρόμους, όλας ήταν μιά κομψή και χαριτωμένη υπάλληλος ένός ανθωπωλείου του Λόδς "Αιτζέλες", όπως γνώρισε μια μέρα τυχαίως τὸν περίφημο σκηνοθέτη του Χόλλυγουντ Κλήρο.

"Ο Κήρυκ Βιντόρ είχε δή στη θιάρινα τού άνθωπωλείου ένα μπουκέτο όπως υπέροχα κοκκίνια τριαντάφυλλα, που τού δέρεσαν τόσο πολύ, ώστε θέλησε άμεσως νά τά στείλη σε μιό τρυφερή φιλενάδα του που έφευγε έκεινη τη μέρα για τα νησιά των Χαντάν. Δεν μπορεί θώμας να φαντασθή κανείς την καταπληξία του, δητα είδε σε λίγο την χαριτωμένη υπάλληλο τού άνθωπωλείου νά κραστά στην άγκαλιά της έκανε τά ύπεροχα τριαντάφυλλα, που τά είχε πάρει από τη θιάρια. Ο Κήρυκ Βιντόρ κατάλαβε άμεσως, ότι αυτή ή άνωστη νέα θά μπορούσε νά κάνη διαρροές «έμφανσίες» στην θύρη! Οι ζηλοί την άλλη μερά στο Χόλλυγουντ.

"Η Συλβία Σίντνεϋ τότε πράτησε τό άνθωπωλείο κι' άρχισε νά κάνει τα πρώτα θέματα στόν κινηματογράφο.

"Άν δέν περνούσε έκεινή τη μέρα άπό τό μικρό άνθωπωλείο του Λόδς "Αιτζέλες" διό το Κήρυκ Βιντόρ, είμαι θέσθαι, μας λέει ή ίδια, ότι θα έμενα άνθοπλαις σ' δηλη μοι τη ζωή!"

Μιά όλη θελτική ηθοποιός της θύρης, ή Κάτε φύν Νάγκιν ήταν δασκαλίτα, πριν περάσει τα σύνορα τού μαγικού θασίευο τού κινηματογράφου.

"Ένα ωράδιο, στη δισκοπέτες, θριασκόμουν στό Βερόλινο, άφγειται ή ίδια στήν αυτοβιογραφία της, διταν έχουν νά συναντήσω σ' ένα «Γκρίλ-ρούμ» τόν ηθοποιό της θύρης οπερέτας "Οττο Μίκκεν". Αυτό ήταν μιά έξαιρετική τύχη για μένα, γιατί ένος φίλος μου μ' έπεισε νά παραπήσω τό δημοσιό διοχετείο και τά μαθητούδια μου και νά γρψ στό θέατρο. Μά και τότε θά έξαλουθωμόσα νά πάει στήν έπερττα, διν δέν ζήναι μιά μέρα νά γνωρίσω έναν σκηνοθέτη της «Ούφα», δ' όποιος μ' έπεισε νά παραστώσω και τη θύρη οπερέττα για τό Νιουμπάπτεμπτεμεργκ, (τό Χόλλυγουντ της Γερμανίας). Κι' έτοι, άπό τη μια τύχη στήν άλλη έγινα πρώτα ηθοποιός κι' ύστερος «άστέρας» τού κινηματογράφου!"

"Η Ζανέτ Γκαϊνορ πάλι, ή γλυκεία, ή πιό σεμνή κι' ή πιό ήσυχη άπο τίς «θεντέπτες» τού

λόλλυγουντ, ήταν παιδαγωγός στό σπίτι ένος θαυματούλου θιομπιχάνου της Νίεας Υόρκης, τού Σάμουελ Γκάρνερ, δ' όποιος σήμερα θεωρεί ώς έξαιρετη τιμή μιά πρόσκληση τής ζανέτ Γκαϊνορ στήν πολυτελή έιλλα της, στό Μπέθερλου Χίλλες.

— "Ήμουν μιά σεμνή γκουμεράντα, διηγείται ή ίδια, χωρίς τρελλά ονειρά καί μεγάλες φιλοδοξίες. Η μόνη μου έπιπλωμα ήταν νά θράω κανονάδρα καί νά ζήνω ήσυχα κι' ευτυχισμένα, ώς σύζυγος και ός καλή μητέρα. Δέν... φιλοράφησα... έγινα «άστέρας». Έτσι τού έλεσε η τύχη. Μια δύσεσ στην κινηματογράφος, μας ποτέ μου δέν ουλαγόστηκα δητι μπορούσα νά γίνω κι' έγω μιά άπο τίς «θεντέπτες» τής θύρης. Ήδης έγινα τώρα «άστέρας»; Μήπερ ζέρω; Ρωτήστε καλύτερα τόν μεγάλο σκηνοθέτη και πολύτυμο φίλο μου Σάμουελ την Μίλ. Λόγω με «άνακάλυψε», αύτός μ' έπεισε νά γάλω την δαντελένια σκουφία τής γκουμεράντας, κι' αύτός με λανσαρέως ώς «άστέρας» στό Χόλλυγουντ. «Ολα τ' άλλα ήθραν μόνα τους. Θά ζέρετε, θέσσαια, δητι διαρχή ένα δημοφόρο δινειρά. Ποτέ! "

Ποτέ; "Ε, όχι πάντα. Καμμιά φορά τελειώνει κάπως άποτα και μέτοπο το πιό τραγικό τόρπο... Παράδειγμα: ή Κλέρα Μπότσου!

Και νά ή ιστορία της:

"Η Αφροδίτη αύτη με τά ρούσσα μαλλιά, πριν γίνει «άστέρας» τού κινηματογράφου, ήταν «άστέρας» υπόπτων υπερτερών κέντρων. Έγινε δέ χορεύτρια σ' αύτά τά κατασγάγια τών γάκγαστερς, αύφου πρώτα έπερσε από τα πιό μάλισταρά στην παραδοσιαλά ζπισγγέλματα. Ή Κλέρα Μπότσου λοιπόν, όπτο 14 χρονιών, έργασθηκε διασδοχικά ώς πωλήτρια σέ διάφορα καταστήματα, ώς «γκέλ» θεσταριό σε μικρά θεσταρά, ώς υπάλληλος σέ διαφημιστικά γραφεία και τέλος ός «ταξεί-γκέρλ» σε λακάτιναγκκικ. Κατόπιν, με την θυμεία μερικών φίλων της, άρχισε νά σημειώνει πραγματικούς θριάμβους σέ διάφορα νυχτερινά κέιρτρα, όπου και ανεκαλύφθη μιά νύχτα από τόν Τσάρλι Μόσι, τόν θυμόθο του σκηνοθέτου Βαν Ντάουν.

"Ό Τσάρλι έγινε φίλος μου μ' ένα ποτήρι σαμπάνια πού μού προσέφερε έκεινη τή νυχτά, έξομολογείται ή ίδια ή Κλέρα Μπότσου στην «Ιστορία τής ζωής μου». Στήν άρχη δέν μου έκανε λόγο για τό Χόλλυγουντ. Τόν είχε θωράψει σ' απίστευτο θαυμό δη τρέλλα μου, τό γέλιο μου, τό άνευάντλητο κέφι μου. Μόνο δέ ύστερο από τρεις μέρες, δηταν είχαμε γίνει πεια τρυφεροί φίλοι, μού πρότεινε.

— "Ερχεσαι μαζύ μου στό Χόλλυγουντ; Έχει καλό «ζιούπ» (δούλεια) έκει πέρα. Θά πάεις στόν κινηματογράφο.

"Εγώ τότε, δίχως νά έχω καμμιά προασθίση για τό μέλλον, σκιώσω τόν ήδους μου σαδιάφορα και τού άπαντηστο:

— "Εν τάξει!

"Κι' έτοι, ύστερο από ένα μήνα, τό Χόλλυγουντ μ' έκανε πασίγνωστη στήν Αμερική ός «Τό γκέρλ» με τό έπιστρεψανταρά στήν άνω της ζωής μου. Στήν άρχη δέν μου έκανε λόγο για τό Χόλλυγουντ. Τόν είχε θωράψει σ' απίστευτο θαυμό δη τρέλλα μου, τό γέλιο μου, τό άνευάντλητο κέφι μου. Μόνο δέ ύστερο από τρεις μέρες, δηταν είχαμε γίνει πεια τρυφεροί φίλοι, μού πρότεινε.

— "Ερχεσαι μαζύ μου στό Χόλλυγουντ; Έχει καλό «ζιούπ» (δούλεια) έκει πέρα. Θά πάεις στόν κινηματογράφο.

"Εγώ τότε, δίχως νά έχω καμμιά προασθίση για τό μέλλον, σκιώσω τόν ήδους μου σαδιάφορα και τού άπαντηστο:

— "Εν τάξει!

"Κι' έτοι, ύστερο από ένα μήνα, τό Χόλλυγουντ μ' έκανε πασίγνωστη στήν Αμερική ός «Τό γκέρλ» με τό έπιστρεψανταρά στήν άνω της ζωής μου. Στήν άρχη δέν μου έκανε λόγο για τό Χόλλυγουντ. Τόν είχε θωράψει σ' απίστευτο θαυμό δη τρέλλα μου, τό γέλιο μου, τό άνευάντλητο κέφι μου. Καμμιά έταιρισια δέν δέχεται νά τήν προσαλάθη...

Μά δέν χρωστούμον μόνο ή γυναίκες τήν κινηματογραφική «καρριέρα» τους στήν τύχη. Κι' οι πεισούστεροι ήθροποιοί τής ζωής έγιναν «άστέρες» δίχως νά τάσσαι την παληγή αίγλη της. Καμμιά έταιρισια δέν δέχεται νά τήν προσαλάθη...



Η Συλβία Σίντνεϋ

ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

Η διάλογος της Βευλής και ο Βασιλεὺς Γεωργίος. Τόποι μημηρά των Ευελευτών και η ώρα που σπάντησε τον Γεωργίον. Η Τράπεζα της Ανατολής και η εις έρες της σάτυρα. Μικρά όμι μητριά γελοιογραφία του Μάκη Αθαν. Ο υμνος των ήδησειών. Ανέκδοτα του Απ. Μακράκη. κτλ.



ΤΑΝ, στά 1905, παρηγήθη η ανθεμητούριος του Ράλλη, ο βασιλεὺς Γεωργίος θέλησε να διαλύσει την Βουλή.

Τότε είχαν βούλευτα, από τους πολιούχους της πόλης της πατωτηθείσης κυβερνήσεως, μετά την ζεψίτη τον Σ. Τοπισμένοι, βούλευτης της Ειρηνιάς, και τότε μαραρίτη Ι. Γεωργίου, βούλευτης Φθιώτιδος, συνήθισαν σ' αυτούς μερούς μαστισό και μάργαραν προτού λαϊκούς, με τόπο έδιναν την ιδέασειρα να έξιντοισι δειπνήματος τον βασικέα να μη χώρασα, όπως ήμοναν, ἀλλά να σηματίσει κυβερνήσιμο από τα ἄλλα κόμματα. Έδιναν δέ στο τέλος ότι οι είναισι αιτούς βούλευται «είνες πρόθυμοι να ύποστηριξουν οιανδήποτε κυβέρνησην σχηματισει το Στέμμα».

Όταν έλαβε τότε ιδέανημα των, ο βασιλεὺς Γεωργίος, μειδιώντων τό είρημα μεριδίσια, τότε είλεται:

—Καὶ ποιος σέ είπε ότι θά διαλύσει την Βουλή; Δεν θά την διαλύσω, Θά την μετασημάνω, ἀλλά πάντοτε διά τόν...εξιογόνων...

Στά 1905 ίδρυθησε στην Αθήνα η «Τράπεζα της Ανατολής», την αποτούσια, προστασία και προποστασία, διά της έλεγε μια διήλωσις της «Ειρηνικής Τράπεζης», τον κ. Στροφή και τον μαραρίτη Ιωάννη Ειρηνικού. Επειδή δέ πολλά λεγόντων για τη ζωή και την ἀντοχή της Τράπεζης αντίστη, ο κ. Πώτερ είπε τότε έξιντος δράμων σημετίσιδος:

—Αφού στά 1905 έβαμεν την Τράπεζα της Ανατολής, στά 1906 δύναμεν την Τράπεζα της... δύσσεως!...

Ο τότε ωάλιστο γελοιογράφος μαραρίτης Μ. Αθανασιάδης (Μάκης Αθαν.), στατιζόντων στο «Επιπλό τού μάνανονθεν τής «Ειρηνικής Τράπεζης», περι «προποστούλιας, προστασίας και πρωτοστασίας τών κ. κ. Στρείτ και Εύταξια», έδημονέσιαν μια γελοιογραφία, στην οποία οι δύο ίδιωται της νέας Τράπεζης καθόνταν βαρεγκανή πλεύση σ' ένα κάθισμα, τό διασον, μη μπορώντας να βιαστεῖ το βάρος τους, ήταν έποιο νά σπάσῃ, με την έξιντη λεζάντα:

«Πρωτοσούλια, προστασία καὶ...πρωτοστασία!...

* * *

Όταν συνεστήθη δύ Σύλλογος των Ημοτούν, πρό είνος πέντε έτῶν, δύ Συνοριώ, μια Πρωτοχρονιά, άπωφανός να τού κάπιν έναν...μπορωντα.

Κάθησε λοιπόν και τού έκανε τό πρωσαράτο δύνατον, καγιά νά φάλεται κατά την ἐπίσημον έστρητον του Συλλόγου, και τόν έστειλε στόν πρόεδρο του Συλλόγου κ. Ν. Λάσκαρην:

* * *

στρείσ στόν Νέο Κόσμο, ήταν δάσκαλος του κολυμβήματος και της ιπτασίας. «Εγίνε δέν δάστερας» τού κυνηγατοράφου γιατί η δώση μιά λύση σ' ένα μυθιστορικό έρωτα του μέμια μαραρίτηα του, την όποια είχε ἀπαγάγει κι είχε καταφύγει μαζύ της στο Χόλλυγουν. «Εκεί δύμας τον ἐγκατέλειψε γρήγορα ή γάπημέν του καὶ τότε δύ Ρικάρτος Κορτέτ, ἀπογοητεύμενός, θέλησε νά «ειναφέτελη» τη ζωή του καὶ ἀρχίσε νά δουλεύει ὥς κομπάροσσος στά διάφορα σπουδούν. Τήν συνέχεια τήν ματεύει κονειάς εύκολα. Ο Κορτέτ δέν ἀργήσε νά γίνη ένας ἀπό τους πιό δημοφιλείς γόντες της θάσης.

Έκεινος δύμας πού δέν θανατάσσαν ποτέ διτι μπορούσε γάγνη «δάστερας» δύ Ούλλας Μπήρου. Ξέρεται την ήταν πούν: «Υπέρτερος σ' ένα ιπποδρόμιο μέ μιά ειδική δουλειάς: Φρότιζε νιά την καθαριότητα των έλεφαντων! Μιά μέρα τόπο ιπποδρόμιο του πέρασε από το Χόλλυγουν. Ο Ούλλας Μπήρου τότε τό περάστης καὶ ζήτησε δουλειά στά σπουδούν. Μά ἀν δέν τύχησε νά περάσε τό ιπποδρόμιο από την πόλη του κυνηγατοράφου, δύ Ούλλας Μπήρου είνε θέρειος δέν θέτει δέν θά πήγαινε ποτέ μοιάχεις του έκει πέρα.

Η θεά Τύχη λοιπόν, είνε ή πολιούχος του Χόλλυγουν.

ΑΝΤΡΕ ΜΩΖΕ

Για θεά ξανθομαλλούσα, τό κεφάλι της αᾶ γέρνει, για τή Θάλεια τη Μούσα, νά σφριγούν από χυμό. πάντα δόξα και τιμή, Κι' ζλους πάντ' ἀδελφωμέ- κι' αᾶς μη βγάζει και ωμιά. Τόσους δούκες και βασινούς, σάν και πρώτα νά μάς φέρην στην σκηνή μάς φανερώνει μπρός στό θείο της βωμού. κι' αὐτοκρατορες μέθρονος Αδελφότης, μόνος πλούσιος.. και με στέμμι' από...χαρονι. Ζήτ' ο συλλόγος μας τούτος, στής σκηνής τους πάλαιστρας πάντ' ασθανατος νά ζητι. (χους μέ τον πρόσδρο μαζύ).

Ο ο. Ν. Λάσκαρης, μόλις έλαβε τόν...μπουνιά, τόν έστειλε μέ την σειρά του πά' απόστη στόν σινέτην Σαελίλαδην, για τάν τούτον «καὶ νά φάλεται κατά την έπισημον έστρητον του Συλλόγου».

Τι άπεινε δύ θνος απός, δέν γνωρίζεμεν. Αξ λάβει την καλωσούνην τό φίλος κ. Ν. Λάσκαρης νά μάζε τό γνωσίση.

Πά τόν μακαριώτι θεοτιλόσοτον Απόστολο Μακράη διηγούντων τό έπιπλο άνεξδοτο :

Μιά φορά έτηγε νά πέσουν ἀρκετά χρήματα στά χεριά τού. Ταξίδεψε στήν Επιπλό, μετά τούς καταστρεπτούς σειρούς της Ζανθίνου, και είλε νά είστησεν χλίες δραμάδες από τον πόληση τών άντιτεύνων κάπιον συγγράμματός του. Δινό πεντακοσίαμα στά χέρια του ήσαν μά περισσαία διάλεκτη για τον Μακράη.

Μιά και διό, λοιπόν, πηγάνει στήν κατεστραμμένη Ζανθίνο, χαλάς και πάντα πεντακοσίαμα, τά κάνει είσιστεπτάρισα και καλεί στό Σινενδοζέον τον διονούς τόν τόν.

Οταν έφθασαν έκει οι παλόντες, ζηγίσε νά τόν μιαρέζη τά ποιμάντα :

—Νά και σή, αδελφέ μου, νά και σή... νά και σή!

Κι είλεται έπανελάμπανε σ' διονούς απόντες :

—Αξ θνος δέντε έχονταν άνάγκη, Ελάτε, αδελφέ μου...

Άλλα διάν πήγαν διονούς διονούς είχαν άνάγκη, τά είσιστεπτάρισα είχαν σιωπή και δύ μασαρτης δύ Μαραρίζον δέν είλε ούτε τά έξιντα του γιατά νά φέγη από την Ζάνηνθο

* * *

Οταν στήν ναιμάρια τον 1912 δύ Έλληνικός στόλος έτσασε τόν Τοντζικό, καταστήσας χρήστη την ναιμάριδη τόν Τονζούν «Βαμβαρόσα», δύ καταπειναστή πηγεπαδέμονος στήν Αθήνα κ. Πρωτοντός έκανε την πόλη έξιντα και τήν πόλη έπικωπη ορελιάμα τών είδων τής παραγωγής του...

Εδημονείσε σ' διετάς τίς επιμερίδες τόν Απόστολον τόν «Βαμβαρόσα», τήν Τονζούκην δημάκη ναιμάριδη, τών γλυκάνην και δεμένην μέ τούς κατέπεινούς του...

* * *

Μιά φορά, είνε τόπο χρόνια άρκετα, ή ήματούς πατέρων μητριών τής Σάρρας Μπερνάρ, έταιξε και ωτή στήν Αθήνα τά έχρησ τόν Σαλέπη τον, υποδεισάσαται την σηρήνη και μαραρίτην γενενάδα ζανή και μαραρί.

Απότο έξιντος τόν Αθηναϊών, σ' διοποιησαν τόν Ρόντηνας λοιπόν και τόν π. Πώλη σχετιστή :

—Πώλης σού φάντες η Παρασκευούλιον δις Αιμέτος :

—Αξ την, νά πάτ νά...κορεύεται! Απάτησε δύ κ. Πώλη

—Στέκεις ωντος πατέληρά στή σηρήνη.

—Μάλιστα... Γενειότατον!

Τήν έμφαντα, απήνη τής γενειοφόρου Παρασκευούλιον έστατεν μέ τούς Λελέκου :

Ξανθοπάνων αἰδη μυκάται, και δρχείταις και δριψάταις!...

Κατά τήν άπηγη αιτή παμάσται η Παρασκευούλιον έπαιδει τά ζανή πάλι. Τήν ήμετοπο τόπο έπαιζε τήν Οφήλια, τήν έβασιάντε, απάγγειλανα καιμένα στά δινό τήν της, διαφορώς :

—Ορ...ηγά!

Καὶ η Οφήλια, χάνουσα τέλος τήν έπουνον της, τής φώναξε :

—Ωφ....εγγελία, δέν ιστορέσωα...

