



ΤΑΧΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

ΤΟΥ ΜΕΪΝ ΡΗΝ

ΙΖΩΔΙΝΑ Η ΜΕΞΙΚΑΝΗ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Γύρω ἀπ' τὴν μέσην τῆς πέρασαν πάλιν ἔνα χοντρό σχοινί καὶ τὸ ἔδεσαν κὶ αὐτὸν οριζάται κάτω ἀπὸ τὴν κοιλιά τοῦ ἀλλογοῦ. Καὶ τὰ πόδια τῆς σενιορίας τὰ δέσσαν πιστοῖς, πρός τὰ καπούλια τοῦ ζώου...

Τὸ ἄκοσυγα ὅλη αὐτά μὲν οφιγμένη καρδιά.

Φωτιχή! Ιζόλινα!...

"Ηταν ἔτοι δεμένην, ποὺ δὲν θά μποροῦσε νὰ λυθῆ, δὲν θά μποροῦσε νὰ κινηθῇ καθόλου. Μποροῦσε δηλαδὴ νὰ πεθάνῃ πάνω στὸ ἄλογο ἀπὸ τὴν πείνη, τὴν δύψα καὶ τὶς κακουχίες καὶ τὸ ἀπομενὴ δεμένην, ἔκει πάνω στὴ ράχη του, πτῶμα παγωμένο, ώς ποὺ τὰ ὄρνεα θάττωγαν τὶς ἀποσυντεθειμένες σάρκες τῆς!..."

Ἐκτός ἀν τὴν εὔρισκε τυχαίως κατεῖναις ἀπὸ τοὺς τιμίους χωρικούς, ποδφυγαν σαν τρελλοὶ ἀπὸ τὰ σπιτιά τους καὶ πῆραν τὰ δάσα γιὰ νὰ σωθῶν ὑπὸ τὴν θεομητία τῶν λητωτῶν.

"Η λύπη ποὺ μὲν κατεῖχε, ἥταν ἀπέργαστη.

"Ἄξεσνα δύκουσα μιὰ φωνὴ φρίκης.

Προερχόταν ἀπὸ τὸ βάθος τοῦ δάσους.

"Ήταν ἡ φωνὴ τοῦ γέρο-Ρούθη, ὃ δόποις πήγανε μὲν τὸ Γάρεϋ μπρὸς ἀπὸ δύος τοὺς δλλούς, φάγκοντας παντοῦ, μὲν τὸ ἔξασκημένο του βλέμμα, ποὺ διέκρινε καὶ μέσα στὸ σκοτάδι ἀκόμα.

"Η κραυγὴ αὐτὴ μὲν ἔξαφνισε.

Γιὰ νὰ φωνάξῃ ἔται ὁ ἀτρόμητος γεροκόνγρος, κάτει τὸ δάσοντα.

Μήπως εἶχαν βρεῖ τὴν 'Ιζολίνα νεκρή;

Σπρώνισα τ' ἄλογο μου κι' ἔτρεξα ἀμέως πρὸς τὸ μέρος ποὺ βρισκόταν ὁ Ρούθης μὲν τὸ Γάρεϋ.

Τὸ μέρος αὐτὸ τοῦ δάσους ἦταν ἀνοιχτό καὶ ἡ σελήνη τὸ φώτιζε, σαν νὰ ἥταν ἡμέρα. "Ετοι, στὸ ζωηρὸ φεγγαρίσιο φῶς διέκρινα, σὲ λίγο, τοὺς δύο κυνηγούς, σκυμμένους στὸ ἔβαφος, νὰ μιλοῦν μὲ ἀσυγκράτητη δργή καὶ νὰ χειρονομοῦν.

—Τὶ τρέχει, Γάρεϋ; ρώτησα, πλησιάζοντας.

'Ο Βίλη Γάρεϋ παραμέρισε καὶ μοδείεις ἔνα μασύρον δύκο κάτω στὸ ἔβαφος, ἀνάμεσα στὰ ἔρερ χόρτα.

"Εσκυψά, χωρὶς νὰ κατέθω ἀπὸ τ' ἄλογο μου, ἐκτάξαται προσεκτικά καὶ μιὰ κραυγὴ φρίκης ἔφευγε ἀπὸ τὰ χελή μου...

—Θεέ μου!... Θεέ μου!...

'Εκεῖ, πάνω στὰ χόρτα, βοσκόταν ἔνα ἀνθρώπινο κεφάλι, ἔνα κομμένο ἀνθρώπινο κεφάλι φριπτὸ κι' ἀπαίσιο, δαμαστλιασμένο καὶ χλωμός, χλωμόδ σαν κέρινο!...

Τὰ χόρτα γύρω ήσαν καταπατημένα...

—Οι κακούργοι πέρασαν ἀπὸ δᾶ, μοῦ εἶπε ὁ γέρο-Ρούθης,

σφίγγοντας τὶς γροθιές του.

—Καὶ τὸ κεφάλι αὐτὸ ; ψιθύρισα.

—Εἶνε τὸ κεφάλι κάποιου Μεξικανοῦ ἄρχοντα, κάποιου Μεξικανοῦ γαιοκτήμονος, φίλου τῶν Ἀμερικανῶν, λοχαγοῦ, μοῦ ἀπάντησε ὁ Ρούθης. Οι λησταὶ τὸν ἀχιμαλώτισαν καὶ τὸν ἀποκέφαλισαν, ὅταν ἔφθασαν στὸ δάσος, γιὰ νὰ μὴ τοὺς ἐνοχλήῃ οτὴ φευγάλα τους.

—Ἔται φαίνεται, μουρμούρισα λυπημένος.

—Όσο γ' ἀ τὸ σῶμα του, συνέχισε ὁ Ρούθης, θὰ τὸ σύρινε ἵσως μακρού ἀπὸ δῶ δῶ τ' ἀγρίμια τοῦ δάσους. Μᾶς καὶ τὸ κεφάλι τὴν ίδια τύχη θάχη. Τὸ ἔχουν τοιμπολογήσει κιόλας τὰ ὄρνις, τὰ δόπια πέσσανε ἀπάνω του, ἀμέσως μετὰ τὴν ἀντρώρων τῶν κακούργων.

Κύττακα σιωπηλὸς τὸ κεφάλι ἐκεῖνο καὶ ἡ σκέψη μου πήγαινε στὸν δυστυχισμένο δῶν Ραμόν. Τί νάχε ἀπογίνεται δραγμὲς ὁ πατέρας τῆς 'Ιζολίνας; Οι λησταὶ τὸν είχαν πάρει κι' αὐτὸν ιαζύνου τους. Μποροῦσαν νὰ τὸν θανατώσουν κι' αὐτὸν στιγμὴ σὲ στιγμή, ἀν δὲν τὸν είχαν κιόλας θανατώσει.

Ανοίξαμε πρόδρειρα ἔνα λάκκο, θάβαψαμε μέσα σ' αὐτὸν τὸ κεφάλι τοῦ κακότυχου Μεξικανοῦ ἄρχοντος καὶ τραβήξαμε πάλιν έμπρος.

Ο Βίλη Γάρεϋ εἶχεν ἀντιληφθῆ τὴ λύπη καὶ τὴν ἀπόγνωσι μου καὶ σὲ μιὰ στιγμὴ μὲ πλησίασε καὶ μοῦ εἶπε :

—Μήν ἀφήνετε τὴ λύπη νὰ σᾶς παρασύρει, λοχαγέ. Σᾶς ὑπόσχομα στὶς θά βροῦμε τὸ λευκό δλογο, μὲ τὴ σενιορίτα.

—Πίλως εἶνε δυνατόν αὐτό, Γάρε :

—Εἶνε καὶ πολὺ μάλιστα, λοχαγέ. Τὸ δέλικο ἄλογο δὲν θά μπορέσῃ νὰ πάπη πολὺ μακρυά μὲ τὸ φορτίο πούχει στὴ ράχη του. Κάπου θὰ σταθῇ νὰ ζεκούρεσστη. Θά τὸ βροῦμε λοιπόν. Καὶ εἰνεικανός, ὁ γέρο-Ρούθης μονάχα, νὰ τὸ κυνηγήσῃ καὶ νὰ τὸ πιάσῃ.

—Αὐτὸν ν' ἀκούγεται! φώναξε ὁ γέρο-Ρούθης, ὃ παρακολούθησε σιωπηλὸς τὴ συήτη μας. Αὐτὸν ν' ἀκούγεται, διάθολε εἴπατε! 'Αρκεῖ νὰ μῆ μᾶς παίξῃ κανένα σάχημα πανίδι, αὐτὴ η κυράσσα σὲ σελήνη...

Σήκωσα τὰ μάτια μου πρὸ τὸν οὐρανό.

Τί ἐννοοῦσε μὲ τὰ λόγια του αὐτὸν ὁ γέρο-Ρούθης;

Ο οὐρανός ήταν ἔσατερος ἐντέλως.

Τὸ φεγγάρι πρό τῆς χαραυγῆς.

Ο Γάρεϋ παρακολούθησε τὸ βλέμμα μου, μάτιεψε τὶς σκέψεις μου καὶ μοῦ εἶπε :

—Δέν πρέπει τὸν ἔχη κανεῖς μεγάλη ἐπιτασσούν, λοχαγέ, στὴν ἀπόλυτη ἕξατερία, στὶς χώρες αὐτῆς. Πίσω ἀπὸ τὴν ἔσατεριά αὐτῆς, κρύβεται πάντα ἡ φοβέρα τῆς καταγίδος.

Τὰ λόγια του μὲ παραξένωψαν καὶ ξανακύτταξαν τὸν οὐρανό.

—Ο Ρούθης μὲ εἶδε καὶ μοῦ



—Εφυγαν σὰν τρελλοί καὶ πήραν τὰ δάση...

