

τὸ ἄλλοι, διστριπτεύει νὰ κάνω θευνα ἔδθ. 'Ωστόσο, γιὰ τὸν τύπο, πρέπει νομίζω νὰ γίνη ...
—'Ερευνήστε! εἰτε δὲ Κέλβερ μὲ ἀδιαφορία, ἀφοῦ εἰσθε ἵπτεροι μένος νὰ τὸ κάνετε.

Προσεκτικά δὲ τοῖος μου ἀρχισε νὰ ἐρευνᾷ παντοῦ, χωρὶς, φύσσος, νὰ βρεῖ τίποτα. 'Ο Κέλβερ παρακολουθοῦσε τίς κινήσεις τοῦ ἀστινομικοῦ, μὲ ἔνα εἰπωνικό χαμόγελο. Καὶ διαν, στὸ τέλος, δὲ 'Ο'Μάλει ὑπολόγησε πάρα δίποτα εἶχε κομιστεῖ, δὲ Κέλβερ πῆρε ἀπὸ ἔνα τραπέζιον μὲ σημαροθήκη, ἔγιαλε ἀπὸ μέσον ἔνα τοιγάρο καὶ τὸ ἄναψε. Συγχρόνως ὁ ἀστινομικὸς ἀπέστει τὸ κέφι, λέγοντας :

—Δῶσι μου ἔνα τοιγάρο, σὲ παρακαλῶ.

'Η σιγαροθήκη ἦταν ἔνα κοιτὶ μὲ δύο διαιρεφίσματα. Στὸ δέντρο τοῦ κονάχιο δὺν σιγάρα, ἐνώ τὸ ἄλλο ἦταν γεμάτο. 'Ο Κέλβερ ἀπέστει τὴν σιγαροθήκη στὸν ἀστινομικὸν ἀπὸ τὸ γεμάτο διαιρεφίσμα, μὲ δὲ τίλος μου, προφθάσει δὲ ἀλλοὶ νὰ τραβήξῃ τὸ κοιτὶ, ἀρχαῖς τὸ δύν κονάχιο τοιγάρο. Μ' ἔνα εἰρωνικό χαμόγελο ἔσπισε τὸ τοιγάρο στὴ μέση καὶ καταλήπτει τότε εἶδα νὰ λαμπτῇ μεσοῦ στὸ καθένεα ἀπὸ αὐτὰ ἔνα μικρὸ μαργαλάντι.

—Εἰσαι βλάκας, φίλε μου! εἰτε δὲ 'Ο'Μάλει στὸν Κέλβερ περιφρονικά. Τὸ κατάλαβε αὕτη τὴν πρώτη στιγμὴ ποὺ σου σύν μιλήσα, μὲ δὲ φαντάζουμον ποτὲ πώς ἡ κονταμάρα σου θὰ ἔφτανε ὡς αὐτὸ τὸ σμειοῦ!

—Ἐξήγησε μου, σὲ παρακαλῶ, πώς τὸ κατάλαβες; — Ελεγε στὸν φίλο μου, ἀρόψ παραδόσωμε τὸν Κέλβερ στὴν ἀστυνομία. Εἰτε πώς ἡσερες ἀπὸ τὴν πρώτη στη γη πώς ἡ Κέλβερ ἤταν ὁ φοντῆς, μὲ πώς διάβολο τὸ κατάλαβες;

—Ποιος ἂσσουν τὴν ἡμέρα ποὺ σκότωσαν τὸν Μάντον;

—Δὲν ἔρω! Ούτε ἔχω κανένα λόγο γιὰ νὰ τὸ υπονοήσω ...

—Φυσικά διὶ! —Ετοι κι' δὲ Μάπαιρ, δὲ Ούναρδ καὶ δὲ Χάλ, κανένας αὔτοντος, δὲν εἶχε λόγο νὰ υμάται τί ἔκανε ἐκείνη τὴν μέρα. 'Ο Κέλβερ ὅμως περίμενε ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ πόσος δὲν τοι γνόταν αὐτὴ δὲ ήπωντα. Μελέτησε πολὺ καλά κι' ἔμαθε αὐτὴν ἔξω τὶς ἀπατήσεις του, γιὰ νὰ εἴται τὰ μπερδέψη ὃντας δὲν τὸν ωριούσαν. 'Η ἀρχιέναια, μὲ τὴν τούρα θυμόταν καὶ τὶς ἐλάχιστες πράξεις του, ποὺ εἶχαν γίνει πρότι ἀπὸ δύο μῆνες, μ' ἔκαναν νὰ τὸν ἴπτερινθω. Τὸν Μάρτον τὸν σκότωσε μεταξὺ 4—5 τὸ ἀπόγευμα. 'Εκείνη τὴν ὥρα, τὸν Γενάρη, εἶνε νύχτα πειτὲ καὶ δὲν ἔδειχναν διαβάτες κοντά στὸν ποταμό, δυτοὶ μάρτιοι πρόφυτοι οὐ παρέσυρε τὸ δύναμα του. "Αν θυμάσαι, μᾶς είτε πώς ἔκεινη τὴν ὥρα συναντήσθηκε μὲ δύο φίλους του, τὸν Φάλων καὶ τὸν Τζένον, καὶ ἐποδέσθησε μεταξύ της, πώς ίσως αὐτὸν νὰ μὴ τὸ θυμούνται, ἀλλὰ αὐτὸς εἶχε κρατήσει σημειώσι δῶν τὸν πράξεων του, κατὰ τὴν συνηθείαν του ... Αὐτὸς δῆμος δὲν ήταν ἀρκετὴ ἀπόδειξη. "Αν δὲ Κέλβερ είλε πλούτος ἐνοχοποιητοῦ στὴν κατοχὴ του, τὸ δύπονον ἀνήκει στὸ δῆμονα του, ἔπειτε μὲ κάθε τρόπο νὰ τὸ κρύψῃ ἀσφαλές μέρος. 'Υπέρεσσα πώς δὲν τὸν ἐνοχοποιήσαν τὸν Μάπαιρ, τὸν δύπονο μασει, καὶ πώς δὲν γραπταύσουν δὲν τὸν ἐνοχοποιήσαν. 'Ενταμεταξὺν αὐτὸς ἔκρινε, πόση εἶδεν, κάπως ἀπὸ τὸ μαξιλάρι, τὰ κουμπιά, βέβαιος πώς δὲν τὰ ενισχύσα. Αὐτές τὶς δύο μέρες τὸν παρακολουθοῦσαν ἀδάκαστα καὶ γι' αὐτὸς πήγα σήμερα μόλις στοῦ Μάπαιρ...

—Αὐτὸς τοῦ δέδωσες δῶν τὸν ἀπατούμενο καρό! φώναξα μὲ θυμασία. Σὲ συγχάιών, φίλε μου, γιὰ τὸν δέξιόντερο σου ...

—Μά! —είτε δὲ 'Ο'Μάλει μὲ μετριόστρον. Δὲν ἤταν δὰ καὶ τόσο σπουδαῖο. Γιὰ μιὰ στιγμή, μάλιστα, νόμιζα πώς καὶ σὸν δὲν ήταν αὐτοί πάλι πολοφόνο.

ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΕΘΙΜΙΑ

ΤΟ ΣΑΝΔΑΛΙ ΤΗΣ ΝΥΦΗΣ

Οι Γάλλοι ἔποι τοῦ Βωμόφε, στὸν Καναδά, ἔχουν τὸ ἔπειτης λαρά διημέριο :

Τὸ δίδι μετά τὸν γάμο βράδυ γίνεται ἔσφαττωμα στὸ σπίτι τοῦ γαμπροῦ. 'Απάντο στὸ γέλητο δύος, σταυταῖς ἔξαντα κάθε δύοντος κι' ἔνας ἀπὸ τοὺς καλεσμένους πηγαίνει μπροστά στὴ νύφη καὶ τὴν φωτεῖ μὲ μεγάλη ἐποπτήση :

—Γιατὶ μένεται μόνη κυρία; Τόσο γοργίγρα φαρεθήσει τὸ σπίτι τοῦ ἀνδρός σας :

—Ἐκείνη τὸτε τὸν ἀπαντάει :

—Μοι κλέψανε τὸ σανδάλι μου καὶ δὲν μωρῷ νὰ περιπάτω.

Καὶ τοῦ δείχνει τὸ πόδι της, ποὺ εἶνε πράγματα χορεῖς παπούτσι.

Τότε πετάγεται δὲ γαυπτός κι' ἀρπάζει στὴν ἀγκαλιά του τὴν νύφη φωνήσαντας :

—Θὰ τῆς πάρω ἐγώ σανδάλια ἀπὸ πορφύρα καὶ μαργαριτάρια στολισμένα.

Καὶ παρθενότας την μαζί του, κλειδώνεται στὸν νεψικό κοιτάνα.

ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

Τρία λεπτά τῆς δρασ, ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ δὲν πετάξῃ ἀπὸ τὴ γῆ ὁ ἀερός, φτάνει σὲ τέτοιο ὑψοῦ, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τὸν διακρίνῃ μάτια ἀνθρώπων.

Κι' ἔνα ἀπόστεντο : 'Η κυρία Ρόύτερ, μιὰ νειόπαγτη 'Αμερικανίδα, ἔβδομην τῶν χρόνων, ἐγένησε τελευταία ώμωστα καὶ ὑγιέστατα δίδυμα! Τὸ ἐπιληπτικότερο ἀκόμη στὴν περίστασι αὐτῆς δὲν δικιά ἔνδρας τῆς κυρίας Ρόύτερ είνε περίστου ἔδουμηντάρης! ..

Τὸν δρόπον τοῦ ἀσθματοῦ τὸν ἐφέρουν οἱ 'Ιάπτωνες γιατροί Οὐκεγκάμπα. —Ἐντο καὶ Κυτουλάζος, στὸ 1904.

Τὸ πανάρχαιο καύσιμο τῶν νευρώνων καθηρεύσθηκε πρώτα στὸ Μιλάνο, στὰ 1885, κι' ἀργότερα καὶ στὶς ἄλλες μεγαλοπόλεις τῆς Ιταλίας.

Τὸ πρώτο νοσοκομεῖο γιὰ τὰ σκυλιά ίδρυθηκε στὰ 1903, στὸ Παρίσι. Τὴν πρωτοβουλία τῆς ίδρυσεώς του τὴν είχε ὁ ζωοφύλος διπλωμάτης Μοντεπέττελο.

Ο ναὸς τῆς 'Αμερικής, στὴν 'Εφεσον, χωρίσθηκε 27.000 ἀνθρώπων, δηλαδή χίλιους παραπάνω ἀπὸ δύσους μπορεῖ νὰ ποιάσῃ δὲν ναός τοῦ 'Αγίου Πέτρου, στὴ Ρώμη.

— Η πρώτη Γιατωνέζικη καυθημερινή ἐφημερίδα εδεσθή στὰ 1852.

— Η μεγαλείτερη δυσκολία γιὰ μὰ Γιατωνέζικη ἐφημερίδα είναι εἰνὴ διστοιχείηση τῆς. Τὰ γράμματα, ποὺ είναι ἀταράητα γιὰ τὴ στοιχειωθεσία της, ἀνέρχονται σε... 25.000 !

Τελευταία, κάπιος κύριος, ποὺ ἀπάνω στὸ θυμό του ἀπεκάλεσε «ἀγέλαδα» μιὰ χαριτωμένη τηλεφωνήτρια της Πατρίσιαν, καταδικάστηκε σὲ πρόστιμο 300 φράγκων !

Τὸ ἀπόδινο ἀρχίζει τὸ κελιάδημά του κοντά τὰ μεσαίγια. 'Ο στίνος ἀπὸ τὴ μὰ τὰ μεσαίγια τοῦ πατέρα της μεσάνητα. Η μαριονέτας ἀπολάθη τὸ πόδι της 2 δις 2 1/2) μετά τὰ μεσαίγια. Τὸ δρόπιο ἀπὸ τὶς 2 1/2 δις τὶς 3. 'Η ἀπολάθησα πινὴ γειτονάριο σπάται κάπως ἀπὸ τὸ στομάτη της, ἀπὸ τὶς 3 δις 1 1/2 δις τὶς 4. Τέλος, τὸ σπονγίτη ἀπὸ τὶς 3 1/2 δις τὶς 5 δις. Οταν λοιπὸν ἔζει κανεῖ τὸ κελιάδημα ἀπό την πουλών, καταλαβαίνει περίτον τὰ δύο είναι.

Μιὰ 'Αμερικανίδα διημοσίευσε ἐσχάτως στὶς ἐφημερίδες μιὰ ἀγγελία ἐξαφενική. Προστέθει, δηλαδή, 50 δολλάρια σ' διπλούς τῆς πάγι τὸ γαυπτό της, ζωντανὸν κενόριο ...

— Ενας φορολογημένος, πάλι, τὸ Βερολίνον, ματήκε ποδὸς δημιουργῶν στὴν 'Εφεσία, κι' ἀπόνησε πάταν στὸ γραφεῖο τοῦ ἐφέρουν ἔνα πακέτο, λέγοντας : «Πάρ' τε διὶ τοῖς σᾶς χωριστῶν», ἐξαπαντίστρε.

— Οταν δὲ έφερος ἔννοιε τὸ πακέτο, βρήκε μέσου σ' αὐτὸν ἔνα ματ.γέν. νητό βρέφος !

— Η φάλινα τῆς Γριμλανδίας έχει βάρος δύο δυγδόντα διχτὼ θλέψαν τες δι 440 μάρκοιδες ...

— Ως τὰ 1892 ἀπαγορευόνταν ἡ παραμονή ξένων στὴν 'Ισπανία.

Καθδήσ βεβαώνουν πολλοὶ περιηγηταί, ή Νέα Ζηλανδία έχει τὰ διατάξεια τοπεία διτ' διετες κάρδες τοῦ κόσμου. 'Η ποικιλία τῶν τελείων της μάστιστα είνε τόσο μεγάλη, ώστε ἔκεινος ποὺ τὰ ἐπεισέφθη, δὲν ἔχει νὰ ζηλέψῃ καθόλου ἔκεινον ποὺ ἐπισκεψήθη την 'Ελλεσία, την Γαλλία, τη Νορμανδία, τη Τσερνάντια, λοιπόν, ἔνα τεατέδινον ὡς τὴ Νέα Ζηλανδία ...

Στὴ Νορμανδία ή λίμνες παγώνουν τόσο γοργίγορα, δηστε μπορεῖ κανεῖς νὰ βιβάσῃ ἀπάνω σὲ στρώμα πάγου ποὺ σχηματισθείσει μέσα σ' μᾶς καὶ μόνο νίζτα.

— Ένας ἀπὸ τὸδ γλωσσομαθέστερος Εδρωταίος τοῦ 20οῦ αἰώνου ἤταν κι' ἀλφέρδος Τρομιέται. 'Ο Τρομέται διάβατο, ἔγραψε καὶ μιλούσε ἀπταστίστος 460 γλώσσες καὶ διαλέκτους.

Τὰ δημοφόβετα καὶ πολιτιμότερα ἀγγειολούσια τοῦ κόσμου φτιερώνουν στὴν Κονσαλάνδη τῆς Αίστραλίας.