

ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΖΦΑΝ ΛΑΣΕΡΡΕ

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΟΥ ΓΚΟΛΩΒΙΕΦ



—Σου υποσχέθηκα κάποτε να σου διηγηθώ την τραγική ιστορία του Γκολόβιεφ, και θά κρατήσω τώρα την υπόσχεσή μου.—Άρχισε να μιλά με ήρεμο τόνο, ο Τόμ Κόπυ, ένας φίλος μου, παλιός ναυτικός, τον οποίο είχα ξανασυναντήσει τυχαία, ύστερ' από τόσα χρόνια που είχα να τον δω, στο Σίδνεϋ της Αυστραλίας. Είχαντά μάτια μου πολλούς τυχοδιώκτες από τον καιρ' που άρχισα να γυρνά σαν κολασμένος σ' όλες τις θάλασσες του κόσμου... Άπ' όλους όμως τους διεθνείς τυχοδιώκτες, που ζήτησαν μέχρι σήμερα καταφύγιο στο Σίδνεϋ, ο πιο περίεργος και πιο έπιικίνδυνος συγχρόνως ήταν αυτός ο Γκολόβιεφ...

Πριν από τη Ρωσική Έπανάσταση, ο Γκολόβιεφ πουλούσε κορόμβια για παπούτσια και θαυματουργά εικονίσματα στους δρόμους της Μόσχας. Μά όταν ξέσπασε η ανεμοθύελλα της Έπανάστασης, έκανε μία μέρα την ανάκαμψή πως είχε ιδιοφυία κατασκόπου κ' έγινε πράκτωρ της Τάσας... Έτσι, βρήκε την ευκαιρία να εκδικηθ' όλους τους παλιούς έχθρούς του. που τους κατηγορούσε στα Σοβιέτ ως αντίπαλους της σοσιαλιστικής πατρίδος... Και θά καταλάθεινα και μόνος σου, ότι μία τέτοια καταγγελία ισοδυναμείσε τότε με θανατική καταδίκη...

Ώστόσο, μία μέρα, ο Γκολόβιεφ έγινε και αυτός ύποπτος στα Σοβιέτ, άγνωστο για ποιά λόγο... Οι Μπολσεβίκοι ληρομύνησαν τις υπηρεσίες που τους προσέφερε, και τον καταδίκασαν σε θάνατο... Μά την τελευταία στιγμή, ο Γκολόβιεφ κατάρθωσε να φραπέυσει από τις φυλακές, να φύγει από τη Ρωσία και να φτάσει εδω, στο Σίδνεϋ, ύστερ' από πολλές περιπλανήσεις...

Από τη μέρα που ήρθε εδω, έβγαλε όνομα ανθρώπου που είνε ικανός για κάθε άτιμία και κάθε θρωμοδουλεία, άρκει να καλοπληρωθ'... Ήταν άδύνατο να ήεις τό άπαισία μοϋτρο του, χωρίς ν' ανατριχιάσης από τρόμο και άηδία... Ήγχαρην όμως και ώρισμένοι τύποι, που δεν μπορούσαν να κάνουν χωρίς τον Γκολόβιεφ... Καταλάθεινα τώρα τι είδους τύποι ήσαν αυτοί και τι είδους δουλεία έκαναν...

Τό τελευταίο και τό πιο τρομερό έγκλημα—άπ' όλα τά γνωστά του έγκλήματα—πού έκανε ο Γκολόβιεφ, ήταν που πήρε στο λαμό του τον καπετάν Χέρτζ, έναν αγαθό άνθρωπο... Ή ιστορία αυτή, που θά μοϋ μείνη άλπιούνητη, έγινε περίου... Μά πρέπει να σου την διηγηθώ από την αρχή, γιατί είνε πολύ ενδιαφέρουσα... Έτσι μία μέρα να την γράψης...

Και ο Τόμ Κόπυ, άφου άδειασε τό ποτήρι με τό τζίν, σκουπίζοντας τα μούστια του με την παλάμη του, συνέχισε:



Ο καπετάν Χέρτζ γνώρισε σ' ένα καμπαρέ την Μίνα...

—Ο καπετάν Χέρτζ κυβερνούσε ένα καράβι για λογαριασμό μιάς εταιρίας έκμεταλλεύσεως μάλλιου προβάτων... Έκανε ταχτικά τί συνκινωνία μεταξύ των διαφόρων λιμάνων της Αυστραλίας. Σ' ένα από τά ταξείδια του, άτύ, γνώρισε σε ένα καμπαρέ τη Μίνα, μία νοντρή και άπαισία καφεσσανταίστρια, μία γυναίκα που μοσοούσε να συνηκίση μόνάχα τους Μούρους λοστρόβιους... Μά την γυναίκα αυτή, ο καπετάν Χέρτζ την άνταμψε με τελλάό και παράφορο έρωτα!... Θά ξέρης, έθ'αινα, ότι άνάτη και λογική είνε δυο πράγματα που δεν μπορούν να ταϊριάζουν ποτέ...

Ο Χέρτζ δεν είνε αγαπήσει ώς, τότε, άν και ήταν ώρατος άντας, ψηλός, νεύατος, δυνατός... Ή άσέβεια του, όμως—ή, μάλλον, ή άνόητη της θυνητ' του—τον έκαναν να εσάνεται σαν παιδί, να ντρέπεται μπρός στις γυναίκες... Κ' έτσι, ή καφεσσανταίστρια κατάρθωσε να τον υπλέξη στα δίχτυα της και ν' τον κίση να μη μοσού να σκεσθ' τίποτ' άλλο εκτός από στήνη... Πώς έκανε ο καπετάν Χέρτζ αυτήν την γκάφα;... Νά κάτι που δεν θά μπόρεσω ποτέ νά τό καταλάβω... Μά ή άλήθεια είνε, ότι ο θελασσοδύλος έρωτηθηκε τη Μίνα σε έσβαθό νή την ζήτηση σε γάμο! Στην αρχή, εκείνη νόμισε πως την κοροϊβευε, "Όταν, όμως, θεσπάρθηκε πως ο Χέρτζ μιλούσε σοβαρά, δεν τόν άφησε να επαναλάβη την πρότασή του για δεύτερη φορά...

Ο Χέρτζ ήταν εθυσχυμένος κοντά της. Και ή Μίνα έκανε, ότι μπορούσε για να είνε ευχαριστημένος από αυτήν... Άνα-

γνώριζε τό καλό που της έκανε, άφου την τράβηξε από τό καφεσσαντά, όπου ήταν ύποχρεωμένη ν' άκούη τά χυδαία πειράγματα όλων των μεθυσμένων πελάτων... Ο Χέρτζ την έπαυσε μαζί του στα ταξείδια του... Οι ναύτες του την αγαπούσαν, γιατί ήταν άσπεια και παιχνιδιάρικη, παρ' όλο τό πάχος της, και την σεβόντουσαν από φόβο πρός τον χειροδύναμο καπετάνιο τους... Και ή ζωή κούλοσε ήσυχη και άμέριμη για τον αγαθό Χέρτζ...

Ώστόσο, μία μέρα, κατά την διάρκεια ενός ταξειδιού, ο δεύτερος καπετάνιος του, ένας άλκοολικός, θρέθηκε νεκρός στο τιμόνι του... Ο Χέρτζ αναγκάστηκε τότε να πάρη έναν άλλο φοθηό, ο οποίος έτυχε να είνε ένας από εκείνους τους ώμορφους με έλαφρόμυαλους ναυτικούς, που φαντάζονται ότι είνε σπουδαίοι κατακτητή και ότι καμιά γυναίκα δεν μπορεί ν' άντισταθ' στην γοητεία τους... Και ή άλήθεια είνε, ότι ή Μίνα έρωτηθηκε τον καινούργιο δεύτερο καπετάνιο... Στην αρχή, δίστασε να ανερρώση τό άσθημά της, επειδή λυπότανε και φοβότανε συγχρόνως τον άντρα της... Μά μπορεί ποτέ ή γυναίκα να κρύψη από άσθημά της;... Ο Ντάν—έτσι λεγόταν ο δεύτερος καπετάνιος—τό καταλάθει και... έπραξε άναλόγως, όχι επειδή τού άρεσε ή Μίνα, μά για να μωρηί να λήη πως είχε φίλη την γυναίκα του πλοίαρχου του!

Ο καυμένος ο Χέρτζ δεν μπόρεσε να ύποπτευθ', ότι κάθε θράβυ, μόλις ανέβαινε στη γέφυρα για ν' άντικαταστήση τον δεύτερο καπετάνιο του, εκείνος έτρεχε κάτω στην άγκαλία της γυναίκας του... Πού να φαντασθ' ότι ή Μίνα του, που τό χρώστούσε τόσα πολλά, θά τον άπατούσε μέσα στο ίδιο του τό καράβι μ' έναν ύφιστάμειό του!...

Τό συζυγικό άτύχημα του καπετάν Χέρτζ, άφου έγινε πρώτα γνωστό σ' όλους τους ναύτες τού καραβιού, κοινολογήθηκε κοτόπιν και σ' όλα τά λιμάνια της Αυστραλίας... Ο άνόπτος Χέρτζ δεν μπόρεσε να καταλάβη, γιατί οι φίλοι του και οι γνωστοί του τού έρριχναν τώρα ειρωνικές ματιές...

Μία μέρα, ο Χέρτζ έπρόκειτο να μεταφέρη από τό ένα λιμάνι στο άλλο ένα φορτωμα από μάλλινα προβάτων. Την ίδια, όμως, μέρα, θ' αναχωρούσε κ' ένα άλλο φορτωμένο καράβι, που άνήκε σε μία άλλη εταιρία. Η εταιρία αυτή έκανε άγριο συναγωνισμό με την εταιρία στην οποία εργαζόταν ο Χέρτζ...

Η αντίπαλος αυτή των λιμάνων άπατούσε. Πρέπει τώρα να ξέρης, ότι εδω, οι έμποροι μας θεωρούν όλα τά μέσα καλά και άγνια, άρκει να πασημαρτοποιήσουν μεγαλύτερα κέρδη. Και ή εταιρία που σοϋ είπα, ζήτησε, στην περίπτωση αυτή, την πολύτιμη συνεργασία του Γκολόβιεφ... άνθρώπου γρησίου σε κάθε είδους θρωμοδουλεία...

Ο Γκολόβιεφ δέχτηκε, πράγματι, με μία καλή αμοιβή, να κάνη τό καράβι του Χέρτζ να καθυστερήση με κάθε τρόπο... Τό καράβι αυτό θά σαλπάρει ύστερ' από λίγες ώρες... Ο Γκολόβιεφ έμαθε, ότι ο Χέρτζ θυσκότανε την ώρα εκείνη σε μία ταξέρια του λιμανιού, θυμήθηκε τά θαα άκουσε να λένε για τό συζυγικό άτύχημα του και μία σατανική ιδέα πέρασε από τό νού του. Πήγε και βρήκε τον καπετάνιο του πού φανέρωσε, με κινική ελλικρινεία, όλη την άλήθεια... Συγχρόνως τού επέπλαϊκά...—τί θάκανε κείνος άν θυσκότανε στην δυσάρεστη αυτή θέσι...

Ο Χέρτζ τον άκουσε με μάτια θρόναύοντα από κατάπληξη και τρόμο, χωρίς να θγάλη λέει από τό στόμα του... Ο πόνος του ήταν τόσο μεγάλος, ώστε δεν μπορούσε να εκδηλωθ' με λόγια... Κάτι είχε σπάσει μέσα του... Ο κόσμος ναοιάστηκε σ' έρείπια γι' αυτόν, από τη στιγμή που έμαθε, ότι ή Μίνα, ή αγαπημένη του Μίνα, ή γυναίκα που την τράβηξε από τό θωροκ και την έκανε σεβαστή, δινόταξ της τ' όνομά του, τον άπατούσε άδιάκριτα μέσα στο καράβι του!... Πώς μπόρεσε να κάνη αυτό τό έγκλημα;...

Ο καπετάνιος βγήκε από την ταξέρια, παραπατώντας σαν μεθυσμένος... Και τράβηξε άμέσως για τό καράβι του...

Η σπουλες συστάσεις του Γκολόβιεφ, τρυπούσανε τό μυαλό του σαν άναμμένο σίδερο... Είχε τη δύναμη ν' άντικρήση την

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΩΤΕ

ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Δύο χαρτοπαίκτες συναντώνται :

—Σάν τ'α μάραθα, θρέ αδελφέ... Τι έγινες;... "Έχομε δεκα πέντε ημέρες να σέ δούμε...

—"Αχ, φίλε μου, έχασα ο άμοιρος τήν γυναίκα μου!...

—Μωρέ τί μου λές;... Καί σέ ποιά χαρτοπαίγνιο;... ***

3 X 20 = 60 !...

Κάποιος επίσκοπος στήν Άγγλία διάταξε τούς κληρικούς να μὴν ἔχουν στό μέλλον ὑπηρετίες κάτω τῶν 60 ἐτῶν.

"Ύστερα ἀπό κάμποσο καιρό, περιοδεύοντας μιὰ μέρα στήν περιφέρειά του, βρήκε σέ κάποιο χωριό τόν εὐτραφή ἐφημέριο να ὑπηρετῆται ἀπό τρεῖς δροσερώτατες κοπέλλες 20 χρόνων. Στίς αὐστηρές παρατηρήσεις τοῦ ἀναγκαστιμένου ἐπισκόπου, ὁ "Άγγλος κληρικός ἀποκρίθηκε μέ... "Εγγλέζικη πραγματικῶς ψυχραιμία:

—Σεθασίωτατε, δὲν ἀπόρεσα να θρῶ σ' ὄλο τὸ χωριό ὑπηρετρία 60 χρονῶν! Γ' αὐτὸ ἔπῃρα κ' ἐγὼ τρεῖς ὑπηρετίες 20 χρονῶν τήν καθεμιά, γιὰ νὰ συμπληρωθοῦν τὰ 60 χρόνια, τὰ ὁποῖα ὠρίσατε ὡς κατώτερο ὄριο ἡλικίας τῆς ὑπηρετρίας ἐνὸς λειτουργοῦ τοῦ "Υψιστοῦ!... ***

'Ο ὑπόφυιος Κυνηγός :

—Δὲν μὴν λές, φίλε μου, τί πρέπει ν' ἀγοράσω γιὰ τὸ κυνήγι;... Τί καί τί εἶδη;...

—"Χι... Νά σοῦ πῶ: Πρέπει ν' ἀγοράσης τουφέκι, φυσίγγια, τσάντα, κ' ὅταν θά γυρίσης ἀπ' τὸ κυνήγι πέρανα κ' ἀπ' τὴν ἀγορὰ καί πάρε καί μερικά πουλιά σκοτωμένα!... ***

Περιπελεγμένες περιπλοκές

—"Ακόμα δὲν παντρεύτηκαν ὁ Κοκόσ κ' ἡ Κική;... Γιατί τὰ κλωθογυρίζουν τόσο;

—Μπᾶ, ἀπλούστατα: Ἡ Κική δὲν παίρνει τὸν Κοκό, ἀν πρώτα δὲν πληρώσει τὰ χρέη του... Κι' ὁ Κοκόσ δὲν μπορεῖ νὰ πληρώσῃ τὰ χρέη του, ἂν δὲν πάρῃ πρώτα τὴν Κική!... ***

Μάθημα πραγματογνωσίας :

'Ο δάσκαλος στό μαθητή:

—Εἶδες ποτέ σου δέρμα ἱπποπόταμου

—Μάλιστα...

—Μπράβο!... Καί ποῦ τὸ εἶδες:

—"Εἶ, ἀνά σ' ἕναν ἱπποπόταμο!...

—"Ὡστε εἶδες ἱπποπόταμο; Καί ποῦ;

—Στὸ σπῆτι... Τὴν μαμά... 'Ο μπαμπὰς τῆς λέει

διακριδῶς: —"Νά χαθῆς, ἱπποπόταμο!...

γυναίκα του καί τὸν δεῦτερο καπετάνιο του χωρὶς νὰ χυμῆσῃ ὅπῃνα τους... Μὰ περίεμε, μὲ πικρὴ ἠθόνη, τὴν ὥρα τῆς ἐκδικήσεως τῆς ἐκδικήσεως ποῦ τὸ ὑπέβαλε ὁ Γκολδόβιφ...

Καί ἡ ὥρα αὐτὴ ἔφτασε... ὅταν, τὰ μεσάνυχτα, ἀνέθηκε στή γέφυρα γιὰ νὰ παραλάβῃ τὴν θοάρα ἀπὸ τὸν Ντάν... 'Ο δεῦτερος καπετάνιος τὸν καληνύχισε γελῶντας... Καί κατέβηκε κάτω...

'Ο Χέρτζ ἐνόησε τὸ κεφάλι του νὰ βουίζῃ μὲ τὴ σκέψι ὅτι ὁ Ντάν ἔπρεπε τώρα στήν ἀγκαλιά τῆς Μίνας, ποῦ τὸν περίεμε μὲ ἐρωτικὴ λαγύρα... Ἡ νύκτα ἦταν ἀγρία... "Έκανε τρικυμία!... 'Ο καπετάνιος ἔβγαλε ἀπὸ τὴν ταῆτή του ἕνα μπουκαλάκι κωνιά... "Ύστερ' ἀπὸ μιῆ ὥρα, τὸ εἶγε ἀδείασει... Δὲν ἔφερε παιὰ ποῦ θριασκῶνε... Καί, γελῶντας σάν τρολλόξ, ἐρίριξε ἐπίτηδες τὸ καράβι του στοὺς θροάχους μιᾶς ἀκτῆς!...

Τὸ καράβι ἀνοίξε στὰ δύο!... Αὐτὴν τὴν ἰδέα εἶγε ὑποβάλει ὁ Γκολδόβιφ στὸν Χέρτζ. ὄχι βέβαια ἐπειδὴ ἠθέλε νὰ τιμωρηθοῦν ὁ Ντάν καί ἡ Μίνα, μὰ γιὰ νὰ μὴ φτιάξῃ τὸ καράβι μὲ τὸ μαλλί στό λιμάνι καί γιὰ νὰ πουληθῇ τὸ ἐμπόρευμα τῆς ἀντίπαλης ἐταιρίας!...

Μὰ ἕνα καράβι ποῦ περνοῦσε ἀπὸ κεῖ, ἔσωσε τούς ναυαγούς... 'Ο Χέρτζ, ἡ γυναίκα του καί ὁ Ντάν θροῆθηκαν στήν ἴδια βάρκα!... 'Ο καπετάνιος ἔκανε πολλὰς φορὲς νὰ χυμῆσῃ καί νὰ τὸς στραγγάλισῃ, μὰ ὁ ναυαγοῦσάτος τὸν κροατούσαν σφιγτά, καταλαθείνοντας πὸς ἦταν τοσέλλος... Καί στὸ πρῶτο λιμάνι ποῦ θνήκανε, ἡ Μίνα παράτησε τὸν ἀντρα τῆς γιὰ ν' ἀκολουθῆσῃ τὸν Ντάν... ***

'Απὸ τότε ὁ Χέρτζ εἶνε τρολλόξ! "Έχασε τὴ θέσι του καί γυρνᾷ σάν ἀγρίμι στοὺς δρομέους τοῦ Σῖβνέ... "Ἰσως νὰ τὸν συναντήσουμε κάποτε... Μὰ ἡ ἱστορία μου αὐτὴ δὲν τελείωσε ἀκόμα... "Έγω νὰ προσθέσω καί κάτι ἄλλο: Μιὰ μέρα, βρῆκα τὸν Γκολδόβιφ μαγαριωμένο, χωρὶς νὰ μορῶσουν ν' ἀνακαλύψουν τὸν δολοφόνο... "Ὀλοὶ εἶνε βῆθαιο, πὸς τὸν σκότασε ὁ Χέρτζ... μὰ κανεὶς δὲν ἔχει τὸ κουράγιο νὰ καταγγεῖλῃ τὸν ἄτυχο καπετάνιο... ***

JEAN LASERRE



ΓΝΩΜΙΚΑ, ΣΚΕΦΕΙΣ, ΛΕΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

"Όταν αγαπά κανείς και ἀνταγπάται, τὸ παρὸν εἶνε τόσο ὁμοῦσιν γ' αὐτὸν, ὥστε δὲν μπορεῖ νὰ σκεφθῇ καθόλου γιὰ τὸ μέλλον. Α. Μυσοῦ *

Για μερικους ἄνδρες ἡ ὁμορφιά τῆς γυναίκας εἶνε ἀνάλογη μὲ τὸ μέγεθος τῶν πολιτικῶν πετραδιῶν ποῦ τὴν στολίζουν. Β. Οὐγκώ *

Ἡ γυναίκες εἶνε πλάσματα ἀσθενικά, γιὰτ' δὲν ἔχουν ἄλλο στήριγμα καὶ ὄλο ἀπ' τὴν καρδιά τους. Πυθαγόρας *

"Εάν ἕνας σύζυγος ἰσχυρίζεται ὅτι τὸ ρεῖμα τῶν ποταμῶν τραβᾷ ἀπὸ τίς ἐκβολὲς πρὸς τίς πηγὲς των, ἡ σύζυγός του εἶνε ὑποχρεωμένη νὰ τὸ πιστέψῃ μ' ὅλη τῆς τὴν ψυχὴ καί μ' ὅλες τῆς τίς δυνάμεις. Ζούαν Μαυοῦέ λ *

"Αν ἐξακολουθήσουν ἡ γυναίκες νὰ φοροῦν τὸ ἀκαλαίσθητο αὐτὸ ἐσθροσχο ποῦ λέγεται κορσές, θὰ χάσουν ἐντελῶς τὴν καλαισθησία τους καί μαζὶ μ' αὐτὴν καί τὴν ὁμορφιά τους. Μ. Ν. Απολλέων *

"Άλλοτε δὲν ἦταν καθόλου σπάνιο τὸ νὰ βρῆ κανεὶς στὴ Γαλλία "Αρτίμιδες, "Αφροδίτες καί Νιδίες. Σήμερα, ποῦ κυριαρχεῖ ὁ κορσές, δὲν βρῶσκει τίποτ' ἄλλο ἀπὸ σφῆκες! Κάρρολος ὁ 1' *

'Ο χρόνος καί ἡ θέλησις βάζουν τελεία καὶ παῦλα στὸν ἔρωτα. Α. Ατινικό Γνωμικὸ *

'Ο γάμος εἶνε μιὰ ἀνοησία, ποῦ διατρέττειται ἀπὸ δύο πρόσωπα. Μὲ τὸ πέρασμα ὁμοῦ τοῦ χρόνου ἡ ἀνοησία αὐτὴ γίνεται κάτεργο γιὰ τρία καί περισσότερα άτομα. Σαίξπηρ *

Γυναίκα τευτέλα καί ἐνάστερος συγχρόνως, εἶνε ἀδύνατον νὰ ὑπάρξῃ. Τσασκανικὴ Παιονία *

'Ο ἄνδρας ποῦ δὲν ἀφοσιώνεται στὴ γυναίκα του, δὲν πρέπει νὰ μὴν παράτῃ, ἀν ἐκείνη γλυκοκλιτᾷ τῆς γειτόνους. Φάμπρντ "Εγκλαντίλ *

'Ο ἀληθινὸς ἔρωτας κάνει ἀδέξιους καί τοὺς πὸ ἐπιδέξιους ἔραστας. Κα Ντέ Σοασέλ *

'Ο ἄνδρας ποῦ συγγαίνεται ἀκόμη ἀπὸ τὴν ὁμορφιά μιᾶς γυναίκας, δὲν εἶνε γέρος. Τὰ γερᾶματα δὲν ἀρτίζουν μὲ τὸ ἄσπρισμα τῶν τριχῶν, ἀλλ' ἀπὸ τὸ μαύρισμα τῆς καρδιάς. Μ. Ν. Απολλέων *

Ὅτε ἕνα φροῦριο, ὅτε τὰ χρήματα, ὅτε καί τίποτε ἄλλο, εἶνε τόσο δυσκολοπροφύλακτο, ὅσο ἡ γυναίκα. "Αλβέις *

Εἶνε ἐπιλοὸ νὰ βρῆ κανεὶς μιὰ φιλενάδα, ὅπως καί τὸ νὰ διατηρῆσῃ τὴ φίλια ἐνὸς ἀνδρός. Εἶνε δυσκολώτερο ὁμοῦ τὸ νὰ βρῆ κανεὶς ἕνα φίλο καί νὰ διατηρῆσῃ τὴ φίλια μιᾶς γυναίκας. Α. Φβίς *

Ἡ καρδιά τῆς γυναίκας ἀποτελεῖ ἕνα μέρος τοῦ οὐρανοῦ, ἀλλὰ γ' αὐτὸ ἀκριβῶς, ὅπως συμβαίνει καί στὸ στερεώμα, μεταβάλλεται νύκτα καί μέρα. Λόρδος Βύρω ν *

Ἡ ζωὴ μας θάταν ἀληθινὸς παράδεισος, ἀν οἱ γονεῖς ἦσαν πάντοτε νεοί καί τὰ παιδιὰ δὲν μεγαλώνοντε ποτέ. Β. Οὐγκώ *

'Ο γάμος χωρὶς παιδιὰ εἶνε, ἀν ὄχι κατὰρα, τοῦλάχιστον ὁμοῦς ἀτέλεια. Βασίλισσα Μαργαρίτα *

Ἡ γυναίκες ποῦ φοβοῦνται κάθε στιγμὴ μὴν τύχει καί πέσουν ἐκ κανένα σφάλμα, δὲν κάνουν σχεδὸν τίποτ' ἄλλο, παρ' αὐτὸ ποῦ προσπαθοῦν ν' ἀποφύγουν. Καί συμβαίνει αὐτὸ, ἐπειδὴ ὁ ὑπερήφανος φέβος προδιαθετὴ τὰ πνεύματα στήν πλάνη, ὅπως καί τὰ σώματα στήν ἐρωστέια. Ντέ Μπόζ *

"Όποιος θέλει νὰ κάνει μιὰ γυναίκα νὰ τοῦ πῆ ψέματα δὲν ἔχει παρὰ νὰ τὴν ρωτήσῃ γὰ τὴν ἡλικία τῆς. Γελλικὴ Παροιμία *

Οἱ ποιητὰ ζοῦν γιὰ τοὺς ἄλλους. Ἡ ψυχὴ των ἀποκρυσταλλοῦται καί γίνεται κάτοπτρον, ἐπὶ τοῦ ὁποῖου πάντες ἀτενίζουσι. Αἱ γυναίκες ὁμοῦ κρατοῦσα πάντοτε τὸ κάτοπτρον αὐτὸ δι' ἐαυτὰς καί μόνον. Ε. Ροιδίης *

Γιὰ τὸν καλλωπισμὸ τους ἡ γυναίκες χρειάζονται τὸς ὄρες, ὅσοι γὰ χρωσίζταν ἕνας ἄνδρας περίον γιὰ νὸ καθαρίσῃ ἕναν σταῖλο, μέσα στὸν ὁποῖο σταυλίζονται σαοαντατέσσαρα ζευγάρια ἄλογα. "Α 66 ἄς Με νδ *