

φους, οι όποιοι τὸν ὑπόστηριξανε, μπόρεσε νὰ παρακολουθήσῃ μαθήματα στὸ Πολυτεχνεῖο, νὰ τέλειοποήσῃ τὸ ταλέντο του. Συγχρόνως ἔξεδηλώθη μέσα του καὶ μιὰ δλλή καλλιτεχνικὴ τάσι: τοῦ ἐύθυμογράφου καὶ τοῦ ποιητοῦ. 'Ο Ἀλφρέδος δρχίσει σὲ συνεργάζεται σὲ διάφορα ἐύθυμογραφικὰ περιοδικά, στολίζοντας τὰ δημητραὶ καὶ τὰ τραγούδια του με δικές του γελοιογραφίες. Καὶ ὅταν κατάφερε νὰ σχηματίσῃ μιὰ ἀρκετά καλὴ κοινωνικὴ θεοῖ, πήγε μιὰ μέρα στὸ χωρίο του νὰ πισκεφθῇ τοὺς γονεῖς του, πήγε γρόνια μετὰ τὴν ... ἀπόδρασι του. 'Ο πατέρας του καὶ ἡ μητέρα του, οἱ όποιοι εἶχαν πληροφορθῆ στὸ μεταξὺ τοῦς θριμμάτους του, τὸν συναρδεσμὲνο μὲ δὴ τοὺς τὴν καρδιὰ γιὰ τὴν λόπη ποὺ δοκίμασαν ἀλλοτε ἔξι αἵτας τῆς ἁλφρομαλιᾶς του...

"Υστερὲ" ἀπὸ λίγο καριό, ἐσανθάλεπουμε τὸν Ἀλφρέδο στὸ Γιαρίσι, συνεργάτη στὰ γινωστότερα σατυρικὰ περιοδικά, γελοιογράφῳ γινωστότατο καὶ σανοντίστα στὰ διάφορα φιλολογικὰ καπατέρα - μὰ πάντοτε ἀλλοπρόσαλλο καὶ ἀφρομηνό.

"Ἐνα βράδυ παρουσιάστηκε σὲ μιὰ ταβέρνα, στὴν ὄποια τραγουδούσε, μὲ τὸ ἀριστέρο χέρι δέμενό ν' ἔνα μαντῆλο.

- Πληγώθηκες μῆτρας; τὸν ρώτησαν οἱ φίλοι του.

- Οχι, ἀποκρίθηκε ὁ Ἀλφρέδος. Μά ἔδεσα τὸ μαντῆλο αὐτὸ γιὰ νόν θυμηθῶ δηρέ πρέπει νὰ πέρασω ἀπὸ τὸ σπίτι ἔνος φίλου μου καὶ νά πάρω τὸ βιολί μου, ποὺ τὸ λημόδηπτα ἔκει κτές τὸ βράδυ... Στὸ δρόμο, κύπταξα διαρκῶς τὸ μαντηλόδε μένο χέρι μου γιὰ νὰ μὴ ἔχεσθαι τὸ βιολί...

- Καλά, καὶ ποῦ είνε τὸ βιολί σου; τὸν ρώτησε ὁ κατατηματάρχης, συγκρατῶντας μὲ θία τὰ γέλια του.

"Ο 'Αλφρέδος εἶχε λησμονήσει νὰ περάσῃ ἀπὸ τὸ σπίτι του φίλου του καὶ νά πάρω τὸ βιολί του, ἀν καὶ στὸ δρόμο κύπταξε διαρκῶς τὸ μαντῆλο του!..."

"Ἐνε καυτοκιό σατυρικὸ τραγούδι του κατά τοῦ τότε πρωθυπουργοῦ, ἔγινε ἀφορμὴ νά καταδικασθῇ ὁ Ἀλφρέδος ἀπὸ τὸ Πτασιματοδίκειο σὲ κράτηση τεσάρων πεντε μερῶν. Τὴν ποιηὴ αὐτὴν ὁ καλλιτέχνης τὴν ἔκαψε στὸ κρατητήριο τοῦ ἀστυνομικοῦ τιμῆματος τῆς γειτονιᾶς τοῦ...

Τὸ βράδυ ὅμως τῆς πεμπτῆς ἡμέρας, ὁ Ἀλφρέδος λεπτομόνησε πάως τὸν εἰχαν ἀποφυλακίσει!..."

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: "Ἀλλα σπαρταριστὰς ἀνέκδοτα τοῦ 'Αλφρέδου Λέ Πτι.

## ΟΙ ΟΡΑΙΟΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΝ ΜΑΣ

### «ΘΥΜΗΣΙ»

Στὸ ἕδιο σπίτι βρέθηκα τὸ καταμαγεμένο καὶ ἡ ψυχὴ μου πέταξε σὲ χρόνια μακουνά, γιατὶ ἡταν διὰ ἀνάμνησης παντοῦ πλημμυρισμένο, καὶ τὴν μορφὴ σου νόμιζα πώς τὸ θάθηκε πάντα. Θαρροῦσαν τὸ θάτικρος τὰ θεϊκὰ σου μάτια, κι' ὅτι σιμά μου θ' ἄκουα τὴν πλάνα σου φωνή, ποὺ τούτε μὲ έσσενε γλυκά σ' οὐνειρεύεται παλάτια καὶ τὴν καρδιά μου ἔκανε γιὰ πάντα νά ποιη. Κι' ὅλο γυρά μοῦ φαίνετο σὰν νάτανε χυμένη ἀπὸ τὴν γλυκειά σου τὴν ποιη, μιὰ θάτη μωροδιά, κάποιας σκιάς πετρούγιες, λές κι' ἡταν μαγεμένη, στὴν ξεχασμένη θεοῖ σου, τὴν ἀδειανή γωνιά. Κι' ἀπόμενα κυττάζοντας μὲ μάτια διακρυμένα, ἀπὸ τὸν πόνον πούνοιωδας ἔκεινην τὴν στιγμή, τὸ κάθε τι πού θύμιζεν, ἀλλοίμονο, σένα, στὴν θολωμένη σκέψη μου, στὴ δόλια μου ψυχή.

### «ΤΑΠΕΙΝΟΣ ΜΕΝΕΞΕΣ»

### ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ

Τ' ἀστέρια, τ' ἀγριολούσιδα, τ' ὀλάπτα τὸν ἄνερέ, καὶ τὰ μικρὰ τρέλλαπουλά, ἐπάνω στὰ δεντρά. Οι κάμποι, τὰ ψηλά θουνά, τῆς θαλασσασ τὰ μέρη, καποιας συρμῆς τὰ γάργαρα, κι' δλδόροσα νερά.

### Σ' ΕΝΑ ΣΠΙΤΑΚΙ

Σ' ἔνα σπιτάκι ἀπόμερο, τὸ χάρο ψλέπει μόνο, μιὰ κόρη ποὺ ψυχορραγεῖ, ποὺ λυώνει, ἀπὸ τὸν πόνο, ἀμιλητη καὶ σκεπτική, στὴν παγερή γα-

(λήν)

"Ω! Μιά ζωὴ ποὺ χάνεται καὶ μὲ τὸν ί (λιο σθυνε... Γ. Β. ΜΗΤΣΕΑΣ

## ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

### ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Κάθε πρᾶγμα ἔχει τὴν ἀρχή του καὶ τὸ τέλος του. 'Ο ἔρωτας ὑπερβαίνει τὸν οὔτε ἀρχή, οὔτε τέλος. Τὸ γεγονός αὐτὸ πιστοποιεῖ τὴν ἀναποστολὴν τοῦ θεοῦ.

Βιντερόδορφ

'Εκεῖνος ποὺ παντρεύεται πολὺ ἀργά, παντρεύεται γιὰ τοὺς γειτόνες του.

Ισπανική Η Παροιμία

Ρωσική

'Η συμπλήρωσης τῆς εντυχίας ἐνὸς ἀνδρός καὶ μᾶς γενναίας είνε ὁ ἀμοιβαῖος ἔφωτος.

Γεωργία Σάνδη

'Η χιλιάδα ἔχειναι τὴν ὑφασμάτιν τῶν γενναίων καὶ ἔξεγενεται τὴν νεότητα τῶν ἀνδρῶν.

Γεωργία Σάνδη

'Ο ἀνδρωπος ποὺ δὲν ἔχει τὴ δύναμιν γ' ἀγαπήση καὶ ν' ἀγαπηθῇ, δὲν θὰ ἔπειται νὰ ζητῇ.

Αδόλφος Βένερ

Δέν ποτε είναι τὸν πόνον τοῦ ἔφωτος, παρὰ μονάχη διάποτε τοῦ πόνου.

Αθηνάς Πρεσβύτερος

Τίποτε δὲν τιμά περισσότερο μιὰ γενναία, δύση ή ἐπομονή της, καὶ τίποτε λιγότερο, δύση ή ἐπομονή τοῦ ἀνδρός της.

Ζευς μπέρος

'Ο μεγαλείτερος ἔχθρος τῆς ἀγάπης είνε νὰ ἐγωατίσῃ.

Δινίς Σομερό

"Οποντεί πάρει τὸ σύμφερόν, δὲν παρεῖ νὰ ζησῃ οὔτε στιγμὴν πραγματικός ἔφωτος.

Αλέξανδρος Γιαννίδης

'Ο φοιτουμώντος ποτὲ δὲν παρεῖ νὰ ζηξῃ μιὰ δικαιοφυ φιλεμάδα.

Μασσαλιώτης Ιωάννης Παροιμία

'Η κόλωσις είνε στρωμένη μὲ γενναίες γλώσσες.

Παροιμία Ιωάννης Παροιμία

Προτιμώτερο είνε νὰ ἐμπιστεύῃ τὴν περιουσία σου καὶ τὸ μιστού σου στὸν φίλο σου, παρὰ στὴ συζητήση.

Λοπεντέ Βέγα

"Αν ὑπέλεις νάων ςύνορος στὸ σπίτι σου, παντρέψου γενναία μισθωτερού ἀπὸ σένα.

Τοσκανή Παροιμία

"Ο αὐταρτής πραγματικάς ἔνα ἀνδρόγυνο, νὰ εὑχεσαι φροντίδα στὸ σύζυγο καὶ ἐπομονή στὴ σύζυγο.

Ταλλική Παροιμία

"Η γενναίες καὶ πάνοντας τὸν ἔφωτο, παθαίνουν τὸ ιδίο μὲ τὰ παιδιά ἔκεινα, ποὺ πάζουν μὲ ἀζούσιανα παχύρια: Πάντοτε πληγώντας.

Άγιος Ποστός

Ποσ παρεῖ νὰ βρῇ κανεὶς τοιαντίκαλο ςύριξ ἀγάπαία: Καὶ τοῦ γενναίας καρδιας γλώσσα;

Συρανίντε Μάρκος Ζεύς

"Η γενναίες είναι τούς ἀνδρες των θηριολογῶν περισσότερο γιὰ νὰ συγκινήσουν τοὺς ἀλλούς ἀνδρες, παρὰ γιὰ τὴν σημφορά τοῦ τις βρῆκε.

Σαιντ Ερρίκος

"Οταν κάθουν ἡ γενναίες τοὺς ἀνδρες των θηριολογῶν περισσότερο γιὰ νὰ συγκινήσουν τοὺς ἀλλούς ἀνδρες, παρὰ γιὰ τὴν σημφορά τοῦ τις βρῆκε.

Σαιντ Ερρίκος

Στοντ ἔφωτα οἱ παθηταὶ ζέρουν δόσα κι' οὐδεὶς διασκάλοι.

Στοντ

"Ο γάμος ποιάζει μ' ἔνα πρόσωπο πολύοικημένο. Οι ζεστοὶ αὐτὸ θέλουν νὰ μπούν μέσα καὶ οἱ μέσα νὰ βγούν ζεστοί.

Άγιος Ποστός

"Απ' δύο λέγονται γιὰ τὶς γενναίες, δὲν πρέπει νὰ ποτεύῃ κανεὶς οὐτε τὰ μισά.

Λαμαρτίνος

Πρέπει νὰ φοβάται κανεὶς τὴν γενναία του, κι' διανέστεια παραδέσιο.

Άγιος Δομηνίκος

"Ακουγε πάντα τὴν ποώτη σημειωνή τῆς γενναίας σοι κι' ζητεῖ τὴν δεύτερη πού δια ουσιά.

Μυστική

"Η γενναία είνε πολὺ σημειώσεις γενναία καὶ πρέπει νὰ τὴν ... ἀλατίζουνται:

γενναίας



"Η γενναία είνε πολὺ σημειώσεις γενναία καὶ πρέπει νὰ τὴν ... ἀλατίζουνται: