

ΜΙΑ ΣΠΑΡΤΑΡΙΣΤΗ ΚΑΜΠ: Ν'Α ΠΟΥ ΕΝΔΙΑΦΕΡΕΙ ΘΑΥΣ ΚΑΙ ΟΛΕΣ!

ΤΙ ΣΤΟΙΧΙΖΕΙ ΕΝΑ ΦΙΛΙ!...

Τό φιλημα στην Άγγλια και στις Βέρετες χώρες. Πώς χωρίς σ' ένα κλεφτό φιλημα, έγινε πλούσιος ένας χασάπης. Τι έγραψε ένας μανδαρινός στην κυβέρνησί του για τά φιλημάτα των Ευρώπειων. Τά φιλημάτα τής Σοφίας κατά τούς γαιοίς τής μέ τεν Κωνσταντινο. Ο τυπικός δευξ και ή σύζυγός του. Τά προεκλογικά φιλημάτα, κτλ.



Τό φιλί στην Ελλάδα, όπως και σ' όλες τις θερμές χώρες τής Ευρώπης, είνε ό πιο κοινός και συνηθισμένος τρόπος εκδηλώσεως αγάτης μεταξύ συγγενών, φίλων και ερωτευμένων — όταν, βέβαια, δέν είνε ένα μέσον, για νά άποκρυφή μιá θανάσιμη έχθρα και αντίηρία μεταξύ δύο γυναικών !

Στήν Άγγλια όμως τά φιλημάτα δέν συνηθίζονται και πολύ. Οί συγγενείς σπανίως ανταλλάσσουν άσπασμούς. Και τό φιλί μεταξύ δύο άνδρων είνε κάτι έντελώς άγνωστο ! Στή Σκωτία οί άνθρώποι είνε άκόμα πιο έπιφυλακτικοί. Μιά μητέρα, παραδείγματος χάριν, ντρέπεται νά φιληση τό μεγάλο γιοú τής, δέν τόν χαιδεύει, όπως κάνουν ή μητέρες σέ τόσα άλλα κράτη.

Στις άλλες χώρες τού βορρά φιλιά ανταλλάσσουν μονάχα οί ερωτευμένοι και ποτέ οί συγγενείς. Έννοείται ότι αϊτός δέν είνε κανών, γιατί συχνά πολλοί νέοι σκανδαλίζονται τόσο πολύ από τό ζωηρό χρώμα των χειλιών μιáς ώραιάς εξαδέλφης, ώστε δέν μπορούν ν' άντισταθούν στον πειρασμό νά δροσίουν τά χείλη τους ! Μέ τη διαφορά ότι οί παραβατάι τού έθιμου αϊτού διατρέχουν τόν κίνδυνο ν' άποκηρυχθούν από τ' άλλα μέλη τής οικογενείας !

Τί νά πούμε τώρα για κείνους τούς θρασείς και άναίδεις τύπους, που διαπράττουν την ίδια... κλοπή, όχι εις βάρος των εξαδέλφων των, αλλά άγνώστων γυναικών ; Σινήθως όμως οί κλέφτες αϊτού τού είδους βρίσκουν πάντοτε τά επίσημα τής οικίας τους και... τής θερμής ιδιοσυγκρασίας τους. Ποτέ σχεδόν δέν μένουν άτιμώρητοι. Στις Σκανδιναβικές χώρες ή κλητήρ αϊτή ισοδυναμεί σχεδόν μέ διαόρησι Τραπέζης και τιμωρείται μέ μεγάλη αστήρητητα !

Όστόσο, ή μαγία αϊτή των κλεφτών φιλιών έγινε κάποτε άφορηή νά κάνει την... τύχη του ένας χασάπης τού Λονδίνου, όνομαζόμενος Τζωρτζ Ουίντς. Ο χασάπης αϊτός είχε μιá μέρα την έμπνευσι ν' άπαξή μιá πελατιά του από τη μέση, ενώ εκείνη έψαχνε νά βρη ένα κομμάτι ψαγού κρέας, και νά τής δώσει δύο ή τρία φιλιά στό στόμα... Η πελατίς δέν έμεινε φάντασι ένθουσαμένη άπ' τη θερμή αϊτή έκδήλωσι τού πάθους τού χασάπη, γιατί τόν κατήγγειλε στην άστυνομία και τόν τράβηξε στό δικαστήρια. Ο χασάπης καταδικάστηκε φυσιικά. Απο την ήμέρα όμως εκείνη έγινε διάσημος !...

Όλες ή έφημερίδες τού Λονδίνου κεντηρίσασαν τήν άνάμοση διαγωγή τού ερωτύλου χασάπη. Έγραψε όμως αϊτός, για νά... ξετρελλαθούν μαζί του όλες ή γυναίκες... Ο Τζωρτζ Ουίντς έγινε ξαφνικά διάσημος άνθρωπος. Τό κατόπτια του, που δέν δούλευε πρώτα και τόσο καλά, ήταν τώρα γεμάτο από ώραιες γυναίκες, ή οποίες έψαχναν επί ώρες για νά άγοράσουν κρέας... ίσως για νά δώσουν καιρό στό γόητα χασάπη νά φανή και πάλιν θρασός !

Όστερ' από λίγο καιρό ο Τζωρτζ έβρισκε άλλο κατόπτιμα, μεγαλειότερο από τό παλιό, για ν' άνταποκριθή στις απαιτήσεις τής μεγάλης πελατείας του. Και μέσα σέ λίγα χρόνια, είχε σχηματίσει μιá αρκετά καλή περιουσία... χωρίς στό κλεμμένο φιλί !

Κάποτε ένας Κινέζος μανδαρινός έστάλη στην Ευρώπη από την κυβέρνησί του για νά μελετήσει τά ήθη και τά έθιμα των κατοίκων τής Δύσεως. Η Ευρωπαϊκή συνήθεια τού φίλιου ξέφρασε πολύ τόν μανδαρινό, αϊτή άγνωστε αϊτών τόν τρόπο τής έκδηλώσεως αϊθημάτων. Και ο έθιμοσύνειτος άπιστάμενος τής Σινικής κυβερνήσεως κοπίασε πολύ ως στου βοή τά κατάλληλα λόγια για νά περιγράψη την εακατανόητη συνήθεια τού φίλιου.

Ίδου τί έγραψε στην άναφορά του προς την κυβέρνησι, σχετικά μέ τό φιλί : «Τό φιλημα είνε ένας παράδοξος τρόπος φιλοφροσύνης, άγνωστος στον τόπο μας. Συσίσταται στό νά προτείνης τά χείλη σου και νά τά πλησιάσης στό πηγούνι ένός άλλου, κάνοντας κάποιο θόρυβο. Όταν τά μικρά παιδικά βλέπουν ένα άγαπημένο τους πρόσωπο, άκουμπούν τό στόμα τους στό κάτω χείλος του και κάνουν έτσι έναν δυνατό ήχο.

»Κάποτε δοκίμασα κι' εγώ νά... κάνα αϊτήν την άσκησι μέ τόν... ξενόδοξο μου, και όμολογώ ότι δέν μπόρεσα νά καταλάβω τί είδους εχθριστικοί αϊσθάγονται οί Ευρωπαίοι όταν δίνουν και παίρνουν φιλιά !...»

Τά φιλημάτα δέν είνε, βέβαια, άποκλειστικό πρόνομο των ερωτευμένων ή των προσώπων που αϊσθάνονται άμοιβία συμπάθεια. Υπάρχουν περιπτώσεις, κατά τις οποίες ή έθιμοτυπία τά επάλλει μέ την ίδια απροσθήκη που μας ίσχυρεναι νά βγάινουμε τό καπέλο μας, όταν θέλουμε νά χαιρετήσουμε κάποιον.

Σχετικά μέ τά ίσχυρευτικά αϊτά φιλημάτα, δέν θεωρούμε άσκαπο νά σάς παραθέσουμε μιá περικοπή από μιá άνταπόκρισι, που έστειλε στην έφημερίδα του από την Άθήνα ένας Παρισινός δημοσιογράφος, ο οποίος παραολούθησε την τελετή των γάμων τού διαδόχου Κωνσταντίνου και τής πριγκίπισσής Σοφίας :

«Η νύφη — ή πριγκίπισσα Σοφία δηλαδή — ήταν ύποχρεωμένη, σύμφωνα μέ τό πρωτόκολλο τής έθιμοτυπίας, νά μοιράση έκάτο πηνήτρα περίπου φιλημάτων, μετά την τελετή τού μυστηρίου. Τά φιλημάτα αϊτά...κατενεμώθησαν ως εξής : Τρία θά έπαρινε ο βασιλεύς τής Ελλάδος Γεώργιος και άλλα τόσα ή βασίλισσα «Όλγα, και από δύο ο βασιλεύς και ή βασίλισσα τής Δανιμαρκίας, ο άτοκρότατορ Γουλιέλμος και ή άυτοκρότειρα τής Γερμανίας, και από ένα μονάχα φιλί πήρανε όλοι οί πριγκίπτες και ή πριγκίπισσες, που παρευρέθησαν στην τελετή».

Και ο Παρισινός δημοσιογράφος προσθέτει : «Δυστυχισμένη πριγκίπισσα ! Όταν θά βγηκε από την έκκλησία, θά είχε χορτάσει πειά φιλιά ! Τι τής έμειναν για τό γαμήλιο ταξείδι τής ;...»

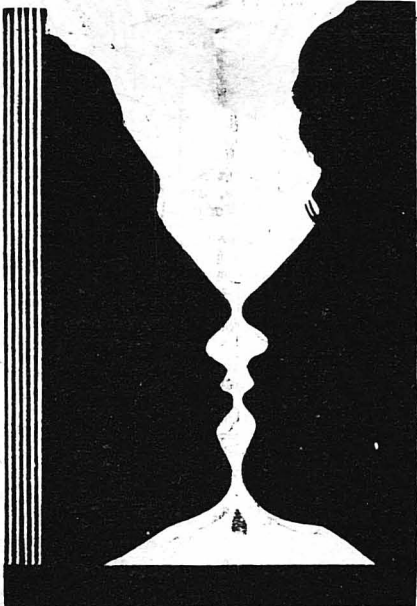
Διηγούνται ότι ο δούξ τού Σόμερσετ, περφηανός για την καταγωγή του — και άνδρωπος τής αϊστορίας έθιμοτυπίας, όπως όλοι οί Άγγλοι είνε γενείς — όταν πήρε σέ δεύτερο γάμο μιá γυναίκα που δέν είχε νά περιουσία τόσες περιγμήσιες, όπως ή πρώτη, ήταν ψυχρός και ήπερλακτικός αϊέναντί της, παρ' όλη την αγάτη που έτρεφε προς αϊτήν... Μιά μέρα, κατά τά μελίμνια, ή γυναίκα του, σέ στιγμής τριμπεροήτους, έπεσε στην άγκαλιά του και τόν φίλησε παράφορα.

—Βρίσκομαι, κυρία μου — τής ειπε τότε ο τυπικώτατος δούξ — βρισκομαι στη διάσφεσι του και τόν φίλησε παράφορα. —Όταν ή πρώτη έβλεπε τον δούξ με τήν αϊτήν μου σέβησι ποτέ δέν μέ φίλησε, χωρίς νά μου πειρά τώτα την... άδεια, άδιαφορο άν καταγόνταν από την παλιά και ένδοξη οικογένεια των Πέρσων !...

Τά φιλημάτα έπαξαν άλλοτε σποιδαιόφο και στην πολιτική.

Φηλεύεται πως όταν ο δούξ τού Ντεβονσάο έξέθεσε κάποτε ύποψηφιότητα βουλευτοú, ή γυναίκα του, ένδιαφερόμενη για την έκλογη του, άνήγγειλε ότι θά φιλοδώρησε μέ ένα φιλί κάθε ψηφοφόρο που θά ψηφίσε τόν σύζυγο τής... Φηλεύεται επίσης ότι μεταξύ εκείνων που ψηφίσαν τόν δούκα ήταν κι' ένας δισμορφος και άποκορσικός τσαγγάρης. Όστόσο, ή δούκισσα τού Ντεβονσάο δέν δίτασε νά πλησιάση τά δροσερά χείλη τής στό εχθρικός στόμα τού τσαγγάρη, προκειμένου νά ξεσκαλίση ο λατρευτός τής σέβησις αϊκήν μιá ψήφισ... Τό άποτέλεσμα τής ηρωικής αϊτής προσνομίας τής δούκισσής ήταν, παρ' όλη την κοσμοσυροφή που παρατηρήθηκε στό προσωπικό σαλόνι τού σέζυγου τής, νά...μην βγη έκείνος βουλευτής !...

Άλλοτε, τόν καιρό που οί στρατιώτες ήπεροτύσαν ως μισοφόροι, οί Άγγλοι δέν έδειχναν καμιά κλίσι για τό στρατιοτικό έπίσημα. Η φιλοπόλεμος κόμησσι Γόδων, ή όποια άνειροπόλεσε ν' άποκτήση ή Άγγλία ισχυρό στρατό, άρχισε νά κάνει περσοβίες σ' όλες τις συνοικίες τού Λονδίνου, στρατολογώντας όσα παλληκάρια εβρισκε μπροστά τής ! Η άμοιβή που τούς πρότεινε ήταν : «Η πένητε σελλίβια ή ένα φιλί β... Μιά μέρα ή κόμησσι συνάντησε σέ μιá



ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΑΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Είδησεις, πληροφορίες, κωμωμολογία)



δημοφιλής κομμωτής ηθαυτός του κινηματογράφου Χάρολντ Λούντ αποφάσισε, επιτέλους, να γράψη τ' 'Απομνημονεύματά του. Και λέμε «επιτέλους», γιατί ο Χάρολντ Λούντ είχε την επιθυμία από δέκα χρόνων παδί να γράψη την αυτοβιογραφία του — όπως έδηλωσε και ο ίδιος στον συντάκτη ενός 'Αμερικανικού κινηματογραφικού περιοδικού.

—Είκοσι πέντε χρόνια ανέβαλα την πραγματοποίηση αυτής της επιθυμίας μου ! είπε, μετάδεν άλλων, ο άμφοτος Χάρολντ. "Όχι γιατί δεν πιστεύα ότι ή ζωή μου, μέχρι ηλικίας δέκα, δεκαπέντε, είκοσι ετών, δεν είχε να παρουσιάση περιστατικά άξια να προκαλέσουν σοβαρά την προσοχή της ανθρωπότητας !

Κάθε άλλο !... Μά δεν μπορούσα να διαθέσω τον απαιτούμενο χρόνο γι' αυτή τη δουλειά !... Τώρα, που είμαι περισσότερο εύκαρος, αποφάσισα όριστικά να γράψω τ' 'Απομνημονεύματά μου... 'Εννοείται ότι στο διάστημα αυτό δεν θα γυρίσω κανένα καινούριο φιλμ. Μά οι φίλοι μου μπορούν να μένουν ήσυχoi... Τούτ επιδόχημα ότι ή βιογραφία μου θα ίσοδυναμή με πέντε τουλάχιστον κομμωές ταινίες μου !...

Δεν έχομε κανένα λόγο ν' αμφιβάλομε για τις διαβεβαιώσεις του μεγάλου κομμωτή. 'Η αλήθεια, έξ άλλου, είναι ότι ο Χάρολντ Λούντ δεν πρόκειται να ζημωθή από την πρόσκαιρη απομάκρυνση του απ' τον κινηματογράφο, γιατί ο «'Ηλιος της Νέας 'Υόρκης», ή εφημερίδα στην οποία θα δημοσιεύση τ' 'Απομνημονεύματά του, θα του δώση ως συγγραφική αμοιβή τριακόσιες πενήντα χιλιάδες δολάρια !...

'Η Νόρμα Σήρερ, ή πιο εφιστοκρατική βεντέτα του κινηματογράφου, ή γυναίκα ή οποία επί πολλά χρόνια έδινε τον ρυθμό της μόδας σ' ολοκληρή την 'Αμερική, απόχτησε αισίως και τό τέταρτο παιδά της, από τον γάμο της με τον μεγαλύτερο επιχειρηματία της δόνης 'Ιρβίνγκ Τάλμπεργκ.

Αυτό όμως — τέσσερες τοκετοί στη σειρά — δεν την εμπόδιζε να έχη ακόμα, χωρίς στή διάτακα και ή γυμναστική που κάνει, σώμα λεπτό και χαλάρωμα σαν κοριτσιού.

—Τι τα θέλετε, ή άφοσίωσίς μου στα παιδά μου δεν μπορεί να πνίξη στην καρδιά μου και την αγάπη από τον κινηματογράφο, έλεγε τελευταία ή Σήρερ σ' έναν 'Αμερικανό ρεπόρτερ. "Έχω τρία χρόνια να παίζω σ' ένα φιλμ κι ίσως να μή με ξαναδοϊν παύ οι φίλοι μου στην δόνη... Μά δεν μπορώ να λημονήσω την τέχνη, στην οποία όφείλω τή δόξα μου και...τα παιδάκια μου !

—Μάλιστα, κύριε ! συνέχισε ή Νόρμα, γελώντας. Τι με κωτίζετε έτσι ; Πριν παντρευθί τον Τάλμπεργκ, ανατριχίαξα με τή σκέψη ότι θα γυνόμιον μιά μέρα μητέρα. "Όταν όμως παντρεύτηκα, άλλαξα γνώμη. Κι' έπειδή τόν σύζυγό μου τον όφείλω στον κινηματογράφο — άφού τόν γνώρισα στο στούντιο — στον κινηματογράφο αυτόν πρέπει να είμαι σήμερα εντόνομα, έπειδή έχω τέσσερα χαριτωμένα παιδάκια... \*

'Η Κλάρα Μπλου, ή κομμωματολόγος βεντέτα, της οποίας ή κανονική ιδιωτική ζωή άσασχόλησε άλλοτε τον παγκόσμιο Τύπο και ή οποία δοκίμασε, πριν από δύο χρόνια, να ξαναπαίξη, με μιά θεοφωδθή διαφιμίση, την παλιά της θέσι στον κινηματογράφο, κατάντης σήμερα — πτωχή παύ και τσακισμένη από τή βάσανα και παραταταμένη από τούς φίλους της — να διευθίση ένα μεγάλο κατάστημα νεωτερισμών στον 'Αγιο Φαργάκσκο !...

'Η γυναίκα, ή οποία κέρδιζε άλλοτε είκοσι χιλιάδες δολάρια την εβδομάδα, εργάζεται σήμερα όχτώ ώρες την ήμέρα, με μισθό έξασκία δολάρια τό μήνα !

Και τό τρομερότερο γι' αυτήν είναι πώς δεν θα μπορούσε να κρατήση αγορά έναν παλιό στρατιωτικό, ο οποίος, ένθουσιασμένος από την ώμορφιά της...στρατιόλογου, της είπε ότι δέχεται να ίσηρητήση για μιά άφοή φορά, για τό χατίρι της.

—Τι άμοιβή προτιμάς, γυναίκα μου ; τόν ρώτησε ή κόμησσα συγκλημένη. Πέντε σελλίνα ή ένα φιλμια ;

'Ο βετεράνος έμεινε λίγο σκεπτικός και τέλος αποκρίθηκε :

—Τά σελλίνα θα γλωστρήσουν άμέσως από τή χέρια μου. 'Ενα όμως φιλμ σας σ' άρωματίζη τό στόμα μου χρόνια δολόκληρα. Προτιμώ τό φιλμ !...

πολόν καιρό ακόμα τή θέσι της... Τ' άλλεπάλληλα βάσανα της, ή άπελοπία της για την καταπτώσι της, έχουν κλονίση σοβαρά τό νευρικό της σύστημα, σε τέτοιο βαθμό, ώστε οι γιατροί την συμβούλευσαν να άποσυρθη σε μιά ψυχιατρική κλινική, πριν θλώση για καλά τό λογικό της !...

\*\*\*

'Ιδού τώρα και μιά άλλη έκπεσοδα μεγαλειότης του κινηματογράφου : 'Ο Σεσούε Χαγιακάβα, ο συμπληθηκώτατος Κινέζος πρωταγωνιστής τώων ώραιων φιλμ, που συγχίτησαν τούς παλαιότερους 'Αθηναίους, κινδυνεύει να πάη φυλακή !...

'Η βασιλεία του όμιλούντος κινηματογράφου άνάγκασε τόν Χαγιακάβα ν' άποσυρθη από τό στούντιο του Χόλλυγουντ και να πάη στην πατρίδα του, την Κίνα. 'Εκεί ίδρωσε, με τις άκομωίες του και με την ύποτιρηξί της κυβερνήσεως, μιά δική του κινηματογραφική εταιρεία, σκηνοθετώντας ο ίδιος τή φιλμ, στα όποια έταίξε.

Στήν αρχή ή δουλειές του πήγαιναν άρκετά καλά. Μά ή παγκόσμια οικονομική κρίσι είχε μεγάλο αντίκτυπο και στην Κίνα. 'Ο Χαγιακάβα δεν μπορούσε παύ ν' άντεπέδωθε στα έξοδά του. 'Η κινδύνισος τόν βοήθησε χρηματικά, αλλά όξ ένα σημείο. Κι' όταν παύ ο πρωταγωνιστής έχασε την κρατική ύποτιρηξί, άναγκάστηκε να συνάγη ιδιωτικά δάνεια, με την έλπίδα ότι ή κατάσταση θα καλύτερησε τού... Οί δανεισται του τό έκαναν κατάχρησι στο στούντιο του και τόν άπελοϊον τώρα ότι θα τόν κλείσουν φυλακή, άν δεν έξοφλήσει τή χρέη του !... Και ή κυβερνήσις, στην ύποια κατέργη να καλύτερησε τούς έδωλωσε κρατηρηματικά ότι τή οικονομικά του κράτους δεν της έπαρτέον να τόν βοηθήση...

'Ο Χαγιακάβα, λοιπόν, είναι καταδικασμένος ύστερ' από μιά ένδοξη σταδιοδρομή, να φυλακισθή σαν ένας κοινός άπατέων !... \*

Τά Γερμανικά κινηματογραφικά περιοδικά άναφέρουν την παρακάτω παράξηνη περίπτωση, που συνέβη στον Βίλλν Φόρστ, τόν συμπληθέτατο πρωταγωνιστή του «'Μη Ρωτάς Γιατί» και τόν άπαρμόλυτο σκηνοθέτη της «Σερβεντίας Σομπίερτ».

Μιά νύχτα ο Βίλλν Φόρστ μπήκε σ' αυτοκίνητο και ξεκίνησε απ' τό Βερολίνο για ένα πρόσπιο, στο όποίο έμεινε κάποιος φίλος του. 'Ο Βίλλν σιμνήριζε να κάνει έπισκέμης στους φίλους του σε ώρες έντελώς άκατάλληλες, για να άπολαμβάνη τό θέαμα του...άγοροξυπνημάτος των.

Τό αυτοκίνητό του, λοιπόν, περνούσε από ένα έρμηκό δάσος, όταν ξαφνικά τρεις σιές παρουσίστηκαν πίσω από μερικά δένδρα. Και ένα πρόσταγμα άντήχησε μέσ' στη νύχτα :

—'Αλλ !

'Ο Βίλλν σταμάτησε τό άμάξι του.

—Τι συμβαίνει ; ρώτησε.

—Συμβαίνει ότι χροειάσμαστε ένα αυτοκίνητό του άποκρίθηκε μιά από τις τρεις σιές, της όποιας τή χαρακτηριστικά δεν μόρσεσε να διακρίνη καλά ο ήθλοπας μέσα στο σκοτάδι.

'Ο Φόρστ δεν είναι από τούς ανθρώπους έκείνους, που τή χάνουν εύκολα.

—Θέλετε να σάς δώσω τή διευθίση του έργοστασιου που μού προμηθεύει αυτοκίνητα : ρώτησε άπαθέστατα τις τρεις σιές. 'Ισα - ίσα έχει κατασκευάσει τώρα τελευταία ένα νέο μοντέλο, ένα μοντέλο πού...

—'Αφου τ' άστει, τόν διάκωψε άπότομα ή σιά, και κατέβα άμέσως από τό άμάξι, είδημή...

'Ο τόνος της φωνής ήταν τόσο προστακτικός, ώστε ο Ξεν προεμ έναγκάστηκε να ίπακούση, άναστενάζοντας βαθεία. Φαντασθήτε όμως την κατάπληξί του, όταν, πλησιάζοντας τις τρεις σιές, μόρσεσε επί τέλους να τις άναγνωρίση. "Όσοι δυό νεοί και μιά κοπέλλα, ήθλοπώ και οι τρεις τού κινηματογράφου ! Τού έξήγησαν άμέσως τί συνέβη. 'Ο ένας από τούς δυό νέους έκλεψε την κοπέλλα, την όποια οι γονείς της δεν ήθελαν να τού την δώσουν με τό καλά, και πήγαιναν τώρα σε ένα πρόσπιο, για να κάνουν τούς γάμους των, συνουθεύομενοι και από έναν τρίτο, ο όποιος θα χροειάσμε ως μάρτυς !

—'Αναλαμβάνω να σάς πάω εγώ με τό αυτοκίνητό μου, είπε ο Βίλλν, οκασμένος στα γέλια, στο ζεύγος των μελλονόμων. 'Αλλά υ' έναν όρο !...

—Τόν κάνομε από τώρα δεκτό !

—Νά με πάρτε έμένα για δεύτερο μάρτυρα στο γάμο σας !

—Σύμφωνοι !

'Ετσι, ύστερ' από λίγο, τό αυτοκίνητό του Φόρστ ξεκινούσε και πάλι, με τέσσερες έπιβάτες αυτή τή φορά !...



'Ο Λάτινελ Μπάρρμφορ στον ρόλο του Ρασποϊν, στην «Λυκόφως των Τσάρων»