

ΤΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΩΡΑΙΟΥ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ



(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

— "Ε, φίλε, ρώτησε ό Γκονζάγκας τὸν Καμπούρη μὲ περφόνεια καὶ ψυχρότητα, θά μάθω ἐπὶ τέλους τὶ θέλεις ἐπό μένα... — Τελείων, ἔξοχώτατε, εἶπε ό Καμπούρης, ό δόποιος ἀλλαζε πάλι τόν. Βγῆκα πάλι ἀπό τὸ καταφύγιο μου, δειλὸς ἀκόμη, μά γεμάτος ἐπιθυμίες... Τό πάθος τῆς ἀπολύσεως μὲ φλογίζε... Εἶχα γίνει φιλόσωφος... Πήγαινα ἐδῶ κι' ἐκεῖ, μωρίζοντας τὸν δέρμα γιὰ νὰ δῶ ἀπό ποῦ φωνάζεις ἡ ἄγνωστη ἥδονή...

— "Ε, λοιπότι; ρώτησε ό Γκονζάγκας.

— Πρίνηκψ, ἀπαντησε ό Καμπούρης ύποκλινόμενος, ό ἄνεμος τῆς ἥδονής ἐρχόταν ἀπό τὸ μέρος σας.

— "Α! Ἄ! ἔκανε ό πρίγκηψ γελώντας, ό ἄνεμος ἐρχόταν ἀπό τὸ μέρος μου;

— Μάλιστα, ἔξοχώτατε. Καὶ ζτρέκα ἀμέσως πρὸς ἔσσας... Από τὸ κατώπιν τὸν οπιτοῦ σας, ἔνιωσες στὶς βρισκόμενος σὲ καλὸ μέρος... Τό ἀρώμα τῆς ἀπολύσεως μὲ χτύπησε...

— Φαίνεται πῶς ἔχεις καλὴ μύτη! τὸν διέκοψε σαρκαστικά ό Όριο.

— Ήσύ ποὺ κουβαλᾶς φορτία τὴ νύχτα, εἶπε μὲ σιγανή φωνὴ ό Καμπούρης, καταλαθάνεις στὶς εἰνες κανεὶς ίκανος γιὰ δῆλα, γιὰ νὰ ικανοποιήσει μάς ἐπιθυμίες τους...

— Ό Όριο ράσανε καὶ ό Μοιτωμέρ φώναξε:

— Τί θέλει νά πῆ;

— "Ἐξηγήσου, φίλε μου, πρόσταξε ό Γκονζάγκας.

— "Ἐξοχώτατε, ἀπάντησε ό Καμπούρης, ό ἔξηγησίς μου δὲν θὰ είναι μεγάλη. Ξέρετε στὶς χτές είχα τὴν τιμὴ νὰ ἐγκαταλείψω τὸ 'Παλαι'-Ρουαγιάλ' την ίδια δύρα μὲ σᾶς. Εἰδα λοιπὸν τοὺς δύο σύτούς εὐπατρίδες νὰ κρατῶνται ἔνα φορεῖο. Αὐτὸ δὲν ήταν συνηθισμένο πράγμα καὶ σκέφτηκα στὶς θά είχαν πληρωθῆ γιὰ τὴ δουλειά σωτῆ.

— Καὶ ξέρεις... τὸν ρώτησε ό Όριολ σὰν χαμένος.

— Τί ήταν ἔπανω στὸ φορεῖο; τὸν διέκοψε ό Καμπούρης. Βέβαια. Ήταν ἔνας γέρος εὐπατρίδης μεθυσμένος, τὸν οποῖο βοήθημες ἀργότερα γιὰ νὰ ξαναπύριση στὸ μέγαρό του...

— Ο Γκονζάγκας χαμήλωσε τὰ μάτια του καὶ ἀλλαζε χρῶμα. Μιὰ ἔκφρασις βαθυτάτης καταπλήξεως ἀπλώληκε στὰ χαρακτηριστικά δόλων.

— Καὶ ξέρεις τὶ ἀπόγινε ό Λαγκαρντέρ; ρώτησε ό Γκονζάγκας μὲ σιγανή φωνή.

— "Ε! Ε! ἔκανε ό Καμπούρης. Ό Ζαντρό ξέρει καλὴ ἀπό σπαθι... Ήμουν ἔκει κοντὰ σταν χτύπησε καὶ τὸ χτύπημά του ἤταν περίφιμο... Σάς δίνω τὸ λόγο μου... Αὐτοί, τοὺς δόποις έστειλατε νὰ μάθουν, θά πάτσ πληροφορήσουν γιὰ δῆλα τ' ἀλλα...

— Αργούν πολύ...

— Χρειάζεται καιρός, έκανε ό Καμπούρης. Ό Κοκαρντάς κι' ό Πασπουάλ...

— Τοὺς ξέρεις λοιπόν; τὸν διέκοψε ό Γκονζάγκας σαστισμένος.

— Εξοχώτατε, ξέρω λίγο δῆλον τὸν κόσμο...

— "Άκου, φίλε μου, ξέρεις στὶς δὲν ἀγαπῶ ἔκεινους ποὺ ξέρουν τόσο κόδισμο καὶ τόσα πράγματα...

— Αὐτὸ εἰν' ἐπικίνδυνο, συμφωνῶ, ἀπάντησε ό Καμπούρης. Μὰ μπορεῖ καὶ νὰ χρησιμεύσῃ. "Ἄς

— Εἶχα μπρός μου τὸν παράδεισο τοῦ Μωάμεθ, ἔξοχώτατε.

είμαστε δίκαιοι. "Άν δὲν εἶχα γνωρίσει τὸν κ. ντε Λαγκαρντέρ.

— Νά μὲ πάρη ό Διάθολος, ἀν θά χρησιμοποιοῦσα ποτὲ αὐτὸν τὸν ἀνθρωπο! ψιθύρισε ό Ναθάγη, πίσω ἀπ' τὸν Γκονζάγκα.

— Ο Καμπούρης ὅμως τὸν ἀκούσει καὶ τοῦ ἀπάντησε:

— Δέν θὰ ἔκανες καλά!

— "Ολος ό κόσμος ἀλλώστησε συμμεριζόταν τὴ γνώμη τοῦ Ναθάγη.

— Ο Γκονζάγκας δίσταζε.

— Ο Καμπούρης δίως ἔξακολούθησε, σάν νάθελε νὰ διασκεδάσῃ μὲ τὴν ἀναποφασιστικότητα του:

— "Άν δὲν μὲ διακόπτατε, θ' ἀπαντοῦσας ἀπό πρὶν στὶς υποψίες σας. "Οταν ἐστάθηκα μπρός στὸ κατώφιλο τοῦ σπιτιού σας, ἔξοχώτατε, ἔξιστας κι' ἔγγονος, ὀναρτάπιοις, ἀμφιθαλάτης. Είχα μπροστάσια μου τὸν παράδεισο ποὺ λαχταρούσσα, σχιζεῖ βέβαια μπρός στὸ παράδεισο τῆς ἐκκλησίας, ἀλλὰ τοῦ Μωάμεθ..." Ολες ἡ γοντείες ἥσαν συγκεντρωμένες σ' αὐτον: ή νόραίς γυναῖκες καὶ τὸ καλό κρασί, ή νύφες στεφανωμένες μὲ λουλούδια καὶ τὸ ἀφροστεφανωμένο κρασί... Καὶ τότε συλλαγότητα ἡν μουσικούς τοὺς μάναδρους καὶ τὰ πάντα, γιὰ νὰ γίνω δέσιος νὰ μπῶ στην Ἐδέμη, αὐτή τὰ δηνοίων καὶ νὰ στεγάσω τὴν ἀθλιότητα κάτω ἀπ' τὸν πριγκηπικό σας μανδύα. Πρὶν μπῶ, τὸ συλλογιστικα αὐτό, ἐκλαμπρότατε, καὶ μπήκα.

— Γιατὶ αἰσθάνουσσον τὸν ἔσαυτο σου στοιχιο γιὰ δῆλα; τὸν οὐρτοῦς ό Γκονζάγκας.

— Γιά δλα! ἀπάντησε ό Καμπούρης διαφορασιστικά.

— Ζήτω ὁ Θεός! Βλέπω πάσις ἡ δρεξὶ σου γιὰ τὶς ἀπολαύσεις καὶ γιὰ τὴν εὐγένεια εἶνε αὔγυροπάτητη...

— Σαράντα χρόνια τὸ δινειρέωμαι αὐτό, ὑψηλότατε... Ή ἐπιθυμίες μου φωλίαζουν κατὼ απ' τὰ γκρίζα μου μαλλιά...

— Ακούσει, εἶπε ό πρίγκηψ. "Η εὐγένεια ἀγοράζεται... Σου υπόσχομαι πῶς θὰ γίνη εὐγενής..."

— Εὐχαριστώ πολὺ, ἐκλαμπρότατε... Καὶ πότε θὰ γίνη αὐτό; Διαδέλει..., εἶπαν οι ἀλλοί. Εἶναι πολὺ βιαστικός.

— Χρειάζεται καιρός! στάντησε ό Γκονζάγκας.

— Οι κύριοι εἶπαν τὴν ἀλήθεια, εἶπε ό Καμπούρης. Είμαι βιστικός. Έκλαμπρότατε, συγχωρίστησε με... Μοῦ εἶπαν πρὸ διλύου στὶς δέν σας δρέσει στὶς δέν σας εξηγρητούν δωρεάν... Αὐτὸ μὲ κάνει νὰ σας ζητήσω τὸν ἀμοιβή μου μάθεως...

— Αμέσως! φώναξε ό πρίγκηψ. Αὐτὸ εἰν' δύσσαντο!

— Συγνώμην, έκανε ό Καμπούρης, δὲν πρέκειται πεια γιὰ τὸν εὐγενείας.

— Καὶ πλησιάζοντας, ἐπόσθετε μὲ τόν ποιηρό:

— Δέν υπάρχει κανεὶς λόγος νὰ γίνω εὐγενής, γιὰ γά τακήσω ἀπόψε στὸ πλευρό τοῦ κ. Όριολ στὸ σουπέ πού θὰ δώσετε...

— Ολος ό κόσμος ἔσκασε στὰ γέλια, ἀκτός ἀπό τὸν Όριολ καὶ τὸν πριγκηπα.

— Τὸ ξέρεις λοιπόν κι' αὐτό; ρώτησε ό τελευταίος κατσουφιάζοντας.

— "Ακουσσα δυσκόλη λόγια ἐντελῶς τυχαία, ψιθύρισε ό Γκονζάγκας. Τὸ σουπέ μας ὅμως δὲν εἰνε

— Οι δλλοι φώναξαν:

— "Ωστε ἔχουμε σουπέ!... "Ε-

χουμε σουπέ ἀπόψε...

— Ναί, ἀπάντησε ό Γκονζάγκας. Τὸ σουπέ μας ὅμως δὲν εἰνε



—Πώς.... Μήπως θά ξουμε προσκαλεσμένο τὸν Τσάρο ... ή τὸν κ. Λόδον;

—Όχι... Τίποτε απ' αύτά! απάντησε ὁ Γκονζάγκας. Θά ξουμε ενό γάμο!

‘Ο Καμπούρτς, ἀκούγοντας τὰ λόγια αὐτά, ἀνασκίρτησε —Καὶ ποιὸς θὰ παντρευτῇ; ρώτησαν ὅλοι.

‘Ο Καμπούρτς κρατούσε τὴν ἀνάσα του. Τὴν στιγμὴ ποὺ δ Γκονζάγκας ἐτοιμάζοταν ν' ἀπαντῆσῃ, δ Πεύρολ διαρουσάστηκε ὅτι καταφλι καὶ φώναξε:

Ζήτω! Ζήτω! Οι ἄνθρωποι μας ξαναγύρισαν.

‘Ο Κοκαρντάς κι’ δ Πασπούάλ ήσαν ἀπὸ πίσω του μὲ μιὰ περίφανη γαλερίαν ζωγραφισμένη στὸ πρόσωπο τους.

Φίλε, εἶπε ὁ Γκονζάγκας στὸν Καμπούρτ, μὴ φύγεις ἀκόμα, Δὲν τελείωσαμε...

—Εἶμαι στὶς διαταγές του ἑκλαμπροτάτου, απάντησε ὁ Καμπούρτς καὶ ξαναγύρισε στὴ φοιλᾶ του.

?Ήταν βιθυμένος σὲ σκέψεις. “Οταν ἔκλεισε τὴν πόρτα τῆς φωλιᾶς του πίσω του, σημάτηκε στὸ στῦμα του.

—Ἐνας γάμος! εἶπε. ‘Ασφαλῶς δὲν πρόκειται γιὰ ἀστεῖο. Αἵτος δ ἀνθρώπος δὲν κάνει τίποτε χωρὶς σκοπό... Τὶ κρύθει αὐτὸ τὸ μυτήριο; Δὲν μπορῶ ἀκόμα νὰ τὸ μαντέψω καὶ ὡ καρδιὰς ἐπίγειε.

Τὸ κεφάλι του ἔξαφανίστηκε μέσα στὰ συνεπασμένα χέρια του. “Επειτα ἀνθρώπουμε, λέγοντας μ’ ἔνα παράδοξο τόνο: —Εἴτε τὸ θέμει ὁ Γκονζάγκας, εἴτε όχι, δρκίζομαι στὸ Θεό πώς θέμαι κι’ ἔγω στὸ σουπτέ...

Ἐννωματάδην, ἔξαντος οἱ φύλοι τοῦ Γκονζάγκας ρωτούσαν μὲ ἀγωνία τούς δυο παλληκαρδάδες μας:

—Ἐ, λοιπόν; —Ἐ, λοιπόν; Τί νέα;

Μά δ Πεύρολ τοὺς ἀπάντησε:

—Οι ἔνδι αὐτοὶ γενναῖοι δὲν θέλουν νὰ μιλήσουν, παρὰ μόνο στὸν ἑκλαμπρότατο...

‘Ο Κοκαρντάς καὶ δ Πασπούάλ γύρισαν δένας πρὸς τὸν δλλον. —Μίλα, εὐγενικές μου φίλε, ἔσου! εἶπε δ Πασπούάλ.

—Οχι!... Μίλα ἔσου, περιστέρι μου!... τοῦ ἀπάντησε ὁ Κοκαρντάς. —Μιλήστε ἐπὶ τέλους! Εκανε δ Γκονζάγκας ἀντούμονα.

—Ἀρχισαν τότε νὰ μιλοῦν κι’ οι δυο μαζύ.

—Σιωπή! πρόσταξε δ πρίγκηψ ζαλισμένος. “Ἄς μιλήσει δ καθενας μὲ τὴ σιρά του...

Τότε ὁ Πασπούάλ εἶπε:

—Ἐπειδὴ εἶμαι ὁ νεώτερος, ὑπακούω στὸν εὐγενικό μου φίλο καὶ τὸ θεάσιν τὸ λόγο. Τὸ πρότο ποὺ ἔχω νὰ πῶ, εἶνε δὲν ἔξετελεσα τὴν ἀποστολή μου μ’ ἐπιτυχία. “Ἄς στάθηκα πιὸ τυχερός δπὸ τὸν εὐγενικό μου φίλο, αὐτὸ δηταν ἡτημα μόνο τύχης κι’ όχι δέισις...

‘Ο Κοκαρντάς χαμογελοῦσε περήφανα καὶ χάιδευε τὰ πελώρια μουστάκια του. ‘Ασφαλῶς οἱ νανγαντίσαμε μας δὲν θέχουν ξεχάσει διπλατα τὰ μάτια του, περίεργος νό δι τί θεργαζε δ σύντροφος του δπὸ κει μέσα...

—Ἐπειδὴ τοι τὴν ἀποστολή μου μ’ ἐπιτυχία. “Ἄς στάθηκα πιὸ τυχερός δπὸ τὸν εὐγενικό μου φίλο, τὸ δέν έματαν τίποτε γιὰ τὸν Λαγκαρντέρ. Τὶ εἶχε γίνει; ‘Ο Κοκαρντάς κι’ δ Πασπούάλ βρισκόντουσαν δὲν πρόδ τὸ ζήτημα αὐτὸ στὴν μεγαλείτερη δηγοις.

—Ἀκοῦστε λοιπὸν τι ἔγινε μὲ δυὸ λόγια, εἶπε δ ὀδελφὸς Πασπούάλ. “Οταν φύγαμε τὸ πρωτ ἀπὸ δδ, ἑκλαμπρότατε, γιὰ νὰ ἐκτελέσουμε τὴ διαταγή σας, ἀποφασίσαμε νὰ δράσουμε δ καθένας χωριστά. Τὶ ἔκανε δ εὐγενικός μου φίλος, τὸ ἀγνόω... “Εγὼ ἔπηγα στοὺς κήπους τοῦ «Παλαι-Ρουαγιά», δπου οἱ ἔργατες ἀφαιροῦσαν τοὺς διασκόδους τῆς ἑστῆς. ‘Εκεὶ δὲν μιλοῦσαν, παρὰ γιὰ ἔνα μόνο πρόδημα. Είχαν βρῆ μιὰ λίμνη α-

ματος κοντά στὸ θυρωρεῖο τοῦ Λά Μπρεάν. “Απ’ αὐτὸ δὲν ἦταν δύσκολο νὰ καταλάβω πῶς κάποιον είχαν χτυπήσει ἔκει... Πήγα λοιπὸν κι’ ἔγω καὶ εἰδα τὴ λίμνη αὐτῆ τοῦ αἷματος, ποὺ ἔφταναν δς τὸ περίπτερο τοῦ ἀντιθεατέως. “Ετοι καταλάβω ὅτι αὐτὸς ποὺ είχαν χτυπήσει, εἰχε καταρθώσει νὰ συρθῇ ὡς ἔκει... Μά τα ματωμένα ἵνη ἔξακολουθούσαν δς ἔξω στὸ δρόμο... καὶ προχωροῦσαν ὡς τὴν δρή τοῦ ποταμοῦ. “Ἐκεὶ στεκόντουσαν μερικοὶ ναυτικοὶ καὶ κούσεντις. ‘Ο ἔνας δι’ αὐτοὺς ἔλεγε: «...Ναι, ναι... Τοὺ εἶδον μὲ τὰ μάτια μου... Ήσαν σύντερες πεπτὲ κακοποιοὶ ἔδω... “Εξαφανιστήκαντα τὰ χαράματα, φάνηκε ἔνας εὐγενής, ποὺ φαινόταν πληγωμένος... ‘Αμέων τοῦ ρίχτηκαν κι’ ἀφοῦ τοῦ πρήσαν τὸ ποταφόδι του, τὸν πέταξαν στὸ πόταμό... Ήμον μόνος μου, ἀλλοιῶς θὰ ἔτρεχα νὰ τὸν σώσω... ‘Ο δυστυχισμένος αὐτὸς εὐγενής φοροῦσε μάρυ μάσκα καὶ κοστούμα ἀπὸ μεταστάσια στέπεν...

“Ἐνας ψιθυρός ἀκούστηκε μεταξὶ τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ Πασπούάλ. ‘Ο Γκονζάγκας κουνούσαν τὸ κεφάλι του ἐπίδοκιμαστικά. Μονάχα δ Κοκαρντάς χαμογελοῦσε σύντοκητής. ‘Ελεγε ἀπὸ μέσα του :

—Ο ἀξίος σύντροφός μου τὸ καταφέρει περίφημα στὰ ψέματα, σάν γηνίσας Νορμανδός ποὺ εἶνε! Μά θαρρῆτη κι’ δική μου σειρά!...

—Ἐξακολουθῶ! ἐπρόσθεσε σὲ λίγο δ Πασπούάλ, ἐνθουσιασμένος ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία τοῦ παραμυθιοῦ του. “Αν δὲν ἔκφραζομαι σάν δυνθρωπὸς τῆς πέννας, συγχωρεῖσθε με... ‘Η δουλειά μου είνε νό κρατσό τὸ σπαθί... ‘Εξ, ἀλλου, δ παρουσία τοῦ ἑκλαμπροτάτου μὲ δειλιάζει. Είμαι πολὺ ειλικρινής καὶ δεν σοῦ τὸ κρύθεω... Μά δηλήθεια, εἶναι δηλήθεια... Κάνε τὸ καθηκόν σου καὶ μὴ λογαριάζεις δι, κι’ δι πούν... Πήρε λοιπόν τὴν δρῆ τοῦ ποταμοῦ κι’ ἀκολουθῶντάς την ἔφτασαν δς τὸ Σέέθ. Είχαν τὴν ίδεα μου, καθὼς θὰ δήπη... ‘Εκεὶ τὸ ποτάμι ἔσθραζε... Καὶ τὶ βρήκες: τὸν ρώποσ τὸ δ Γκονζάγκας.

‘Ο Πασπούάλ, ἀντὶ ν’ ἀπαντήσῃ, ξεκούμπωσε τὸ σακκάκι του. ‘Ο Κοκαρντάς είχε διάπλατα τὰ μάτια του, περίεργος νό δι τί θεργαζε δ σύντροφος του ἀπὸ κει μέσα... ‘Εκείνο λοιπὸν ποὺ ἔθγαλε δ Πασπούάλ ἀπὸ τὸν κόρφο του, τὸ εἶχε βρεῖ στὸ σπίτι τοῦ Λαγκαρντέρ, κατὰ τὴν πρωινή τους ἐπίτεκνη. Τὸ εἶχε πάρει χωρὶς κανένα σκοπὸ στὴν ἀρχῆ, μὲ τὴν ἐπίδια δι τσιωσθείσαν τὸν χρησιμεύει... ‘Ο Κοκαρντάς δὲν τὸν εἶχε διτιληφθῆ... Αὐτὸ τὸ πράγμα δὲν ἦταν τίποτε δλλο ἀπὸ τὴ ματωμένη ἐσθήτα ποὺ φοροῦσε δ Λαγκαρντέρ στὸ χορὸ τοῦ ἀντιθεατέως καὶ ποὺ τὴν είχε βγάλει στὴν κάμαρή του, δταν σύρθηκε δς ἔκει μετὰ τὸν τραχυτισμὸ του... Τὴν ἔδωσε στὸν Γκονζάγκα, δ δποῖος διποθυώρησε μὲ μιὰ κίνηση φρίκης.

—Ἐκλαμπρότατε, εἶπε δ Πασπούάλ μὲ μετριοφροσύνη, τὸ πῶμα δηταν πολὺ βαρύ... Δὲν μπόρεσα νὰ πάρω, παρὰ μόνο αὐτό...

—Καὶ είδες τὸ πτῶμα; τὸν ρώποσε δ Πεύρολ. —Σᾶς παρακαλῶ, τοῦ ἀπάντησε δ Πασπούάλ... —“Ε, λοιπόν, φώναξε τότε δ Κοκαρντάς, τὸ εἶδα κι’ ἔγω ἔκει τέρα. Μά εἶδα πολὺ περισσότερα απὸ σένα... “Εμεῖνα κοντά στὴν δρῆ, κρυμμένος μέσα στὰ δέντρα, δς δτο ἔφτασε δι τὴν πάρειαν της Παναγίας. Πήγαι τὸν δηλητήριο, δηλητήριο δηλητήριο... μά, ἐπειδὴ δὲν δηταν δηλητήριο, δηλητήριο δηλητήριο... Τέλος τρύπωσα κρυσά...

—Καὶ τὶ είδες; τὸν διέκοψε δ Γκονζάγκας.

—Εἶδα τὸ δόκτορα Ζάν-Πετί, τὸ χειρουργὸ τοῦ ἀντιθεατέ-



—Ζήτω! Ζήτω! Οι ἄνθρωποι μας ξαναγύρισαν!...

κάμαρή του, δταν σύρθηκε δς ἔκει μετὰ τὸν τραχυτισμὸ του... Τὴν ἔδωσε στὸν Γκονζάγκα, δ δποῖος διποθυώρησε μὲ μιὰ κίνηση φρίκης.

—Ἐκλαμπρότατε, εἶπε δ Πασπούάλ μὲ μετριοφροσύνη, τὸ πῶμα δηταν πολὺ βαρύ... Δὲν μπόρεσα νὰ πάρω, παρὰ μόνο αὐτό...

—Καὶ είδες τὸ πτῶμα; τὸν ρώποσε δ Πεύρολ.

—Σᾶς παρακαλῶ, τοῦ ἀπάντησε δ Πασπούάλ, μὴ μιλᾶτε σὲ ἐνικό... Δὲν βόσκαμε γίδια μαζύ γιὰ νὰ ἔχετε τέτοιο θάρρος...

—Ἀπάντησε στὴν ἔρωτος του! πρόσταξε δ Γκονζάγκας.

—Ναι, τὸ εἶδα, ἀπάντησε δ Πασπούάλ... —“Ε, λοιπόν, φώναξε τότε δ Κοκαρντάς, τὸ εἶδα κι’ ἔγω ἔκει τέρα. Μά εἶδα πολὺ περισσότερα απὸ σένα... “Εμεῖνα κοντά στὴν δρῆ, κρυμμένος μέσα στὰ δέντρα, δς δτο ἔφτασε δι τὴν πάρειαν της Παναγίας. Πήγαι τὸν δηλητήριο, δηλητήριο δηλητήριο... μά, ἐπειδὴ δὲν δηταν δηλητήριο, δηλητήριο δηλητήριο... Τέλος τρύπωσα κρυσά...

—Καὶ τὶ είδες; τὸν διέκοψε δ Γκονζάγκας.

—Εἶδα τὸ δόκτορα Ζάν-Πετί, τὸ χειρουργὸ τοῦ ἀντιθεατέ-

ως, δύο ποιός έκανε δινατομία στούς μαθητάς του, κομματιάζοντας το πτώμα πού τούς πούλησε διαφανές.

—Καὶ ἀναγνώρισε τὸ πτῶμα αὐτό ...

—Ναι, τὸ ἀναγνώρισα ἀπὸ τὰ ὠραῖα του χαρακτηριστικά, ἀπὸ τὰ ἔνθη του μαλλιά, ἀπὸ τὴ λεθεντιά του. Ἡταν ὁ Λαγκαρντέρ!

“Ολοι περίμεναν τὴ λέξη αὐτῆς. “Ενας παρατεταμένος φίθυρος χαρᾶς ἔφευγε ἀπὸ τὰ στήθη δλων:

—Πέθανε! Πέθανε!

Κὶ ὁ Γκονζάγκας ὁ ίδιος ἔθγαλε ἔνα στεναγμὸν διακουφίσεως καὶ εἰπε κὶ αὐτός:

—Πέθανε!

Και συγχρόνως πέταξε δυὸς βαλάντια στὸν Κοκαρντάς καὶ τὸν Πασπούαλ.

“Εξαφάνισα, ἐκείνη τὴ στιγμὴ, ἔνας ὑπέρτετης παρουσιάστηκε. Επειδὴ εἶχε ἀρχίσει νὰ σκοτεινάῃ, κρατοῦσε στὸ ἔνα του χέρι μιὰ δάνα καὶ στὸ διῆλο ἔνα διστομένιο δίσκο, ἐπάνω στὸν ὃποιο ὑπῆρχε μιὰ ἐπιστολή.

—Γιὰ τὸ ἐκλαμπρότατο! εἶπε δ ὑπέρτετη.

“Ολοι οἱ ἄλλοι παραμέρισαν ἀμέσως. Ὁ Γκονζάγκας πῆρε τὴν ἐπιστολὴν καὶ τὴν ἄνοιξε. Τὸ πρόσωπό του ἀλλάζει χρῶμα, μᾶς συνήθη ἀμέσως.

“Ερρίξει κατόπιν στοὺς δυὸς μπράσους ἔνα διαπεραστικὸ βλέμμα ποὺ ἔκανε τὸν Πασπούαλ ν' ἀντιτριχίασθαι.

—“Ελά ‘δω! εἶπε στὸν Κοκαρντάς.

‘Ο Κοκαρντάς προχώρησε ἀμέσως.

—Ξέρεις νὰ διαβάσῃς; τὸν ρώτησε δ ἀργήκη μ' ἔνα πικρὸ χαμόγελο.

Καὶ, γυρίζοντας πρὸς τοὺς φίλους του, ἐπόρθησε:

—Κύριοι, νὰ τὰ τελευταῖς νέα!

—Νέα ἀπὸ τὸ νεκρό: ρώτησε δ Νασθάγι.

—Τὶ λέει ὁ μακαρίτης; ρώτησε κι' δ 'Οριόλ, θέλοντας νὰ κάνῃ πνεῦμα!

—Ἀκούστε καὶ θὰ τὸ μάθετε... Διάθασε δυνατά, Κοκαρντάς!

“Ολοι ἀμέσως περιστοίχισαν τὸν παλληκαρδᾶ μας. ‘Ο Κοκαρντάς δὲν ἦταν δινθρώπος μορφῶμένος, μὲν διπλασιάποτε ἥξερε νὰ διαβάσῃ. ‘Ωστόσο, στὴν περίστασι αὐτῆς, τοῦ χρειάστηκε κι' ἡ βοήθεια τοῦ ἀδελφοῦ Πασπούαλ, δύο ποιός δὲν ἦταν πιὸ σοφὸς ἀπ' αὐτόν.

—Βοήθα με, σύντροφέ μου! τοῦ εἶπε. “Έχω τὰ μάτια μου θολά!

‘Ο Πασπούαλ πλησίασε καὶ μὲ τὴ σειρά του ἔρριξε τὰ βλέμματά του στὴν ἐπιστολή. ‘Αμέσως ἔγινε κατακόκκινος ἀπὸ χαρᾶ. ‘Ἐπιστος κι' δ Κοκαρντάς μὲ δυσκολία κρατοῦσε τὰ γέλια του, γέλια εὐχαριστήσεως. Αὐτὸς βάστηξε μάτι στιγμὴ μόνο. Οι ἀγκώνες τους συναντήθηκαν καὶ κατάλασσαν ἔνας τὸν δλλον.

—Περιέργω πράγματα! ἔκανε μὲ ἀφέλεια δ Πασπούαλ.

—Πολὺ περιέργω! ἐπρόσθετο δ Κοκαρντάς, παίρνοντας ὑφος συντεριμένο.

—Τὶ συμβαίνει λοιπόν; Τὶ συμβαίνει; τοὺς ρώτησαν ἀπ' δλεῖς τὶς μεριές.

—Διάθασε, Πασπούαλ, ή φωνὴ μοῦ λείπει... Αὐτὸς εἶνε θαῦμα!!!

—Διάθασε, Κοκαρντάς... ‘Ανατριχιάζω...

‘Ο Γκονζάγκας χτύπησε τὸ πόδι του... ‘Αμέσως δ Κοκαρντάς δινορθώθηκε καὶ εἶπε στὸν υπέρτετη:

—Φώτιες, τεμπέλη!

—Οταν δ ὑπέρτετης ἔφερε τὸ φῶς, κοντά του, διάθασε μὲ φωνὴ καθαρὴ κι' ευδιάκριτη τὰ ἔξτη:

—‘Η ύποργοφα; φώναξαν δέκα φωνὲς συγχρόνως.

—Πιλότης ‘Ερβινος τὲτε Λαγκαρντέρ! ...

—Ολοι ἐπανέλαβαν μὲ φρίκη αὐτὸς τὸ δνομα.

Μιὰ παρατεταμένη σιωπὴ ἐπακολούθησε. Μέσα στὸ φάκελλο ποὺ ἔκλεινε τὴν ἐπιστολή, ὑπῆρχε κι' ἔνα ἄλλο διντικέμενο. ‘Ο Γκονζάγκας τὸ πήρε. ‘Ήταν ἔνα γάντι, τὸ γάντι τὸ δικό του. ποὺ δ Λαγκαρντέρ τοῦ εἶχε πάρει τὸ προηγούμενο βράδυ. ‘Ο Γκονζάγκας τὸ φύλαξε καὶ κατόπιν ἐπῆρε τὸ γράμμα ἀπὸ τὰ χέρια του Πασπούαλ. ‘Ο Πεύρολ θέλησε νὰ του μιλήσῃ, μᾶς τὸν ἀπομάκρυνε...

—“Ε, λοιπόν, εἰπε, ἀπειθυνόμενος στοὺς δυὸς παλληκαράδες, τί λέπε ἐσείς γι' αὐτό;

—Λέω, ἔκανε ἀπλά δ Πασπούαλ, δτι ἔνας δινθρώπος μπορεῖ νὰ κάνῃ λάθη. Σᾶς διέφερα πιστὴ τὴν ἀλήθεια. ‘Εξ ὅλου, ἔγω μάρτυρα αὐτὴ τὴν ἔσθητα...

—Μά αὐτὸς τὸ γράμμα;

—Καὶ οἵμως, φώναξε δ Κοκαρντάς, ἀναγνώρισε τὸ πτῶμα του Λαγκαρντέρ!

—Καὶ αὐτὸς τὸ γράμμα; ἐπανέλαβε δ Γκονζάγκας κατουσιφίζοντας.

‘Εκείνη τὴ στιγμὴ, ὁ Πεύρολ πλησίασε τὸν πρίγκηπα καὶ τοῦ ψιθύρισε:

—Αὐτὸς οἱ γελοῖσοι σᾶς διπάτοῦν πρὶν ἀπὸ πολὺ καιρό!

—Ἐντωμεταξύ, οἱ φίλοι του Γκονζάγκας σιγμούσιρούιζαν μεταξύ τους.

—Αὐτὸς ὑπερβαίνει τὰ δρια! Ἐλεγε δ 'Οριόλ. Αὐτὸς δ δινθρώπος εἰν' ἔνας μάγος!

—Εἶνε διάσθολος δ ίδιος!

φώναξε δ Νασθάγι.

Τότε δ Κοκαρντάς εἶπε σιγά, συγκρατώντας μὲ δυσκολία τὸν πυρετὸ που ἔκανε τὴν καρδιά του νὰ χτυπά δυνατά:

—Εἰν’ ἔνας ἄντρας; Δὲν εἰν’ ἔτσι, μικρέ μου!

—Εἰν’ δ Λαγκαρντέρ! ‘Ο Μικρός Παρισιούς! τοῦ ἀπάντησε σιγά δ Πασπούαλ.

—Κύριοι, εἶπε δ Γκονζάγκας στοὺς φίλους του, μὲ τόν έλαφρά ἀλλοιωμένο. ‘Υπάρχει μέσος σ' δλα αὐτὰ κάτι ἀκτανόητο. Προδοθήκαμε χωρὶς ἄλλο ἀπ' αὐτοὺς τοὺς δινθρώπους.

—“Α! ἐκλαμπρότατε! διαμαρτυρήθηκαν υγράχρων δ Κοκαρντάς κι' δ Πασπούαλ.

—Σιωπή! φώναξε δ Γκονζάγκας.

‘Ο Κοκαρντάς διάθασε μὲ φωνὴ εύδιάκριτη καὶ καθαρῇ...

Κι' ἔπειτα πρόσθεσε:

—Δέχομαι τὴν πρόσκλησι ποὺ μοδεστείλε μὲ τὸ γάντι δ Λαγκαρντέρ...

—Μπράσθο! φώναξε δ Νασθάγι, μὲ φωνὴ σθυσμένη.

—Μπράσθο! Μπράσθο! ἐπανέλασθαν κι' οἱ ἄλλοι μὲ σφιγμένη καρδιά.

—Μοῦ ἐπιτρέπετε, ἐκλαμπρότατε, νὰ σᾶς δώσω μιὰ συμβουλή, εἶπε δ Πεύρολ. ‘Αντι τοῦ σουπὲ ποὺ σκοπεύετε νὰ δώσετε ἀπόψε, θὰ ἥταν προτιμότερο νά...

—Τὸ σουπὲ θὰ γίνη κι' δ κόδμος νὰ χαλάσῃ! φώναξε δ Γκονζάγκας, δινορθώνοντας τὸ κεφάλι του.

—Τότε, ἐπέμεινε δ Πεύρολ, τουλάχιστον νὰ κλείσουμε τὶς πόρτες.

—“Οχι, θὰ τὶς ἀφήσουμε ἀνοιχτές! Διάπλατα ανοιχτές! φώναξε δ Γκονζάγκας.

—Μπράσθο! εσαναίτε δειλά δ Νασθάγι.

—“Εχετε δλοι τὰ σπαθιά σας, κύριοι; εἶπε δ Γκονζάγκας, γυρίζοντας πρὸς τοὺς φίλους του.

—Ναι! τοῦ διάντησαν ἔκεινοι.

—Τὰ ἔχουμε κι' ἐμεῖς; ψιθύρισε δ Κοκαρντάς, κλείνοντας τὸ μάτι τοῦ Πασπούαλ.

—Θά μπορέστε νὰ τὰ χρησιμοποιήσετε, διν παρουσιαστὴ ἀνάγκη;

—“Αν αὐτὸς δ Λαγκαρντέρ ἔρθει μόνος... ἀπάντησε δ Νασθάγι, χωρὶς νὰ φροντίζῃ πειά νὰ κρύψῃ τὸ φόθο του.

—Εκλαμπρότατε, εἶπε τότε δ Πεύρολ, δ δποίος φοβόταν πειραστέρας δλους, δὲν ἀναθέτουμε καλύτερα αὐτὴ τὴ δουλειά στὸ Σαντρύ καὶ στοὺς συντρόφους του;

(‘Ακολουθεῖ)

