

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΩΩΝ

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΞΕΝΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

"Αμαθος θρακι εφορει, κός' ατμηα τὸ θόρει.

 Κουμπάρε, τίμα τὸν παπὰ καὶ σὺ, παπὰ, 'χε γινῶσι.

 Κάποιου καίγονταν τὸ σπίτι, μ' ἔλεγ' ἔχο τὰ κλειδιά!

 Καθὼς τοῦγινεν ἡ κάπα δὲν τὴν πιάνει ράφιμο.

 Βάλ' τὸν μάνταλο στὴν πόρτα, νὰ κοιμάσαι ξεννοιασμένος.

 Γάιδαρος εἶν' ὁ γάιδαρος, καὶ ὅσ' ἄν φορεῖ καὶ σέλλα.

 Γρηά κι' ἂν ὠμορφίζεται δὲν γίνεται κοπέλλα.

 Πάρε τὴν κοιλιά καὶ χτύπηε τ' ἄντερα.

 Ὁ Διάβολος ἐφτώχυνε κι' ἔνοιε τὰ παλιὰ του κατὰσιγα.

 "Ἐκαες τὴν ἐκκλησιά, καὶ τὸ καὶ τὸ κάδρο της.

 Πολλὰ καλὰ στὴν ἔρημο, ποὺ κεῖ κανεὶ δὲν εἶνε.

 Ποὺ τὸν ἔμιες Ἑλλ' ἡ νικέ ε

"Ὅταν ἡ συμφορὰ κοιμάται, δὲν πρέπει καεὶς νὰ πᾶν νὰ τὴν
 ξυπνήσῃ. Πορτογαλλικὴ ἡ

"Ἡ τιμὴ ὑπορεῖ ν' ἀπομείνῃ στὸν φτω-
 χό, ποτὲ ὅμως σ' ἕναν πλούσιον ποὺ
 φτώχυνε. Ἑλβετικὴ

"Ἄν ὁ κουτὸς δὲν πήγαινε στὸ πα-
 ζάρι, τὰ χαλασμένα πράγματα δὲν θά
 πουλιότουσαν. Ἀνδαλουσίαις

"Ὁ τρελλὸς ἔχει τὴν καρδιά του ἐπά-
 νω στὴ γλώσσα του, ἐνῶ ὁ φρόνιμος
 κρατεῖ καὶ τὴν καρδιά του καὶ τὴ γλώσ-
 σα του στὴ θέσι τους. Τουρκικὴ

"Ἦγὼ! Κόρη τῶν θουινῶν, δὲν λές πα-
 ρὰ μόνο ὅτι σοὺ λένε. Ἀραβικὴ

Τὸ κρῦο νερὸ καὶ τὸ ζεστὸ φωμὶ, κα
 λοῦν καὶ τὸ γερότερο αἰσιχάι. Ἰσπανικὴ

"Υγεία χωρὶς χρήματα εἶνε μὴ ἀρ-
 ρώστεια ἐπικίνδυνη. Καταλανικὴ

"Ὅποιος τρώγει μοναχὸς του τὸν κό-
 ρα του, ἄς σαμαρώσῃ μοναχὸς του
 τὸ ἄλλο του. Ἑλβετικὴ

"Ὅποιος ἀναλαμβάνει πολλὰ μαζὺ
 νὰ ἐκτελέσῃ, δὲν τελειώνει κανεὶα.
 Ἀραβικὴ

φυγε ἀπὸ τὴν πόρτα, χωρὶς νὰ τὸν ἀντιληφθοῦμε... Τὸ φταίι-
 μο δὲν εἶνε δικό μας!

"Ὁ Χιαρκάν, ἔξω φρενῶν γιὰ τὴ δεύτερη ἀποτυχία, διέταξε
 νὰ θανατώσουν καὶ τοὺς εἰκοσι ἀνθρώπους του. "Ἐνας ὅμως
 ἀπὸ αὐτούς, ὁ ὁποῖος ἔτυγε νὰ γινεῖ καὶ τὶς λεπτομέρειες
 τῆς πρώτης ἐπιθέσεως κατὰ τοῦ Φαντέλ, ὑπέροσε νὰ γλυτώσῃ
 τὴν τελευταία στιγμή ἀπὸ τὰ χεῖρα τῶν δειμιῶν κ' ἔτρεξε καὶ
 τὰ φανερώσε ὅλα στὸ δικαστήρι. "Ἐταὶ ὁ Χιαρκάν συνελήθη κ'
 ἔλαθε τὴν τιμωρία ποὺ τὸν ἔδειξε.

—Μὰ εἶνε ἀλήθεια, ἀγαπημένε μου Φαντέλ, πῶς ἔγινε τὴ
 μιὰ φορὰ γίγας καὶ τὴν ἄλλη νάνος; ρώτησε ἡ Δογανδάρ τὸν
 ἀρραβωνιαστικὸ της, ὅταν ἔμαθε τὶς ἀπίστευτες περιπέτειες ποὺ
 τοῦ συνέβησαν.

—Μὰ, εἶνε ἀλήθεια, καλὴ μου, τὴ ἀποκρίθηκε ὁ Φαντέλ.
 Τὴν πρώτη φορὰ δὲν σοὺ εἶπα τίποτα, γιὰ νὰ μὴ σ' ἀνηυχίσω.
 Καὶ οὔτε καὶ τὴ δεύτερη φορὰ θά σοὺ ἔλεγα τί ἔπαθα... Ἦρ-
 θαν ὅμως ἔτσι τὰ πράγματα, μὲ τὴ σιλλημὶ τοῦ Χιαρκάν, ὥ-
 στε τὰ ἔμαθες ὅλα μόνι σου... Καὶ ἔξερεις ποῖός μ' ἔβασε διὰ
 φορὲς ἀπὸ σκοτωμοῦ; "Ἐοῦ, Δογανδάρ μου, ἡ ἀγάπη σου! "Ὅ-
 ταν στὸ δάσος εἶδα δέκα ἀνθρώπους νὰ γυμνοῦν ἐπάνω μου γιὰ
 νὰ μὲ σκοτώσουν, μ' ἔβασε γιὰ μὴ ἐπιμὴ ἀπελπίσῃα, μὲ τὴ
 σκέψι, ὅτι δὲν θά ζούσα γιὰ νὰ σὲ θάσω! Καὶ ἡ ἐπιθυμία μου
 νὰ ζῆσω γιὰ σένα, στάθηκε τόσο δυνατὴ, ὥστε κατάλαβα τὸν
 ἑαυτὸ μου νὰ γίνεταί γίγας, χωρὶς νὰ ἔρω καὶ γὰρ πῶς... Καὶ
 ἔκανα τοὺς δολοφόνους νὰ φύγουν τρωμαγμένοι... Τὴ δεύτερη
 φορὰ, μέσα στὸ κλειστὸ δοματίο, ἡ ἴδια ἐπιθυμία νὰ ζῆσω γιὰ
 νὰ χαίρωμαι τὴν ὠμορφία σου μ' ἔκανε νὰ γίνω μικρὸς σάν
 ποντίκι, γιὰ νὰ γλυστρήσω μέσα ἀπὸ τὰ χεῖρια τῶν κακοῦ-
 λων... "Ἄς εἶνε εὐλογημένη ἡ ἀγάπη σου, Δογανδάρ, ἀσπὸ μὸ
 ἔσοσε τὴ ζωή!..

ΑΠ' ΟΣΑ ΔΙΑΒΑΖΟΥΜΕ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΕΛΛΗΝΩΝ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ

"Ἐνα ὄρακι ἀνεκδοτοῦ τοῦ Χ. Τρικούπη. Ἡ ὑπέροχη ἀπάντησι
 τὸν στὸν προσωποῦχο τοῦ Ὑπερυγεῖου τῶν Στρατιωτικῶν. Ὁ
 Τρικούπης καὶ ἡ ἀξιώσεις τῶν φίλων του ἐλευθετῶν. Πῶς
 τοὺς εἶχε στὴ θέσι τους. Τὰ χιμήματα τοῦ Θ. Δηληγιάννη.
 Πῶς κλάχε κουβέντα. Τὸ πάθημα τοῦ Ἀριστ. Ρούκη. Ἐνας
 φαντακτικὸς φίλος τοῦ Γ. Ἐσεσκε, κτλ.

Μιὰ μέρα παρουσιάστριε στὸν ἀειμνηστο Χαρίλαο Τρικούπη, ὁ ὁ-
 ποιός, ἐπιτὸς ἀπὸ τὴν προεδρία τῆς κυβερνήσεως, εἶχε ἀναλάβει τότε
 καὶ τὸ χαρτοφυλάκιον τοῦ ὑπουργείου τῶν Στρατιωτικῶν, ὁ προσωποῦ-
 χος τοῦ ὑπουργείου αὐτοῦ, γιὰ νὰ τοῦ εἰσηγήθῃ διαφόρους ἰποθέσεις.
 Μεταξὺ τῶν ἰποθέσεων αὐτῶν ἦσαν καὶ δύο - τρεῖς αἰτήσεις ἀξιωμα-
 τικῶν, ποὺ ζητοῦσαν ἄδεια μὲ πλήρεις τίς ἀποδοχῆς των, γιὰ νὰ πάνε
 νὰ σπουδάσουν στὴν Εὐρώπη. Ὁ προσωποῦχος, ἰσχυρόντας στὸν ὁ-
 ποιό γιὰ τὴν αἴτησιν αὐτῆς, εἰσηγήθηκε τὴν ἀπόφασιν του. Ὁ Τρι-
 κούπης, ἀφοῦ ἄκουσε τὰ δικαιολογητικὰ τῆς εἰσηγήσεως τοῦ π-
 ροσωποῦχου, τοῦ εἶπε μὲ φωνὴ ἔντονη :

—Αἱ ἄδεια τῶν κ. κ. ἀξιωματικῶν ἐγκρίνονται ! Ὁι Ἕλληνες ἀξι-
 ωματικοὶ, κ. προσωποῦχοι, καὶ μόνον τὰς βιτήρας τῶν Εὐρωπαϊκῶν κα-
 ταστημάτων ἂν παρατηρήσῃ, θὰ ἐπιστρέψουν μὲ περισσοτέρας γνώ-
 σεσι στὴν πατρίδα των !..

"Ὅταν ἦταν προδιευθυντὸς ὁ Χαρίλαος Τρικούπης, τὸν ἐπισκέφθηκε
 μιὰ μέρα ἕνας ἀπὸ τοὺς φίλους του βουλευτῆς καὶ τοῦ ζήτησε τὴ με-
 τῆσιν ἐνὸς οἰκονομικοῦ ἰσχυροῦ.

—Ὁ ἄνθρωπος αὐτός, κίριε πρόεδρε, φα-
 ρεῖται καταρρώος ! τοῦ εἰσηγήσα. Ἀδερφὸς
 τὸν Νουὰ μου σὲ δύο παρατάξεις, ποὺ ἀπει-
 λῶν νὰ... ἀλλοθωραφῶν !

—Ἐνε τίμιος, κίριε ἀνδραδέλε ; τὸν ρώ-
 τησε τότε ὁ Τρικούπης.

—Μάλιστα !.. Λένε πῶς εἶνε τιμωτάτος,
 κίριε πρόεδρε.

—"Α !.. φώναξε τότε ὁ Τρικούπης, κατα-
 γαρστημένος. Μὲ ἰσχυροῦσατε, κίριε ἀν-
 δρέλε. Σὰς εἰγαριστὰ, κίριε, διότι ποὺ ἰτε-
 δεῖσατε ἕνα πρόσωπο κατὰλληλο διὰ νοιάρ-
 χην !..

Κόκαλο ὁ βουλευτῆς.

"Ὅταν ὁ Θ. Δηληγιάννης ἦταν προδιευθο-
 γός ἀπεφασισθὴ ἀπὸ τὴν κυβέρνησιν νὰ πλη-
 ρωθῇ ἡ θέσις τοῦ Γενικοῦ Προξένου Ἰσταν-
 νίνου, ἡ ὁποία ἦταν κενὴ ἀπὸ καρῶ. Τότε
 παρουσιάστριε στὸν Δηληγιάννη ἕνας κίριος
 κ' ἄρχος γὰ τοῦ αἰτῆσαι γιὰ τὸ ζήτημα αὐτὸ
 ἂ ἦταν τρεπὸ, ποὺ εἶδεκε καθαροῦ ὅτι φιλο-
 δειξοῖσε νὰ διορισθῇ ὁ ἴδιος σ' αὐτὴ τὴ θέσι.
 Ὁ Δηληγιάννης ὅμως προσετίησε ἵτι δὲν
 τοῦ κατάλαβε αὐτὸ καὶ τὸν ρώτησε :

—Καὶ γνωρίζετε νὰ κατὰλληλον διὰ τὴν
 θέαν ταύτην ;

—Βεβαίως ! εἶπε χωρὶς κανένα δισταγμὸ ὁ φίλος ὁ ἐπισκέπτης.

—Ἐποθε τότε ποῦ ἐπιτήρι ; τὸν εἶπε ὁ Δηληγιάννης. Ἐγὼ ἠμολόγη-
 ὅτι εἰς μίτην φέρω περὶ ἐπὶ τὸ βέλεμα. Οὐδένα βέλεμα κατὰλληλον...
 Οὐδὲ εἰς αὐτὸν !..

Καὶ ὁ φίλος ὁ κίριος μετεβλήθη εἰς στήλην ἄλατος !..

"Ὁ Δηληγιάννης, ὅσοις φρεῖς ἤθελε ν' ἀλλάξῃ θέμα ὀμιλίας, τὸ κα-
 τήφθηκε ἐπιλοῦτάτα, καὶ μάλιστα μ' ἕναν τρόπο φυσικότατο, χωρὶς
 καθόλου νὰ προσβάλῃ τὸν συνομιλήτη του.

"Ὅταν γίνοσε ἀπ' τὴν Εὐρώπην ὁ φίλος τὸν Ἀριστ. Ρούκη, παρου-
 σιάστριε στὸν Δηληγιάννη μ' ἄξιους νὰ τοῦ μιλήσῃ γιὰ τὴν πολιτικὴν
 καὶ νὰ τοῦ ἀναπτύξῃ ἰδέαι ἀντιβετεσι μ' ἐκείνας, ποὺ ἀσπαζόταν ὁ
 ἀειμνητος προδιευθογός. Ἀπὸ στενοχωρίας ποῦ τὸν Δηληγιάννη,
 καὶ σὲ κάποια στιγμή ποὺ ὁ Ρούκης παρενοῖσε τὴν σταθερότητα τῶν
 πολιτικῶν ἄρχων καὶ ἰδεῶν στὴν Ἑλλάδα μὲ τὸν ἀφοῦ τῆς ὑπόψης,
 τὸν δέκονε διὰ τῆς κατοτέρο ἡμιμήτων ἐρωτήσεως :

—Καὶ εἰπάται, φίλιτέ μ' ἐν, ζῆθον ἐν Γερμανία ;

—Ἐν μέτωπ πάντοτε, κίριε πρόεδρε, τὸν ἀπάντησε ὁ Ρούκης.

—Ὅ μὸς ἐπιτρέψετε τότε νὰ προσφέρω ἡμῖν ἐν κῆτελλον !..

Κι' ἔτσι ἡ πολιτικὴ συζήτησις ἔληξε ἀπότομα στὴ μέση.

"Ἐνα ἀπὸ τοὺς πῶ φανατικῶς θαυμαστάς τοῦ Θεοτόκη ἦταν καὶ ὁ
 σπουδαγῆσι τοῦ Θεοανῶ, ὁ ὁποῖος εἶχε κείνη πολλὰ χρόνια στὴν
 Πάτρα, ὅπου ἦταν τελωνιακὸς ἰσχυροῦ. Ἡ λατρεία τοῦ Θεοανῶ
 ποῦς τὸν Θεοτόκη ἦταν ἀκατοῦρη. Κίριε φορὰ ποὺ πενήσοι ὁ ἀει-
 μνητος πολιτικὸς ἀπὸ τὴν Πάτρα, ὁ θαυμαστῆς τὸν ἀνέβηκε στὸ βει-
 λου καὶ τοῦ προσέφερε πέντε - ἔξη αἰνῆ, μέσα σ' ἕνα κωντήρι, λέγον-
 τὰς του :

—Κόντε μου, σοὺ ἔφερα πέντ' ἔξ αἰνοῦλια. Σίμωρα μὲλὶς τὰ γεννῆ-
 σανε ἡ κόντε σὲ σὺ μὴ !

Κι' ὁ σπουδαγῆς Κόντες δεχόταν πάντοτε τὸ δῶρο τοῦ φίλου του.



Ὁ Χαρίλαος Τρικούπης