

ΤΟΥ κ. ΧΑΡΗ ΣΤΑΜ.

Σινηκό Μυθιστόρημα

ΦΛΩΡΑ ΜΠΡΙΛΛΑΝΤΗ

(Συνέχεια έκ του προηγουμένου)

— Σάς παρακαλώ, τού άπαντησε, δόστε μου μιάς έβδομάδας καιρού. Γιατί θέλετε νά σάς απαντήσω τη στιγμή αυτή; βιαστικά; τη σπερισκεπτά;

Τότε τελευταία αυτά λόγια μου τόν καλμάρισαν.

— “Εστο, μου είπε, θα περιμένω.

— Σάς εύχαριστω.

— Μιά βδομάδα μονάχα;

— Ναι.

— Καί τότε;

— Θά σάς απαντήσω.

— Οριστικά.

— Ναι, δριστικά και με είλικρινεια.

— Πολύ καλά. Σύμφωνοι.

Δόξα σοι δ θεός! σκέφτηκα. Έγιλύτωσα. Θά μ' αφήση ήσυχη. Και μέσα στην έβδομάδα αυτή, κάτι θά σκεφθώ, κάτι θά γίνη. Δέν ω μ' έγκαταλείψη ό θεός. Θά μιλήσω και με τούς γονείς μου κι' δύλα θά κανονιστούν.

— Ας περάσουμε στήν τραπεζαρία, μου είπε ο Αρτέμης. Δέν πενάς;

Θα θιελα νά τού άρνηθω και νά περάσω άμεσως στήν κρεβατοκάμαρά μου. Μά δέν τό έκαμα. Θά ήταν πρόστυχο έκ μερούς μου.

— Δέν πεινώ, καθόλου σχεδόν, τού άπαντησα. Ωστόσο, θάρθω νά σάς κρατήσω συντροφιά.

— Εύχαριστώ! μου είπε και τά μάτια του δαστραφαν παράξενα.

Τό έπρόσεξα αυτό, άλλα χωρίς νά υποψιαστώ τίτοτα. Τό απέωσα στήν εύχαριστησ πού τού έκαμε ή άπαντησ πού τού έδωσα.

Περάσαμε στήν τραπεζαρία.

Ο λέσανδρος δέν ήρθε νά φάη μαζί μας. Έμεινε κλεισμένος στό δωμάτιό του.

Ο Αρτέμης δέν έδωσε τήν παραμικρή σημασία σ' αυτό. “Αρχισε νά τράγη μ' δρεξι, σάν νά μήν είχε συμβεί τίποτα. Άντο με παρέσυρε καλ μένα νά τσιμπήσα λιγο άπτο το φαγητό μου. Μολαταύτα μούκανε κακή έντυπωσι ή δάδιαφορία τού Αρτέμη, γιά τό παιδί του. Δέν ρώτησε κάν δύν τού Λέσανδρος έπρόκειτο νά φάγη στό δωμάτιό του.

Στό τραπέζι έπιασμε μπύρα παγωμένη.

Γην έλγε φέρει ο Αρτέμης τό πρωτή τής ίδιας ήμέρας, λέγοντας πώς είνε δώρο κάποιου φίλου του. ‘Εν τούτοις, την βρήκα πικρή στη γεισι και καθθόλου εύχαριστη.

— Γιατί δέν πίνεις, Φλώρα; μέ ρωτησε δ Αρτέμης, βλέποντας πώς μόλις δυσδιάτρια δάχτυλα είχα πιε άπ' το ποτήρι μου. Δέν σού δρέσει;

— Οχι δά, καλή είνε, άπαντησα, μά δέν έχω τόσο κέφι μάτση.

— Ενας λόγος παραπάνω, άγαπητή μου. Πρέπει νά πιης, γιά νά κάννις κέφι.

Λέγοντας τά λόγια αυτά, γέμισε έχεινα τά ποτήρια μας καλ

τσούγκρισε τό δικό του μέ τό δικό μου.

— Στην ύγεια σου, Φλώρα! μου είπε. Σού εύχοιμαι καλή εύτυχία...

— Εύχαριστά! φιθύρισα.

Κι' σδεισασα τό ποτήρι μου, παρ' άλη τήν άκεφιά μου και τήν κακή γεύση τής μπυρας.

Μετά τά φρούτα, δ 'Αρτέμης άναψε ένα πούρο και ξαναγέμισε τά ποτήρια με μπύρα. Συγχρόνως φώναξε τήν καμαριέρα και τή ρώτησε:

— Κοιμήθηκε δ Λέανδρος;

— Υποθέτω, κύριε, άπαντησε ή καμαριέρα.

— Πώς τό υπόθετες; Δέν είσαι βέθανη δύν κοιμήθηκε ή σχι;

— Ασφαλώς θά κοιμήθηκε, κύριε. Τό φώς τού δωματίου του είνε σθενότο.

— Πολύ καλά, πήγαινε...

— Οταν έψυγε ή καμαριέρα, δ 'Αρτέμης μου είπε νά πιδ λίγη άκομη μπύρα.

— Αδειάστε τό ποτήρι σας, Φλώρα, μέ συμβούλεψε. Θά σάς κάμη καλό.

— Εύχαριστω, άπαντησα. Δέν διψώ καθόλου.

— Δέν θέλετε νά πιητε ποτήρι ακόμη, πρός χάριν μου;

— Καί μου κάμη κακό. Μήν έπιμένετε, σάς παρακαλώ.

Πραγματικώς, ήμουν κιόλας δρκετά ζαλιομένη. Δέν ξέρω γιατί, ή μπύρα πού είχα πιη με είχε πειράξει. ‘Όταν μάλιστα δ 'Αρτέμης έπέμενε νά πιδ άκομα, μιά υπόψια πέρασε απ' τό μαυδί μου κι άνατρίχιασα...

— Άν ή γλυκύτης κι' ή καλωδιώνη πού μοδείχηνε, έπειτα άπο τόσα έπεισδομα, ήσαν ψεύτικες;

— Αν προσποιόταν; ‘Αν είχε ρίξει στό ποτήρι μου τίτορε, χωρίς νά τό καταλάβω;

— Η σκέψεις αυτές μέ πάγωσαν όλολητηρη.

— Αν όλ' αυτά ήσαν αλήθεια, ήμουν χαμένη!

Θάμενα στά χέρια του δινεράστηστη...

— Ή ζαλάδα μου μεγάλωσε τώρα...

Φοθόμουν πολύ, έτρεμα...

— Ο Αρτέμης άντεληφθή τήν ταραχή μου και μου είπε :

— Γιατί έχασες τό κέφι σου, άγαπητή μου;

— Ή φωνή του είχε κάτι τό ειρωνικό, τό σπατανικό.

— Αποφάσισα νά προσποιηθώ κι' έχω, όσο μπορώνα. Μόνον μέ τήν πονηρία θα γλύτωνα απ' τά νύχια του.

— Δέν έχω τίποτε, τού άπαντησα, χαρογελάντας ψεύτικα. ‘Ισα-ΐσα, νοιώθω τόν έσαυτο μου τόσο καλά!

— Αλήθεια!

— Μά ναι.

— Τόσο τό καλύτερο. ‘Ας πισσήμε λιοτόν στήν δύσια σου, άφον δέν θέλεις νά πιης στή δική μου.

— Η έπιμονή του αυτή ένισχυσε τούς φόθους μου.

Μολατάτα συγκρατήθηκα. Χρειαζόταν μεγάλη ψυχραμιάς και τέχηη, γιά νά ξεγελάσω τόν κατασχθόνιο αυτόν δινθρώπο.



Τόν φίλησα στό μέτωπο κι' έκανα νά φύγω....

—Ω, όχι, όχι, μή μοῦ ζητάτε νά πιώ, τοῦ είπα. Δέν είμαι συνθυσιένη νά πίνω...

—Όύτε μπύρα;

—Τίποτε άπολύτως. Στό σπίτι μας, έπινα μονάχα νερό.

—Άυτό δεν είνε σωστό, άγάπη μου. Λίγη μπύρα δεν βλάφτει.

—Κι' δεν δέν ξέρετε πόσο ζαλιστηκα. Τό κεφάλι μου είνε τόσο βαρύ!

—Αλήθεια;

—Ναι, πολύ βαρύ. Θά...

—Λέγε... λέγε, μή διστάζεις, άγάπη μου.

—Θά ήθελα νά πάω νά άναπτασθώ λιγο. Αύτό θά μούκανε καλά.

Πάλιν άστραφαν τά μάτια τοῦ Αρτέμη.

Κάτι συνέθαινε άσφαλδως.

Κάτι το τρομερό...

Χαρού έλασε γλυκά καὶ μοῦ είπε με φωνή στοργική:

—Οπως άγαπτας, άγαπητή μου Φλώρα. Δέν θέλω νά σέ βασινάω. Κάθι αλλο μάστια. Πήγανε ν' άναπτασθής, κόρη μου. Έγω θά περάσω στο γραφείο μου. "Έχω νά έργασθω πολὺ άπω."

Δέν περίμενα νά μοῦ τό ξαναπή.

Σηκώθηκα, τόν καληνύχτησα καὶ τράβηξα γιά τήν κρεβεθακάμαρά μου. Καταλάθαινα, καθώς έφευγα, τά μάτια του καρφωμένα δάπανα μου.

Τί περίμενε, θέε μου

Τί άτιμια είχε διαπράξει πάλι;

Μπήκα στό δωμάτιο μου καὶ κάθησα στήν άκρη τοῦ κρεβεθακίου. Τό κεφάλι μου ήταν βαρύ. Τά πόδια μου μόλις μέ βαστούσαν. Κι' ένυσταζα, θέε μου, πώς ένυσταζα!...

Τά βλέφαρά μου έκλειναν, σύν νά ήσαν άπο μολύβι.

—Όχι, δέν πρέπει νά κοιμηθώ, ψυθύρισα.

Κι' άμεσως συγκέντρωσα δλες μου τίς δυνάμεις, σηκώθηκα δάπανα κι' έχυσα άφονο νερό στο κεφάλι μου.

Αύτό με δρόσισε κάπως, μὲ συνέφερε.

—Λ! σατανά! ψυθύρισα. Κάτι μούρριξες άσφαλδως στή μπύρα.

Δέν έπρεπε ώστόσο νά χάνω καιρού.

Μπορούσα νά χάσω δπ' τή μιά στιγμή στήν άλλη τίς αισθήσεις μου. Καὶ τότε...

—Ω! θέε μου, έφερια!

Τά μάτια μου καρφώθηκαν στην πόρτα.

Καὶ τότε είδα, μὲ φρίκη, δτι κάποιος είχε βγάλει τό σύρτη!

Ναι, δ σύρτης ήταν ξεθιδωμένος κι' έλειπε έντελως...

Κι' ή κλειδωνιά δέν είχε κλειδί...

—Ημουν χαμένη λοιπόν;

Θάμενα δάνυπράσπιτη στά νύχια ένδος κτήνους;

Αλλή τή στιγμή ζκουσα τό βαρύ βήμα τοῦ 'Αρτέμη, πρός τό μέρος τῆς τραπεζαρίας. Βγήκε στό διάδρομο καὶ τράβηξε πρός τό γραφείο του. Είχα τεντώσει τ' αύτιά μου κι' άκουγα, προσεκτικά. Τόν ζκουσα ν' άνοιγη τήν πόρτα τοῦ γραφείου του, νά μπαίνε μέσα καὶ νά ξανακλείνη.

—Άνπενευσα μ' άνακούφιστη.

—Καὶ τώρα; Τί πρέπει νά κάνω τώρα; ψυθύρισα, τρέμοντας δλόληρη.

Γιά μιά στιγμή σκέφτηκα ν' άνοιξω τό παράθυρο καὶ νά ζητήσω βοήθεια. Μά μετάνοιωσα άμεως. Δέν ήταν σωστό αύτό. Ή σκέψης τοῦ σκανδάλου μέ τρόμαζε.

—Άξαφνα ή σκέψις μου πήγε στό Λέανδρο.

Ναι, μόνον αύτός μπορούσε νά με σώσω.

Σανάρθεξα τό μέπτο καὶ τά μάτια μου με νερό καὶ κολώνια κι' υπέρεια σιγά-σιγά τήν πόρτα. "Ο διάδρομος ήταν έρμος." Ή υπέρτεια στώνεις τό τραπέζι στήν τραπεζαρία.

Αφογκράσθηκα λιγο άκομα κι' έπειτα, σιγά-σιγά, τράσησα πρός τό δωμάτιο τοῦ Λέανδρου. "Ετερμα δλη. Εύτυχως έργασα μπρός στήν πόρτα, χωρις νά μ' αντιληφθῇ κανείς. Έκει στάθηκα διστακτική. Αν δ Λέανδρος κοιμάτων, πώς θά τόν ξυπνούσα;

Χτύπησα ώστόσο έλαφρά καὶ περίμενα.

Τό δωμάτιο ήταν σκοτεινό.

—Κοιμάται! ψυθύρισα κι' ή καρδιά μου πάγωσε.

Μά άμεσως, τήν ίδια στιγμή, ζκουσα ένα έλαφρό βήμα άπο μέσα καὶ λαχτάρισα. "Ο Λέανδρος άγυρπυνούσε. Δέν έπρεπε ν' άνοιξε άπότομα δύμας τήν πόρτα. Θά μάς ζκουγανα, Έσκυψα τότε στήν κλειδαρότρυπα καὶ ψυθύρισα σιγανά, πολὺ σιγανά:

—Λέανδρε!...

—Μαμά!...

—Ήταν ή φωνή του σιγανή, μά γεματη άνησυχη.

"Ανοιξε σιγά τήν πόρτα καὶ καρφωσε τό βλέμμα του άπάνω μου σαστισμένος.

—Μαμά, τί συμβαίνει;

Τούγχηψα νά μιλά ψιθυριστά.

—Έλατε μέσα, μαμά, μού είπε. Τί τρέχει; Τί σᾶς συμβαίνει;

Δέν έπρεπε νά μπω μέσα.

Δέν έπρεπε νά χάνω καιρό.

Τόν παρέσυρα άστρα τόν καναπέ τοῦ διαδρόμου καὶ τοῦ είπα γηρυόφαρ-γηρυόφαρα:

—Ακούσε με, πατέρι μου. Φοθούμαι πώς δ πατέρας σου μοδηρίζει κάτι στην μπύρα που έπια στό τραπέζι...

Ο Λέανδρος σωριάστηκε στόν καναπέ, σάν νά τόν είχε χτυπήση κεραυνός. Τάχασε...

—Τό κεφάλι μου είνε βαρύ, συνέχισα. Τά βλέφαρά μου κλείνουν. Θά κοιμηθηθεί βαθειά. "Ελεος, Λέανδρε, ξαγόρησε σύ για μένα!... Είσαι υπνέονς... Δέν κοιμήθηκες άκομα... "Ο πόνος σου δέν σ' αφήνει νά κοιμηθής... Γίνε δ φύλας άγγελός μου, Λέανδρε, σέ ικετεύω... Δέν έρεις πόσο φοθούμαι!... Κάποια φρική άτιμια με μέπειλε... Τρέμω δλη... Πνίγομαι!..."

Ο Λέανδρος σηκώθηκε δρθιος. "Εσφιξε τίς γροθίες του καὶ μουρμούσιρε:

—Τί άτιμια, μητέρα!... Θά είδο τοπήσω τήν άστυνομία...

—Ήταν αφάνταστα ταραγμένος.

—Οχι, Λέανδρε, τοῦ είπα. Δέν πρέπει. Αρκεί νάχη το νού σου, πατέρι μου. Μού τό ύπόσχεσαι;

—Αμφιθάλεις, μαμά; Δέν θά κοιμηθώ άστρα τό πρωί. Κ' αλλοίμονό του, δέν αύτό πουύ υποψιάζεστε είν' άληθεια! Θά τόν σκοτώσω!...

—Λέανδρε!

—Ναι, μαμά. Είνε ξανά δάκλιος!

—Σέ παρακαλώ, Λέανδρε, μήν έξαπεσαι. "Εμπιστεύμασαι σέ σένα. Καὶ τώρα φεύγω... "Ω, πόσο βαρύ είνε τό κεφάλι μου!..."

Τόν φύλασσε στό μέτωπο κι' έκανα νά φύγω.

Μά κλωνίζουμε σάν μεθυσμένη.

Χλωμός καὶ ταραγμένος ο Λέανδρος, μέ συγκράτησε γιά νά μή πέσω καὶ μ' άδηγησε στό δωμάτιο μου.

Τούδειξα έκει τήν πόρτα.

—Ο σύρτης λείπει! τραβίσα. Είμαι χαμένη!...

—Ο λειπόντος μοδηρός τό χέρι καὶ μού ψιθύρισε:

—Ησύχασε, Φλώρα. Εμι, έγω έδω. "Ας τολμήσει δ αθλιός καὶ νά σ' αγγίση άκομα..." Ας τολμήσει...

Μέ καληνύχτησε, μούρνευς γιά νά ήσυχάσω, έκλεισε τήν πόρτα κι' έφυγε. Θελήσα νά σκεφτώ τήθι σου, μά το μαλά μου ήταν σταματημένο. "Ενας υπνός βαρύς, άκατανίκητος, ύπνος ναρκωτικού μούκλεινε τά μάτια. Κι' σέξανα βύθισα σ' αύτόν, δημάς βουλιάζει κανείς μέσα σ' ένα τέλμα!..."

(Από τό Ήμερολόγιο τής Φλώρας Μπριλλάντη) Σ υνέχεια: Τί έγινε τής δρες αύτες τής βαθειάς νάρκης μου;

Τί συνέβη κατά τήν καταραμένη αύτη νύχτα;

Θα δηγυθώ τά πράγματα μέ τή σειρά τους, σπως τά έμαθα καταλεπτώς από τό Λέανδρο.

Μιση ζώρα ή τό πολύ τρία τέταρτα από' τή στιγμή πουύ άποκοιμήθηκα, ή Λέανδρος, πουύ είχε άποσυρθή στό δωμάτιο του καὶ περίμενε μ' άγωνία, προσέχοντας καὶ στόν έλαχιστο θύρωσε. ζκουσε τήν πόρτα τοῦ γραφείου του ν' άνοιγη.

(Ακολουθεί)

