

ΣΤΗΝ “ΠΡΑΣΙΝΗ ΚΟΛΩΣΙ,, ΤΗΣ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ

ΤΑ ΑΝΘΡΩΠΟΦΑΓΑ ΨΑΡΑΚΙΑ ΤΩΝ ΠΟΤΑΜΩΝ ΤΗΣ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ

(*"Ἔνα ἐξαιρετικά ἐνδιαφέρον ἄρθρο τῆς διάσημης περιηγητρίας Ροζίτας Φόρμπις"*)

ΙΣΩΣ θὰ ξέρετε δι τα στά ποτάμια της δυτικής Βραζίλιας σε μια δηλαδή από τις λιγες περιφέρειες του κόσμου, που δὲν μπόρεσες άκομα νά ξέρευνητο κατά δ' ὀνθρωπος, ζουν τα «πράνα» (ἡ πιράνγα), μικροσκοπικά ανθρωποφάγα ψαράκια, πιο έπικινδυνα και από τους ζαγουάρα και από τα φειδια κόμπρα και από τα μεγάλα κόκκινα μερμηγκια της «Πράσινης Κολασίας». Δυδοφορές, στο διάστημα της περιγήσεως μου στη Βραζίλιανη ζέογκλα, μισ δόθηκε η θλιβερή εύκαιρια νά παρακολουθήσω από κοντά τα τρομερά αυτά ψαράκια «επι το έργουν». Και απολογώ, διτι η θέαμα αυτών μου μείνη αληπούντο και σε μένα άκομα, που πέρασα το μεγαλείτερο μέρος της ζωῆς μου με τη συντροφιά θηρίων και τεράτων, τριγυρνώντας, στα ένδοτα στρώματα ήπειρον..

έρα όμως γιατρού...
Για πρώτη φορά, γνωρίστηκα μὲ τοὺς πιράντες-ἀπὸ μακρυά εὐχύνως-ἐῶ δόδιοπορύδα κατὰ μῆκος τοῦ ἀπέραντου παταγού Παράνα, ποι διασχίζει δὴ τῇ δυτικῇ Βραζιλίᾳ. Τρίς δόδκιλρας μερύνχατα προχωροῦσα μὲ δυσκολία ἀνάμεσα σὲ ἄγρια, περιέχει δάσον καὶ στὶς πυκνές καλαμάεις ποὺ στολίζουν τὶς δύκες τοῦ ποταμοῦ. Τρεῖς μονάχα μαύροι σκάλοι μὲ συνώνευταν στην επικινδυνή αὐτὴ περίφηση. Σὲ κάθε θήση, μανταβούντα μπροστὰ μας καὶ ἐνέ πειθοῦ, μάτι πελώρια δηλητηρώδη σάρκα «ιγκουάνα», ματά δράγμη μεγάλη σὰν χταπόδι. Εχαμένη, δύμως, δᾶει ποτὲ τὸ σῶμα μας μὲ μιά οὐσία διὰ τὸ πί της ρίζες ἔνδος φυτοῦ, τοῦ ὅποιού ἡ δυνατή, ἡ ἀντύφορη μυρουδιά, ἔχει τὴν ίδιωτητα νὰ διώγκω μακριά δῆλα τὰ ζῶα καὶ τὰ ἑρπετά... «Ημους ζαλισμένης» ἡ ἀπὸ τὴν θυσιώδια αὐτή, ποὺ τὴν καθιστούσε βριχτὴ δὲ καυτερός ήλιος. Προτυμόδας ὅμως νὰ ὑπόφεωρ ἀπὸ τὴν κακοσμία παρὰ νὰ διατρέψῃ τὸν κινδυνὸν νὰ πέθανω, μέσα σὲ δύο λεπτά τῆς δύρας, ἀπὸ τὸ δάγκωμα τῶν φαρμακερῶν κόκκινων μερυπηγίων...

Σαφνικά, σταμπασόμε.

Βρεθήκαμε μπρος σε μιά άπειλεωτική παρέλαση από τη θάλασσα. Είκοσι ώπλισμανοι κτηνοτρόφοι μετέφεραν τὸ κοπτόδι αυτὸν ἀπὸ τὸ ξένα σκέρο τῆς Βραζιλίας στὸ όχλο. Περιποταύσαντε ἐνενήντα μέρες ἀναύεισαν στὰ δάσα καὶ θά ἔκαναν πορεία τριών στόκων, τουλάχιστον, ἑβδομάδων γιὰ νὰ φτάσουν στὸν τόπο τῆς παραδόσεως τῶν ζώων. Τὰ καυματέρρει εἶχαν ἔξαντλητη ἀπὸ τὸ δρόμο. Τὰ περισσότερα ἀπὸ αὐτὰ ἐγίναν τὰ ποδιά τους πληναμένα, ἀπὸ τὰ ἄγκάθια..

από ειχάν τα ποσιά τούς, πληγίσασμενά από τα αγκύαλα...
Τό νερό ταύ ποταμού δέν ήσαν θαύβα σέ κείνο το ομείο.
Κι' οι κτηνοτρόφοι σκέψητκαν νά βάλουν τα θάβωνα νά περάσουν
από τόν ποταμό για νά κούνουν δρόμο. Δέν ήταν μικρό
το κέρδος νά έλαττώσουν τήν δύσιτορία τους έστω και κατά
μιά μέσα.

Πρώτος μπήκε στό ποτάμι ένας μικρός και εύκινητος ταῦρος. Πλησίασα στήν ακροποταμιά και παρακολουθούσα, χαμογελώντας, τίς χαριτωμένες κινήσεις πού ἔκανε τὸ ζῶο...ἀνοίγοντας τρύπες...στὸ νερὸν τὰ κέρατά του!...

Ο ταύρος είχε προχωρήσει ώς τη μέση του ποταμού, δταν, έφαντικά τον ειδώλιον να σπαράζει, θγάζοντας μουγκρήτο πόνιν... Το νερό θάβηται κόκκινο τριγύροντας τον καΐ, αγγα-αγιά, άρχισε νά θυθίζεται μουγκρίζοντας πιο δυνατά... Συγχρόνας προσέδει, ότι στην έπιφανεια του ποταμού χοροπδύουσαν πλήθες λικαρίων πάσικα.

—Διάσθολε! γυρύλλισε ένας δπό τους κτηνοτρόφους. Λησμονήσαμε τά πιράνα!... Πάξει δ ταύρος μας.. Και τδ τρομερώ-

τέρο είνε πώς δέν μπορούμε νά περάσουμε από τό ποτάμι... Τά πιράνας είνε ίκανά νά κατασπαράξουν δύο τό κοπάδι!... Απέττα τά γαστούνατά μας σαρώνει τά πόνοια, αύρια

—Αύτα τα χαριτωμένα ψωφάκια είνε τα πιράνας; ρώτησα παραξενεμένη τὸν κτηνοτρόφο.

λαρυγγικής φωνείας της κετών ουδέ αιώνα, μου αποκρύψατε
θυμωμένος. Οι καρχαρίες είναι άθισοι, και δίκινουν ότι συγκρι-
θούν μ' αύτά της θηρίου!... Τά πράνας τρέφονται πολικευτικά
μέρες. 'Αλλοιώνοι στό ζώο ότι στόν άνθρωπο που
μπροστά τους!... Θά καλήσουν έπανω του σάν δέλλες, ή
του πιον πρώτα δύο τό αίμα καθ' ίστερα θ' άργασουν νό τού-
τρονες τις σάρκες!... Δέν θά έκοιλλήσουν όπτε πάνω του παρό-
μονάχα όπαν των μεταβλώνου σε σκελετό... Καλ μη φαντασθῆτε,
ὅτι τους χρειάζεται πολὺς καιρός για νά το κάνουν αύτό... 'Υ-
στερ' από μία ώρα, από τὸν ταύρο μας θά μένουν μονάχα τά-
κοκκαλά του!...

"Επριξα μιά τρομαγμένη ματιά στο σημείο του ποταμού, στό

όποιο στεκόταν πριν από λίγο ο τάρος. Η επιφάνεια ήταν λεία κέκεν.. Με τη διαφορά, δύτι μιά κόκκινη κληρονομία ήταν άπλωμένη όπανω της... Κάτω από την επιφάνεια, τάχαριτω- μένας ψαράκια πυράνας καταξέσχιζαν τώρα τις σάρκες του τάρου!...

Μιαν ἄλλη φορά, εἶδα τὰ πιράνας νά...τιμωροῦν ἔναν ἐγκληματία, σαν νά ήθελαν νά ἔξιλεωσον ἔτσι καὶ για τὰ δίκαια τους κακούργηματα! Στὴν περίπτωσι αὐτῆς, τὰς φράσκιας ἀντικατέστησαν τὴν δικαιοσύνη τῶν ἀνθρώπων, ή όποια τοῦ κάκου ἀγωνιζόταν, ὀδλήκηρος χρόνια, νά ἐπιθάλῃ στὸ δόλοφόν οὐτοῖς τῶν ποιῶν τοὺς λίγοι.

Τὸν τὴν πόνην ποῦ του ἀσέιε...

Τὸ δραματικό περιστατικό πού θά σᾶς ἀφηγηθῶ, συνέβη στὸ Μάτω Γκρόδο, μᾶς ἀπὸ τὶς πολὺ ἀγρίες περιοχὲς τῆς Βραζιλίας.
“Οταν ἔφτασα ἐκεῖ, βρήκα δύοντας τοὺς ίθαγενεῖς ἀνάστατους κι ἔξαριψιμέουνος.” Ενας ληστής, ὁ Ζοζέ ὁ Κόκκινος, ὁ ὀποίος τρομοκρατοῦσε ἀπὸ πολὺ καιρῷ τὴν περιφέρεια, εἶχε κλέψει μιὰ κοπέλα απὸ τὸ σπίτι της καὶ τὴν ἀφέσε νά πεθάνῃ τῆς πενίας στὸ δάσος. Ἡ ἀρπαγὴ ἐνὸς κοριτσιού θεωρεῖται ἔγκλημα ἀσύγωρητο απὸ τοὺς κατοίκους τοῦ Μάτω Γκρόδο. Καὶ εἰ ίθαγενεῖς ποὺ διακεδάζαν μονάχα ώς τότε μὲ τοὺς ἀλεπάλληλους φύουντος, ποι ἔκανε τὸν Ζοζέ ὁ Κόκκινος για ψύλλο πρίδια, ἔγιναν ἔξω φρενῶν, ὅταν ἴμαζαν πώς ὁ «καμπαλλίερος» αὐτὸς ἔκλεψε ἔνας κορίται απὸ τὸ σπίτι τοῦ πατέρα της.

Οἱ ἀδελφοὶ τῆς κοπέλλας ἔλγωνται προμητήτι ἐκστρατεία κατά τοῦ ληπτοῦ. «Όλα τὰ παλλήκαρια του χωριού δέχτηκαν νά τους θοιβθήσουν, για νά εδεικνύσουν την τιμὴ τους. Μά ό Ζοζέ ήξερε νά φύλαξεται καλά. Εξάλλου, είχε την πρόνοια νά μην άφινη κανένα νά τὸν πλησιάζῃ ὅποτε συλλαμβάνεται. Δυδούμηνες τώρα τὸν κυνηγούσανε νά τὸν σκοτώσουν. Καὶ στὸ διάστημα αὐτῷ, εἰκοσι ἀντιπαλοί του ἐπεσαν νεκροὶ ὅπτες τὶς οφαίρες του, ἐνῶ ἔκεινος ἔξακολουθούσαν νά είνε περιφήμα στὴν ύγεια του..

Δέν ξεμεινα πολὺ στὸ Μάτο Γκρόδο, γιατὶ ἐπέτει νὰ συνεχίσω τὴν πορεία μου καὶ νό θρεθώ οὐ ἔνα χωρίο στὸ οποῖο, καθὼς ξημασθα, ἐπρόκειτο νά γι- μιὰ παράρτηση τελεῖται... ξεύπι- σσως τῶν κόκκινων μερμηγκύνων. Δέν θεβελα νά χόσω τὸ ἐνδιαφέ- ρον αὐτὸν θέματι.

Τὴν ἐπομένην, θρισκόμουν μπρὸς σ' ἔνα μικρὸ ποτάσιον. "Ἐνας περαματάρης περνούσε τοὺς δόδοιπόρους, μὲ μᾶλλον σχεδίες πρωτόγονη, ἀπὸ τὴν μᾶλλον δύχη στὴν ἄλλην. Πέντε ἀλλοὶ πεπόντοροι, οἱ δόδοιοι, καθὼς μοῦ ἵλταν, πήγαιναν καὶ αὐτοῖς στὸ χωριό, δηπού θὰ γινόνταν ἡ παράξενη τελετὴ, περιμεναν στὴν ἀκροποταμὰ τὸ νησιωτικὸ τῆς συνεδρίας ἀπὸ τὴν Φατικούριαν ἕηντιν

γρούσανται τις σχέσεις, από την αντίκτυψη των
Μεταξύ αυτών ήταν κ' ένας πανύψηλος άντρας, με τό κεφάλι
σκεπασμένο όλοκληρο από επιδεινώσιμους. Λίγο παρέκει στεκόταν
Έπαλπακάρι, που έριχνε γύρω του βλέμματα σ' αδισφορίας,
σαν νά μή τού έκανε τίποτα έντυπωσι σ' αύτον τὸν κόσμο. Ω-
στόσο, πρόσεδε, ότι δυότρεις φορεςή μαζιές του καρφώθηκαν
καὶ περίσσων ξέπτωσαν στὸν κεφαλόδεινού της θάρσος.

“Υστερεί” από λίγο, μπαίνανε δροι στη σχεδία. Τό διδιάφορο παλληκάρι φρόντισε νά σταθή δίπλα στὸν «τραυματισμένο». Ξ-

χοντας δημος γυρισμένες τις πλάτες του σ' αὐτόν.
Βρισκόμαστε στη μέση του ποταμού, δηταν, ξαφνικά, έγινε
κάτι απέντες ἀπρόδοπτο και μὲ τόση ταχύτητα, ώστε δεν πρό-
φτασε κανένας μας νά ἐπέμθη.

Σὲ μιὰ στιγμή, τὸ ἀδιάφορο παλληκάρι γύρισε πρὸς τὸν κε-
ραιὸν εἰσέμενο καὶ τῷ σώματε;

φαύλωμένο και του φώνας;

— «Άδικος Είσεσθε τότε κεφάλι σου μ' επιδέσμους, Ζοζέ, γιατί νά
μη σ' άναγνωρίσουν!... Σανε καταβάλλεται από την πρώτη στιγμή
που σε είδαν!... Σπάες ποιος είμαι έχω! Είμαι ο δάσκαλός της,
κοπέλας του, άρπεξες και θανάτωσες!... Ωρκιστηκά νά σ' έκ-

δικηθών... Καὶ ἡ ἐκδίκησι μου θά είνε τρομερή!...
Ο Ζοζέ-γιατι αὐτὸς ἦταν, πράγματι, δὲ κεφαλοδεμένος,—έ-
κων νά θυγάτη στατή τὴν ταξέπο τὸ περίστασσό του.

Δέν πρόφτασε οώμας νά τραβήξῃ τό πιστόλι του. Μὲ μιὰ δυνατή σπωράξι, ὁ ἀδελφός τῆς κοπέλας τὸν ἔρριψε στὴ θάλασσα. Καὶ ἤκεινε καθὰ τί ἔκανε... Γιατὶ, μόλις ὁ Ζοζέ βρέθηκε στὸ νερό, ἐκατοντάδες ψωράκια πιράνας, ποὺ καρφούσατούσαν ἐκεῖ, πήδησαν πάνω του καὶ καρφώθηκαν σὰν θέλη στὶς σάρκες του.

—Βοήθεια! οὕρλιαξε δὲ Ζοζέ

—Φώναζε δσο θέλεις! τοῦ ἀποκρίθηκε τὸ παλληκάρι γελῶν-

ΣΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΗΣ JEANNE GALZY

ΕΝΑ ΔΡΑΜΑ ΣΤΟ ΠΑΡΘΕΝΑΓΩΓΕΙΟ

διευθύντρια τού Παρθεναγωγείου μπήκε ζευγάρια στην τάξη κι' έκανε όλες τις μαθήτριες νύ παγώσουν άπό τον τρόμο τους. Κάθησαν δειλά στο θρανίο τους, μέ τα μάγουλα φλογημένα και μ' ένα κρυφό κι' ασυγχώτητο γειτοναρό. "Ήξεραν ότι κάθε φορά πού έμετανε ή διευθύντρια στην τάξη, ή μάδαναν κάπιο τρόμερό πειρατικό. Κι όλη η τάξη πεύμενε μ' άγονα νύ πέση ζωγριάς ή κερανών.

"Ο κατώλογος με τούς βαθμούς βρέθηκε σχισμένος και πεταγμένος σ' ένα μέρος, που δεν θέλει νά το πω, φωνάζει ή κ. διευθύντρια. Μπορούμε νά βρούμε πολύ ενδούλια τη μαθήτρια, που έκανε από τό σφάλμα. Μή δέλιψε νύ τήν κανονικές νά τ' άδολογήση μονάχη της κι' έτσι να εξέλειψε. Θε βρίσκουμε λούπον κάθε μέρα στό γραφείο μων, την ώρα τού διεύθυνταρος...

"Έπειτα κατέβηκε άπό τήν δραστηρία και νά μή διολογήση τό σφάλμα της. Ή ένοχος ήταν τιμωρηθεί ανθρώπη, αν θελήση νά κρυψη και νά μή διολογήση τό σφάλμα της. Άν έρθει όμως στό γραφείο και τά διολογήσηται, δάλα, δά τής φερθούσιε μ' έπειτεια...

"Έπειτα κατέβηκε άπό τήν δραστηρία και βγήκε άπό τήν τάξη. Τά κορίτσια, που είχαν πρωθήτρια την μαθήτρια, ήλα μαζών, ζανωκάσιαν καταπλήκτη. Καί τό μαθήτη τών Ελληνικών, που είχε διασκοτή γιά μά στην πρωθήτρια, ζανώχοις.

"Η δασκάλα δάδασε ένα ποίημα τού Βίκτωρος Ούγρω κι' έστερα, στιχό με στίχο, όρχισε νά τό άναλην. Τά μάτια της κατασκοτεύαν μέ σένα περιέργο τρόπο τίς μαθήτριες... Έκεινες έρχονται μά στην άλλη άντιστροχες ματές, ζενάρια συνθηματικά νονήματα και ψυνήζιαν ένα σωρό ικανάλητρα λόγια.

"—Και πόσ πορσόν νά μάθουν ποιά είνε; ωρτησε ζευγάρια μάρα φωνή άπό τήν τελευταία σειρά.

"Η δεσποινίς Αρρωτά, ή δασκάλα, σήκωσε τό άπωτρό τό κεφάλι της κι' είδε ότι δήλη ή τάξης κύνταξε τήν Μαρούλη Σβάρτζη, τή μαθήτρια που είχε μάλιστα.

"Αλτή θάλα ή ένοχος δι', συλλογίσθηκε.

Kai tής άπαντης :

—Θά τήν άνακαλύψουμε άπ' τά δασκαλικά άποτυπώματα!...

—Όπως στ' άστινομικά μυθιστορήματα! έκανε ή Ζανίν Λοικάς, ή έκανε μάθητρια, τόλμησε νά πη μέ θάρρος στή δασκάλα και μπροστά σ' δήλη τήν τάξη:

—Δεσποινίς, έκεινή ποι' έσχισε τόν κατάλογο είνε μά κακή μαθήτρια. Γιατί μ' αύτον τόν τρόπο θέλησε νά ζευγάριστε τόν κακών διαθημάτις της.

—Ο συλλογισμός της ήταν τέλειος. Μή ή κακές μαθήτριες ζριζούσε νά διωμαρτύρουνται.

—Μπορεί νάχη κανείς κακών διαθημάτων και νά μή θέλησε νά σιστή τόν κατάλογο! γράνταν.

Μά έκεινή πού φάρακε πού πολύ δέν ήταν ή Μαρούλη Σβάρτζη. Ήταν ή Φρανσίν Μενιέ...

—Δέν θά τήν βρούμε ποτέ δι', συλλογίσθηκε ή δεσποινίς Αρρωτά.

Τήν ίδια στιγμή δύως σηρώθηκε δρθή ή Λίζα Αρνού, έκεινή ή κού-

τας άγριας. Καμμιά δύναμι δέν θά μπορέστη νά σε γλυτώση άπό τόν τρομερό θάνατο πού σε πειρεύμενοι...

Παρακαλούσθωμε τή σκηνή αύτη, παγωμένοι άπό τό φόβο μας...

Έθλεπα, καθαρά και ευδιάκριτα τά πιράνας ν' άνοιγουν θαθείες πληγές στό πρόσωπο τού Ζοζέ και στό χέριο τους... Τά νερά είχαν ωρφτη κόκκινα σε κείνο τό σημείο... ή απελπισμένα ξεφωντά τόν ληστόν καρφώνονταν σάν μαχαίρια στήν καρδιά μας. Μά ποιός θά μπορούσε νά τόν σώση άπό τά τρομερά σαρκοδόροψ ψάρια;

Ο Ζοζέ έκανε μερικές άκομά κινήσεις και υπέροχα έξαφαλιστήκε κάτω άπό τήν έπιφανειά τού ποταμού... Τά πιράνας δέν θ' άργυρωνσαν ν' αποτελείσθωσαν τό έργο τους...

Ο άδελφος τής νέας έβγαλε τότε τό πλατύγυρο καπέλλο του, σταυροκοπήμενο με μεγάλη ευλάβεια και ψιθύρισε, σάν καλδς καθολικός;

—Ο Θεός άναπτασοι τήν ψυχή σου, Ζοζέ!

POZITA FORMPS

κλα, μέ τό ζανθό κεφαλάρι.

"Έγια είμαι ή ένοχος! φωνάζε δυνατά, κι' έπειτα έπεισε μέ κομμέ τήν άνασσα πάνω στό άνοιχτό βιβλίο της κι' άρχισε πάλι νά κλαίν μ' άναψυλλητά.

"Η δεσποινίς Αρρωτά πήγε αμέως τήν ένοχη στή διευθύντρια. "Επειτα ζαντέψασε γιά νά μάθη τό άποτελέσμα. Η διευθύντρια είχε σχηματίσει τή γνώμη διτι ή Λίζα Αρνού δέν ήταν ένοχη!...

—Τί αγνώματική πού είνε ή ψυχή τών παιδιών! τής είτε. Κάτια άλλη έσκοτη τόν κατάλογο. Κι' άμωσ...

"Η Λίζα Αρνού τιμωρήθηκε έλαφρά. "Ηταν καλή μαθήτρια και γιά από δέν τής άπειλε τό παρθεναγωγείο. Στά διαλείμματα μόνον δέν ήταν έποχης φωνές...

"Επειτα κάθε μέρα τό προσωπάκι απότης της κούλκας άδυντάζε περισσότερο. Τά μάτια της είχαν ένα δινό μαύρος κύπελλο και τά κόκκινα χειλί της ήταν στεγνά. "Η Λίζα Αρνού δέν είχε πειά κακώμα φύλη.... Καμμιά!...

—Αντή ή μαρούνα δι', άφροστησηρ, συλλογίσθηκε ή δεσποινίς Αρρωτά. Και μά μέρα φώτης τήν τάξη :

—Γιατί δέν μάλατε πειά τής Λίζας Αρνούν;

—Η Λίζα Αρνού άπό τό τελευταίο θρανίο τήν κύτταξη μ' ένα ίκετετοπλό βλέμμα κι' θερητήρια δάρωνε.

—Μάς τό έχουν άπαγορευσει..., τής άπαντησαν μερικές φωνές.

—Γιά σαράντα μέρες, έζηγησε μέ αιστηρότητα ή Μόνα Ζινισέν.

—Μά, γιά σταθήτε, έκανε ή δεσποινίς Αρρωτά. "Η Λίζα Αρνού δέν έχει κακώμα φύλη έδω μέσο;

Τά κόκκινα χειλί της Λίζας Αρνού άρχισαν νά τρέμουν. "Άπό τά μάτια της έρχονται νά κυλούν χοντρά και ωρφά δάρωνα. "Οίες ή μαθήτριες τότε γύρισαν τό περάλι τους τά κύτταξην τήν Φρανσίν Μενιέ. Μά ή Φρανσίν Μενιέ τής κύτταξη άγριωτη και θυμωμένη.

—Η Λίζα τότε, μέ δάρωνα στά μάτια, τόνεξε, πινγίνεν άπ' τόν ληγμούς :

—Οχι, δεσποινίς!... Δέν έχω κακώμα φίλη!...

Και δάρωνε τά κόκκινα χειλή της, γιά νά μή τρέμουν.

Στό διάλειμμα ή δεσποινίς Αρρωτά δέν βγήκε άπό τήν τάξη. "Εμείνε μέ τήν ένοχη! Κι' αιτή τή φορά τά είλε καταλάβει ούλα. Και τή θυσία της και τήν τραγική άπογοητεία της. Και τής είτε :

—Λίζα, αιτή πού έκανες είνε πολύ διωρόφ! Νάι, πολύ μαρούρο! Ακόμη και μεγάλη δέν θά είχαν τό θάρρος σου... Καταλά-

βαίνω δέν θινιστήριες γιά νά σώσης άπό μά αισθητή πινακίδα μά φίλη σου, τήν ένοχη... Είτες ψέματα πόρις χάριν της. Πήρες τό βάρος άπαντη σου...

Τά δάρωνε τότε τής Λίζας στέρεψαν. Τό πρόσωπό της χλώμασε άπό τήν κατάπληξη κι' έπειτα μά απερίγραπτη πίκρα έκανε τά χειλή τής νά τρέμουν.

—Μήν τό πήγε σε κανέναν, δεσποινίς... Σάς ίκετενο! παρακαλέσε τή δασκάλα της. Νάι... Δέν έχω πειά κακώμα φίλη. "Οτας κι' ή άλλες! δέν μού μιλάει πειά ούτε ή Φρανσίν Μενιέ. Δέν μού μιλάει!...

Κι' ή Λίζα Αρνού έσκιψε τό ζανθό κεφαλάρι της κι' ύποχης. Είλε καθολικός, με βούδα άναψυλλητά. Μά δέν είχε πειά κακώμα φύλη. Είλε στερέψει. Είλε κλάψει τόσο πολύ, γιατί κι' αιτή, ή Φρανσίν Μενιέ, ή ένοχη, έζαστε τήν θυσία της κι' είχε πάψει πειά νά τής μιλά — διτος κι' ήλες!

—Α! πόσι πικρά είχε άπογοητευθή ή Λίζα Αρνού! Μά χωρίς παραποτανό, ιπτέφερε ως τό τέλος τό μαρτύριο της. "Εκλαγε πικρά. Είλε στιστή γιά μά αχάριστη φίλη της...

JEANNE GALZY