

### ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ ΑΓΓΛΙΚΟ ΧΙΟΥΜΟΡ

‘Η ειλικρινής μαγεύρισα.—Τώρα που φεύγω από το σπίτι σας, κυρία, νομίζω πως είναι χρέος μου να σας ειδοποιήσω, πως το κλειδί της κουζίνας ταυριάζει και στη κλειδαριά του ουρταριού που βάζετε τα καλυντικά σας!

‘Ο κύριος.—Λοιπόν αποφάσισες να φύγεις, Τζέιμς;  
‘Ο υπηρέτης.—Λυπούμαι, κύριε, αλλά μου είνε αδύνατο να υποφέρω περισσότερο τις παραεπίσεις της κυρίας.  
‘Ο κύριος.—‘Αχ! Τζέιμς. Τι εύτυχος που είσαι! Γιατί να μην είμαι ο υπηρέτης του σπιτιού εγώ!...

Δυο φίλοι επιστρέφουν άργα στα σπίτια τους.  
—‘Αργήσαμε πολύ απόψε, Μπράουν! Τι θα πής στη γυναίκα σου;  
—Πολύ λίγα πράγματα. Θα της πώ: «Καλησπέρα, αγάπη μου!» ή κάτι παρόμοιο. Κατόπιν θα λάξω αυτή το λόγο...και το σκουπόξυλο!...

Σκέψις φουκαρά σύζυγοι:  
—‘Η Ντέιυ είνε πολύ διακριτική σύζυγος! ‘Ενεγράφη στο Σύλλογο των Γυμνασιών για λίγους μήνες, ώπου να μπορέσω να της εξοφλώσω τους έκκεμεις λογαριασμούς της μοδιάρας της!

Στο ξενοδοχείο, την ώρα του γεύματος, ένας έξερευνητής διηγείται τις περιπέτειες του ταξιδιού του.  
—...‘Ασφαλώς θα πεθαίναμε από την πείνα, αν δεν είχαμε σκεφθί να κόψουμε λουριές από τις μπότες μας και να τις θράσουμε για να κάνουμε σούπα!...  
Και κάποιος πελάτης: —‘Σσσσα! Σιγώτερα! Μή σας ακούσει ο ξενοδόχος!

‘Ο ήθοποιός.—Πρέπει να μου δώσετε αληθινό κρασί στη σκηνή του γεύματος.  
‘Ο θιασάρχης.— Εύχαριστώ! Μήπως κι’ αληθινό δηλητήριο στη σκηνή του φόνου;

‘Ο πατέρας.—Λοιπόν, Τζόνυ, πώς σου φαίνεται αυτό το μωρό, τὸ θέλεις για’ αδελφάκι;  
‘Ο Τζόνυ (με’ αμφοβολία).—Θά τὸ κρατήσης, μπαμπά, ἢ μὰς τὸ στείλιανε γιά... δείγμα;

Α’ ὑπάλληλος.—Τί σοῦ εἶπε ὁ διευθυντής, όταν τοῦ ζήτησες ἀδείη; Μήπως θύμωσε;  
Β’ ὑπάλληλος.—‘Ω! ‘Ηταν σάν ἀρνί!  
Α’ ὑπάλληλος.—Και τί σοῦ ἀπάντησε;  
Β’ ὑπάλληλος.—Εἶπε: Μπασαά... μπά...

Σέ μιά ἐκδρομὴ ἡ οἰκογενεὰ Πάρκερ ἐπισκέπτεται μιά σπηλιὰ, περίφημη γιά τὴν ἠχώ της. ‘Όταν ἐπέστρεψαν στὸ σπίτι, ὁ κ. Πάρκερ παρατηρεῖ πὼς ἡ γυναίκα τοῦ ἀπουσιάζει.  
—Μήπως ξέρεις πού εἶνε ἡ μητέρα σου; ρωτᾷ τὴν κόρη του.  
—‘Ω! ἀπάντα ἐκείνη, ὑπόθετο πὼς ἐμενε στὴ σπηλιὰ! Θά τροπαθῆ, κατὰ τὴ συνήθειά της, νὰ πῆ αὐτὴ; τὴν τελευταία λέξι!

‘Η οἰκοδέσποινα (στὴ φίλη της).—Θά με’ ὑποχρεώσης, ἀγαπητή μου, ἀν μὰς τραγουδήσης κάτι.  
‘Η φίλη.—Εὐχαριστώ! ‘Αλλά θρίσκεις τὴ στιγμή κατὰ-ληλο;  
‘Η οἰκοδέσποινα.—Ναί, γιατί θέλω ν’ ἀδείασῃ γρήγορα ἡ σάλλα γιά ν’ ἀρχίσῃ ὁ χορός!

‘Εκείνη.—Λένε πὼς οἱ ἐξυπνότεροι ἄνδρες, εἶνε οἱ χειρότεροι σύζυγοι.  
‘Εκείνος.—‘Ανοσιὰ! Οἱ ἐξυπνότεροι ἄνδρες δὲν παντρεύονται!

—Πές μου, Τζάκ, τί διαβάξεις, νὰ σοῦ πῶ τί εἶσαι.  
—Διαβάξω Βιργίλιο, ‘Όμηρο...  
—‘Ε, λοιπόν, εἶσαι... ἕνας ἐλλεινὸς ψεύτης!

‘Ο πατέρας (με’ θυμό).—Δὲν ξέρω πὼς νὰ σοῦ κόψω αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα. Στὴν ἡλικία σου δὲν ἔλεγα ποτὲ ψέμματα  
‘Ο μικρός.—Πόσο χρόνον ἤσουν, μπαμπά, όταν ἀρχισες;

‘Η ἄρρωστη.—‘Ω, γιατρέ μου! ‘Υποφέρο τόσο πολύ, πού θά ἤθελα νὰ πεθάνω!  
‘Ο γιατρός.—Κυρία μου, θά κάνω ὅτι μπορέσω γιά νὰ σὰς βοηθῶ!

νε ὄλα ‘Ελληνόπουλα, ἀπὸ 14 μέχρι 20 χρόνων. Μὲ δυὸ λόγια οἱ σημερινοὶ ‘Ελληνες τῆς ‘Αμερικῆς δὲν μοιάζουν διόλου μὲ τοὺς παλαιὸς μεταναστὰς. ‘Εχουν ἄλλες ἰδέες κι’ ἀντικρίζουν μ’ ἄλλο τρόπο τὴ ζωὴ. Γιά νὰ καταλάβετε τὸ πνεῦμα αὐτῶν τῶν παλαιῶν μεταναστῶν, θὰ σὰς διηγηθῶ ἕνα χαρακτηριστικὸ ἀνέκδοτο.

‘Ενας ἀπ’ αὐτοὺς, μόλις ἀποθιβάστηκε στὴ Νέα ‘Υόρκη, θρῆκε ἕνα δολλᾶριο στὴν προκυμαία. Τὸ πήρε λοιπόν, τὸ κίτταε μ’ ἕνα χαμόγελο κι’ εἶπετα τὸ πέταξε μὲ περιφρόνησι στὴ θάλασσα.

—‘Ωχ, θρὲ ἀδελφέ! ἔκανε. ‘Ακόμη δὲν ἤρθα καὶ θ’ ἀρχίσω κιάλια νὰ μαζεύω δολλᾶρια;...

Βλέπετε τί παράξενη πὺ ἦταν τότε ἐκείνη ἡ ἐποχὴ. Τώρα ὄλα ἄλλαξαν. Οἱ ‘Ελληνες, ὡστόσο, τὰ κατᾶφταν μιά γαρά. ‘Εξακολουθοῦν παρ’ ὄλη τὴν κρίσι νὰ κερδίζουν ἀνετα τὸ ψωμί τους...»

‘Ο ἀντιπρόεδρος τῶν ‘Αχέπας», ὁ δικηγόρος κ. ‘Αποστολόπουλος, εἶχε τὴν καλωσύνη νὰ μὰς ἀναφέρῃ μερικὰ ἀπὸ τὰ πιὸ σπουδαία ζητήματα, τὰ ὁποῖα ἀπασχολοῦν τὸν ‘Ελληνισμό τῆς ‘Αμερικῆς.

Πρῶτα ἀπ’ ὄλα εἶνε τὸ ζήτημα τῆς ἀποκαταστάσεως 500.000 ‘Ελλήνων ἡλικίας μέχρι πενήτα χρόνων πὺ ἔμειναν ἀνύπανδροι, γιατί δὲν θέλησαν συνοικεῖσαι μὲ τὸ Ταχυρομείο, οὔτε νὰ πάρουν ‘Αμερικανίδες. Αὐτοὶ οἱ ‘Ελληνίδες ὡστόσο δὲν μποροῦν ν’ ἀφήσουν τίς δουλειές τους γιά νὰρθουν στὴν ‘Ελλάδα νὰ παντρευθοῦν. Μά ἡ μόνη ἐπιθυμία τους εἶνε νὰ πάρουν γυναίκα τους μιά ‘Ελληνίδα. ‘Επειτα ἔρχεται τὸ ζήτημα τῶν ἀνυπανδρων ‘Ελληνίδων πὺ γεννηθῶσαν καὶ μεᾶλῶσαν στὴν ‘Αμερικὴ. Κι’ ἡ ‘Ελληνικὴ οἰκογένεια ἐκεῖ πέρα παρουσιάζουν τὸ ἐξῆς περίεργο: ἔχουν περισσότερα κορίτσια ἀπὸ ἀγόρια. Αὐτὸ εἶνε ἕνα πρόβλημα ἀπὸ τὴ σπουδαιότερα πὺ ἀπασχολεῖ τοὺς συλλόγους τῆς ‘Αμερικῆς. ‘Η ‘Ελληνίδες τῆς παντρεῖας θέλουν νὰ πάρουν ἕνα ‘Ελληνα. Δὲν ἔχουμε καθὸς θλῆπετε μόνον γαμπρὸς, ἀλλὰ καὶ νύφες...  
Νὰ κατὶ πὺ δὲν τὸ ζεράμε. Θ’ ἀρχίσουν λοιπὸν νὰ μὰς ἔρχονται ἀπὸ τὴν ‘Αμερικὴ κιά νύφες μὲ δολλᾶρια: ‘Α! Αὐτὸ πειὰ εἶνε ἀπὸ τ’ ἀνέλπιστα!...

Θ. ΔΡΑΚΟΣ

### ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

### ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΕΘΙΜΑ ΓΑΜΟΥ

‘Όταν γίνεται γάμος στὴν ‘Ιαπωνία, ἡ νύφη κραταίει μιά λαμπάδα ἀναμμένη. Μετὰ τὴν τελετὴ τοῦ γάμου, τὴ λαμπάδα αὐτὴ τὴ παίρνει ὁ γαμπρός κι’ ἀνάθε μὴ φωτιά, στὴν ὁποία ρίχνει ὄλα τὰ παιχνίδια πὺ εἶχε ἀπὸ μικρὴ ἡ νύφη.

Σέ πολλὰς πόλεις τῆς ‘Αρχαίας ‘Ελλάδος, ἀπαγορευόταν ἀπ’ τὸ νόμο σ’ ἐκεῖνους πὺ χωρίζανε τὴ γυναίκα τους νὰ παντρευτοῦν γυναίκα πὺ θά εἶχε μικρότερη ἡλικία ἀπ’ τὴν προῆτη τους σὺμβια.

‘Η γυναίκες τῆς Νέας Γουίνεας, μόλις παντρευτοῦν, εἶνε ὑποχρεωμένες νὰ κόψουν σῦρριζα τὰ μαλλιά τους.

‘Ολόκληρη τὴν ἡμέρα τοῦ γάμου τους, ἡ χωριάτισσες τῆς Δανίας εἶνε στεφανωμένες μ’ ἕνα στεφάνι ἀπὸ μωραίνες. Κ’ ἡ μοναδικὴ προίκα πὺ παίρνουν εἶνε ἕνα μεγάλο καὶ κομψότατο σκαλισμένο σεντούκι ἀπὸ ὄρυ, μέσα στὸ ὁποῖο ὑπάρχουν τ’ ἀπαραίτητα ἀσπόρροχά τους.

Στὴν Καμτσιόατκα, στὴν ‘Ασία, ἀπαγορεύεται ὁ γάμος σ’ ἐκείνους πὺ δὲν παντρεύτηκαν νέοι κι’ ἔχουν περάσει τὴν ἡλικία τῶν 14 ἐτῶν.

Στὴν Κορέα, γιά νὰ παντρευθῆτε μιά γυναίκα, πρέπει προηγουμένως νὰ καθῆσατε ἕνα χρόνο δοῦλα στὸ σπίτι τῶν νονιῶν της.

Στὸ Βιρμιάν, ὁ γαμπρός ἀγοράζει τὴ νύφη. ‘Όταν μάλιστα εἶσαι πιρῶτος, ἔχεις ὄσες γυναίκες θέλεις.

Στὸ Θιβέτ, ὅταν θελήσει ἕνας νέος νὰ παντρευθῆ, εἶνε ὑποχρεωμένος νὰ τὸ πῆ στὸν μεγαλύτερο τὸν ἀδελφὸ, ὁ ὁποῖος θὰ τοῦ διαλέξῃ μιά γυναίκα καὶ ἐπὶ ἕνα χρόνον...θὰ τὴν ἔχουν μαζί.

Στὸ Βαμبوόκ, στὴν ‘Αφρικὴ, ἡ γυναίκα δὲν ἀξίζουν σκεδὸν τίποτε! Μὲ μιά φούγτα ἀλάτι, παίρνεται τὴν πιὸ ὀμορφὴ σύζυγο!...

