Η ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΖΑΝ ΓΚΑΛΜΟ

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΕΧΑΣΕ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΟΥ

Η πιὸ παράξενη μορφὴ τῆς «Ὑποθέσεως Σταβίσκυ». Τὰ πρῶτα ἐκπληκτικὰ βήματα ἑνὸς μεγάλου τυχοδιώκτου. Ὁ Ζὰν Γκαλμὸ κι' ἡ «Ὑπόθεσις Ντρεϋφούς». Πῶς ἔγινε διάσημος στὴν Κυανῆ Ἀκτή. Ὁ γάμος του μὲ τὴν κόρη ἑνὸς Ἀμερικανοῦ πρεσβευτοῦ. Ἡ ἔκλυτη ζωή του στὸ Μόντε-Κάρλο, κλπ. κλπ.

ΤΟΝ τρομακτικὸ κικεῶνα τῆς συνταρακτικῆς «Ὑποθέσεως Σταβίσκυ», παρουσιάστηκε αὐτὲς τὶς μέρες μιὰ παράδοξη μορφὴ τυχοδιώκτου, ἕνας μυστηριώδης καὶ μυθιστορηματικὸς ἄνθρωπος, ὁ πασίγνωστος ἄλλοτε «Βασιλεὺς τοῦ Ρουμιοῦ» : Ὁ Ζὰν Γκαλμό.

Μετὰ τὸν «Ὡραῖο Σάσα μὲ τὰ χρυσᾶ δάχτυλα», τὸ παραδοξότερο πρόσωπο αὐτῆς τῆς σκοτεινῆς ὑποθέσεως, ποὺ ἔχει ἀναστατώσει τὸν κόσμο, εἶνε δίχως ἄλλο αὐτὸς ὁ ἐκπληκτικὸς τυχοδιώκτης, ἕνα εἶδος Δὸν Κιχώτη καὶ Συρανὸ τῆς ἐποχῆς μας.

Ὁ Ζὰν Γκαλμό, ὑπαρχηγὸς καὶ θησαυροφύλακας τῆς διεθνοῦς σπείρας τοῦ Σταβίσκυ, ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ τῆς κατέφερε ἕνα θανάσιμο πλῆγμα καὶ μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ἔγινε ὁ αἴτιος τῆς ρομαντικῆς καταρρεύσεώς της.

Ἕνα ἀπόγευμα τοῦ Ἰουλίου τοῦ 1926, ὁ Παρισινὸς ἀστυνομικὸς Πασό, ποὺ ἀναζητοῦσε ἀπεγνωσμένα τὰ ἴχνη τῆς σπείρας τοῦ Σταβίσκυ, γιατί ἀπὸ τότε εἶχαν ἀρχίσει ἡ μηνύσεις γιὰ τὶς ἁπάτες της, ἔλαβε ἕνα μυστηριῶδες τηλεφώνημα :

—Κύριε Πασό, ἂν θέλετε νὰ πιάσετε τὸν Σταβίσκυ καὶ τὴν σπεῖρα του, ἐλᾶτε ἀπόψε στὶς ἑφτὰ ἡ ὥρα στὴν μπυραρία Ζιμμὲρ !....

Ὁ ἀστυνόμος Πασὸ ἀπόμεινε μ' ἀνοιχτὸ στόμα.

—Ποιὸς τηλεφωνεῖ ; ρώτησε μὲ δυσπιστία.

—Ὁ Ζὰν Γκαλμό ! τοῦ ἀπάντησε ὁ ἀπρόοπτος συνομιλητής του.

Ἄ ! ἦταν ὁ Ζὰν Γκαλμό ; Ὁ ἀστυνόμος Πασὸ σὲ πολλὲς περιστάσεις εἶχε φερθῆ μὲ συμπάθεια σ' αὐτὸν τὸν τυχοδιώκτη καὶ φαίνεται ὅτι ὁ Γκαλμὸ τώρα ἤθελε νὰ τὸν ἀνταμείψη. Ὁ Πασὸ λοιπὸν πῆγε σ' ἐκεῖνο τὸ μυστηριῶδες ραντεβοῦ κι' ἔμαθε τὸ κρησφύγετο τῆς σπείρας τοῦ Σταβίσκυ : Ἦταν μιὰ βίλλα στὸ Μαρλὺ - λὲ - Ρουᾶ.

Τὸ ἴδιο βράδυ ὁ Σταβίσκυ εἶχε πέσει κιόλας στὰ χέρια τῆς ἀστυνομίας. Μὰ ὕστερ' ἀπὸ δυὸ χρόνια ὁ Ζὰν Γκαλμὸ πέθανε, δηλητηριασμένος ἀπὸ ἀγνώστους ἐχθρούς του, στὴ Γουϊάννη...

Ποιοὶ ἦσαν αὐτοὶ οἱ δολοφόνοι, ποὺ εἶχαν βάλει τὴν Ἀδριανή, τὴν μαύρη ὑπηρέτρια τοῦ Γκαλμό, νὰ τὸν δηλητηριάση ; Μέχρι σήμερα εἶχαν παραμείνει μυστηριώδεις, μὰ τώρα, μὲ τὶς ἀπρόοπτες καὶ διαρκεῖς ἀποκαλύψεις, ποὺ ἔρχονται κάθε τόσο στὸ φῶς, ἔγινε γνωστὸ ὅτι ὁ δολοφόνος τοῦ Γκαλμὸ εἶνε ὁ δημοσιογράφος Μπρουϊλέ, ποὺ βρισκόταν ἐκείνη τὴν ἐποχὴ στὴ Γουϊάννη. Ὁ Μπρουϊλέ, ποὺ ἦταν τὸ δεξὶ χέρι τοῦ Σταβίσκυ, εἶχε λάβει μιὰ μέρα ἀπὸ τὸν ἀρχηγό του τὸ ἀκόλουθο γράμμα :

«Ὁ Γκαλμὸ μὲ πρόδωσε. Τόσο τὸ χειρότερο γι' αὐτόν. Πρέπει νὰ τιμωρηθῆ !»...

Κι' ὁ Γκαλμὸ δηλητηριάσθηκε ἀπὸ τὴ μαύρη ὑπηρέτριά του. Μὰ πῶς ἔγινε ὑπαρχηγὸς καὶ ἔπειτα ἀσπονδος ἐχθρὸς αὐτῆς τῆς σπείρας τῶν ἀπατεώνων, ποὺ ἔχει τρομοκρατήσει σήμερα τὴ Γαλλία ; Ἡ ζωὴ τοῦ Γκαλμὸ εἶνε ἕνα συνταρακτικὸ μυθιστόρημα. Ὁ τυχοδιώκτης αὐτὸς γεννήθηκε τὴν 1 Ἰουνίου 1879 στὸ Μονποζιέ. Ἦταν δηλαδὴ Γασκῶνος καὶ τέτοιος ἔμεινε σ' ὅλη του τὴ ζωή. Οἱ γονεῖς του δὲν ἦσαν πλούσιοι. Ὁ πατέρας του ἦταν ἕνας ἁπλὸς δημοδιδάσκαλος. Ὁ νεαρὸς Γκαλμὸ λοιπὸν ἄρχισε ἀπὸ μικρὸς νὰ ἐργάζεται, γιὰ νὰ κερδίση τὴ ζωή του. Εἶχε τρελλὰ ὄνειρα. Ἤθελε νὰ γίνη πλούσιος καὶ ὁ ἴδιος χαρακτήριζε τὸν ἑαυτό του ἀπὸ τότε ὡς «τυχοδιώκτη».....

Δὲν ἦταν ἀκόμη εἴκοσι χρόνων, ὅταν ἀνακατεύθηκε μ' ἕναν περίεργο τρόπο στὴν «Ὑπόθεσι Ντρεϋφούς», ποὺ εἶχε ἀναστατώσει ἐκείνη τὴν ἐποχὴ τὴ Γαλλία, ὅπως σήμερα τὸ σκάνδαλο Σταβίσκυ. Ὁ Ζὰν Γκαλμὸ ἐργαζόταν ὡς ἐπιμελητὴς σὲ κάποιο σχολεῖο τοῦ Σαὶν - Ντιέ, ὅταν ἄξαφνα παράτησε αὐτὴ τὴν πόλι, πέρασε στὸν Σὰν Ρέμο κι' ἐκεῖ πέρα εἶχε τὴν παράξενη τύχη ν' ἀνακαλύψη τὰ ἴχνη τῶν τριῶν κατασκόπων, τοῦ Βέσσελ, τῆς Ματθίλδης Μπάουμλερ καὶ τοῦ Στανισλάου Πρζυμποῤῥόσκυ, ποὺ ἔπαιζαν ἕναν τόσο σκοτεινὸ ρόλο στὴν ὑπόθεσι Ντρεϋφούς.

Πῶς τώρα κατώρθωσε νὰ κάνη αὐτὴν τὴν ἀνακάλυψι, κανεὶς ποτὲ δὲν μπόρεσε νὰ τὸ μάθη. Ὁ Γκαλμὸ ἔγινε μ' αὐτὸν τὸν τρόπο δημοφιλέστατος καὶ ἔσπευσε μάλιστα νὰ προσφέρη τὶς ὑπηρεσίες του στὸν Ζωρές, ὁ ὁποῖος ὅμως δὲν ἔδωσε καὶ τόσο προσοχὴ σ' αὐτὸν τὸν νεαρὸ τυχοδιώκτη κι' ἀρνήθηκε νὰ δεχθῆ τὶς «καταπληκτικὲς» ἐκμυστηρεύσεις του. Ἐκεῖνος τότε ξαναγύρισε στὴν Κυανῆ Ἀκτὴ κι' ἐκεῖ βρῆκε μιὰ ἐφημερίδα, τὸν «Petit Niçois», ὅπου συνέχισε τὶς ἀποκαλύψεις του κι' ὅταν τέλος τὸν κάλεσαν στὸ Κακουργιοδικεῖο, ὁ Γκαλμὸ κατώρθωσε ν' ἀποδείξη ὅτι ὁ δυστυχὴς λοχαγὸς Ντρεϋφοῦς δὲν εἶχε ποτὲ καμμιὰ σχέσι μὲ τὸ Γενικὸ Ἐπιτελεῖο τοῦ Βερολίνου. Ἔχοντας κατόπιν τὴν προστασία τοῦ διευθυντοῦ τοῦ «Petit Niçois», ὁ παράδοξος αὐτὸς νέος ἔγινε πασίγνωστος στὴ Νίκαια. Τὰ ἄρθρα του σ' αὐτὴ τὴν ἐφημερίδα διαβαζόντουσαν ἀπὸ ὅλο τὸν κόσμο κι' ὅπως ἦταν φυσικό, ἡ κυκλοφορία τοῦ «Fetit Niçois» τριπλασιάσθηκε. Ὁ Γκαλμὸ ἄφησε τότε ἀχαλίνωτη τὴ φαντασία του καὶ κάθε τόσο προέβαινε σὲ ἀποκαλύψεις γιὰ τὰ πιὸ φανταστικὰ πράγματα, γιὰ τρομοκρατικὲς ὀργανώσεις, γιὰ λιποτακτικὲς ἀστεῖες, γιὰ φριχιαστικὰ ἐγκλήματα καὶ συγχρόνως ἔγραφε καὶ μυθιστορήματα. Ἦταν ἕνα αἰνιγματικὸ κι' ἐπικίνδυνο πρόσωπο...

Εἰκοσιέξη χρόνων ἐρωτεύθηκε παράφορα τὴν κόρη τοῦ πρεσβευτοῦ τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν στὴ Ρωσσία, τοῦ Χεϊντέκερ, ποὺ περνοῦσε τὸν χειμῶνα του στὴν Κυανῆ Ἀκτή, καὶ τὴν παντρεύθηκε. Ὁ Ζὰν Γκαλμὸ τότε ἄρχισε μιὰ ὀργιώδη ζωὴ χλιδῆς καὶ σπατάλης στὸ Μόντε Κάρλο, κι' ὅπως ἦταν ἐπόμενο, δὲν ἄργησε νὰ σκορπίση μέσα σὲ λίγο καιρὸ τὴν κολοσσιαία προῖκα τῆς γυναίκας του. Ὁ πεθερός του, ὡστόσο, τὸν ἀγαποῦσε, καὶ γιὰ νὰ τὸν σώση ἀπὸ τὴν ἔκλυτη ζωὴ ποὺ ἔκανε στὴν Κυανῆ Ἀκτή, τὸν ἔστειλε μιὰ μέρα μὲ μιὰ φανταστικὴ ἀποστολὴ στὴ Γουϊάννα. Ὁ τυχοδιώκτης μας, ἕτοιμος πάντα νὰ ἀντιμετωπίση τὴν πιὸ δύσκολη κατάστασι, ἂν κι' ἀποθιβάσθηκε στὴ Γουϊάννα δίχως μιὰ πεντάρα στὴν τσέπη, κατάφερε μέσα σὲ λίγον καιρὸ νὰ γίνη τὸ εἴδωλο τῶν ἰθαγενῶν καὶ νὰ ἐκλεγῆ βουλευτὴς μὲ μιὰ καταπληκτικὴ πλειοψηφία, κατατροπώσας ὅλους τοὺς ἀντιπάλους του.

Ἄξαφνα ὅμως ξέσπασε μιὰ μέρα στὴ Βουλὴ τὸ περίφημο σκάνδαλο τοῦ ρουμιοῦ. Οἱ πολιτικοὶ ἀντίπαλοι τοῦ Γκαλμὸ τὸν κατηγόρησαν ὅτι εἶχε πραγματοποιήσει κατὰ τὸν πόλεμο μεγάλες αἰσχροκέρδειες μὲ τὶς προμήθειές του. Ὁ Γκαλμὸ ἄρχισε νὰ χάνη τὴ δημοτικότητά του καὶ νὰ παρουσιάζη τὴν πραγματική του μορφή, τὴν μορφὴ ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ δὲν ἔχει τίποτα ἱερὸ καὶ ὅσιο. Ὁ Πασό, ὁ ἀστυνομικὸς ποὺ ἔλαβε τὸ μυστηριῶδες τηλεφώνημα τοῦ 1926, ἔκανε μιὰ λεπτομερῆ ἔρευνα στὸ σπίτι του, μὰ παραδόξως δὲν ἀνεκάλυψε κανένα σοβαρὸ ἐνοχοποιητικὸ στοιχεῖο. Ἡ ἐπιχειρήσεις, ὡστόσο, τοῦ Γκαλμὸ ἄρχισαν νὰ παίρνουν τὴν κάτω βόλτα. Ὁ τυχοδιώκτης ἀγωνίσθηκε μὲ κάθε τρόπο νὰ ἔρθη σὲ κάποιο συμβιβασμὸ μὲ τοὺς πιστωτάς του, μὰ κανεὶς δὲν θέλησε νὰ τὸν βοηθήση. Τὴν 1 Ἀπριλίου τέλος τοῦ ἀφαιρέθηκε ἡ βουλευτικὴ ἀσυλία κι' ὁ Γκαλμὸ συνελήφθη καὶ καταδικάσθηκε.

Ἀπὸ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἡ ζωὴ τοῦ Γκαλμὸ μπῆκε στὴν πιὸ σκοτεινὴ καὶ τὴν πιὸ παράξενη φάσι της. Εἶνε ἕνας γρῖφος, ἕνα μυστήριο...

Κι' ἄξαφνα, ὁ ἀστυνομικὸς Πασό, χωρὶς νὰ τὸ περιμένη, ἀνεκάλυψε ἀπὸ τὴν ὁμολογία τοῦ ἴδιου, ὅτι ἦταν ὑπαρχηγὸς καὶ θησαυροφύλακας τῆς σπείρας Σταβίσκυ !...

—Τὸ ξέρω, τοῦ εἶπε ὁ Γκαλμό, ὅτι αὐτὸ ποὺ κάνω εἶνε ἄτιμο, μὰ θέλω νὰ σώσω μιὰ γυναῖκα, τὴν φίλη μου Ἀρλέττα, γιατί θέλει νὰ τὴν δολοφονήση ὁ Σταβίσκυ...

Τὸ ἴδιο βράδυ πάλι ὁ Σταβίσκυ, τρίζοντας τὰ δόντια του ἀπὸ τὴν λύσσα γιὰ τὴ σύλληψί του (τὸν ἄφησαν κατόπιν ἐλεύθερο μὲ ἐγγύησι, χωρὶς φυσικὰ νὰ γίνη ποτὲ ἡ δίκη του), ἔλεγε στὸν Πασό :

—Ποιὸς μὲ πρόδωσε ; Τὸ ξέρω : Εἶνε ὁ Γκαλμό ! Μὲ πούλησε σὲ σᾶς, γιατί μοῦ χρωστάει 40 χιλιάδες φράγκα ! Μὰ θὰ τὸν ἐκδικηθῶ ! Θὰ τὸν ἐκδικηθῶ !...

Κι' ὅπως ἀναφέραμε παραπάνω, ὕστερ' ἀπὸ δυὸ χρόνια ὁ Γκαλμὸ πέθανε δηλητηριασμένος στὴ Γουϊάννα ἀπὸ τοὺς συνενόχους τοῦ «Ὡραίου Σάσα».

—Ἄνανδροι ! Μὲ φάγατε ! ξεφώνησε ὅταν ξεψυχοῦσε.

Τὸ περίεργο ὅμως εἶνε ὅτι, ὅταν ὁ ἰατροδικαστὴς Κοὺ - Ἀμπρέσε ἔκανε μιὰ δεύτερη αὐτοψία τοῦ πτώματος τοῦ Ζὰν Γκαλμό, διεπίστωσε κατάπληκτος ὅτι εἶχε ἐξαφανισθῆ ἡ καρδιά του !...

Τί εἶχε γίνει ἡ καρδιὰ τοῦ παραδόξου αὐτοῦ τυχοδιώκτου ;...

Ἀπὸ τὰ νέα στοιχεῖα, ποὺ παρουσιάσθηκαν σήμερα, αὐτὸ τὸ σκοτεινὸ μυστήριο διαφωτίσθηκε. Τὴν καρδιὰ τοῦ Γκαλμὸ τὴν εἶχε κλέψει (εἶνε ἡ κυριολεξία) ἡ ὥμορφη φιλενάδα του Ἀρλέττα...

Καὶ ἔτσι, καθὼς βλέπετε, ἡ περιπετειώδης ζωὴ αὐτοῦ τοῦ αἰνιγματικοῦ τυχοδιώκτου εἶχε ἕναν ρωμαντικό, ἀλλὰ καὶ μακάβριο ἐπίλογο...

ΑΡΘΟΥΡΟΣ ΤΡΕΒΙ