

σε, τακτικόν από τὴν κούρασι. Μά καὶ τὸ ἄλλο χώρο δὲν μποροῦσε πειά νὰ προχωρήσῃ περισσότερο... Στὸ μεταξύ, ὅρχισε νὰ υυγτών... "Αν θὰ τοὺς σκέπαζε τὸ σκοτόδι ἢ αὐτὴν τὴν ἐρημιά, εἰς ὅδοιποροι ήσαν χαμένοι. Καμιάτις ἔλπιδα σωτηρίας δὲν τοὺς ἔμενε πειά... "Επρέπε, λοιπόν, νὰ ἐλαφρώσουν τὸ αμύδι, ἀπὸ τὸ πολὺ θάρος, γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ τὸ σύρουν τὰ θώδια καὶ νὰ θρεθοῦν μιὰ ώρα ἀρχήτερα σὲ ἀσφαλισμένο μέρος... Θὰ ἔχουν τέλειασι ἕνα μέρος ἀπὸ τὸ θηρασύρο ποὺ κοπίσουν τὸ διόρο γιὰ ν' ἀποκτήσουν... Μά θὰ ἔσωσαν τὴ ζῆται τους... καὶ ἔξαλπου, τὸ χουσάρι ποὺ θὰ τοὺς ἔμενε, ήταν ἀρκετό γιὰ τις ἔξασφαλιστικές γιὰ πολλὰ χρονια τὴν ευημερία τῆς οικογενείας τους..."

Καὶ ὁ Δαυΐδ καὶ ὁ Γιάσπερ ἀρχίσιαν νὰ ωυθεῖσαν τὰ χέρια του στὸ χρυσάφι καὶ νὰ πετάνε στὸ χιονί, μὲ τὶς χροφέτες τὸ πολύτιμο μέταλλο... "Υστέρη" ἀπὸ λίγο, τὰ θώδια μπορέσουν νὰ ξεκινήσουν καὶ πάλι. Πριν ὅμως προχωρήσουν πολὺ, ἔπεισαν κατὸ καὶ ἡ Μίνη, ξυλισμένη ἀπὸ τὸ κρύο, πεθαμένη ἀπὸ τὴν κούρασι, μισθρέλπη ἀπὸ τὸ φόδο... Τὸ ἀδέλφια τῆς τὴν σπικωσαν καὶ τὴν ἐξπλιώσαν καὶ αὐτήν διπλα στὴν ἀσίσθητη ἀκόμη Χρηστίνα, πάνω στὸ χρυσαφένιο στρῶμα...

Τὰ θώδια ἀναστατώπασαν. Ὁ Δαυΐδ, ὁ Χάρης καὶ ὁ Γιάσπερ μάγκασταν καὶ πετάνε τὸ δάρος τὸν ἀμάξιον... Μήνης ὄλο κληρους κοπίσαν, ίδωσαν, ταλαιπωρήθηκαν, γιὰ νὰ μαζεύσουν αὐτοὺς τοὺς μικρούς χρυσούς θόλους... Καὶ τώρα τους πετούσανε σὰν ἀρχήτους, σὰν περιπτούσι!... Μά ἔπειτε νὰ κάνουν γρήγορα, νὰ γυρίσουν μιὰ ώρα ἀρχήτερα σπίτι, γιὰ νὰ σώσουν τὶς δύο ἀδέλφες ἀπὸ τέλειο θάνατο!"..

"Η χιονοθύελλα είχε σταματήσει, ὅπως τὸ ἀμάξι ἔφτασε μπρὸς στὸ πατρικό σπίτι. Ο πατέρας, κλειδωμένος στὸ σπίτι, δὲν εἶχε ἀντιληφθῆναι τὸν ἔρχομό τῶν...

Τὰ τρία ἀδέλφια ἔβγαλαν τότε ἓνα θαύμα στεναγμό ἀνάκουφοις. Είχαν σωθῆ! Είχαν σωθῆ καὶ είχαν ἀκόμα ἀρκετού χρυσάφι, γιὰ νὰ κάνουν εύτυχισμένους τὸ γέρο πατέρα τους καὶ τὴ Μίνην καὶ τὴ Χρηστίνα!... Τί χαρά θὰ ἔπαιρνε ὁ καύμενος ὁ γέρος!...

Μά ὅταν ἔκαναν νὰ κατέβάσουν ἀπὸ τὸ ἀμάξι τὶς ἀδέλφες τους, γιὰ νὰ τὰ μεταφέρουν στὸ σπίτι τους καὶ νὰ τὶς συνεφέρουν κοτά στὴν φωτιά, είδαν πώς ἡ δύο κοπέλλες ήσαν νεκρές.

"Η Μίνη καὶ ἡ Χρηστίνα ήσαν πεθαμένες—ξαπλωμένες, κοντά-κοντά, πάνω στὸ χρυσάφι, τὸ χρυσάφι αὐτό που είχαν τοῦ λαχταρήσει!..."

Τὰ τρία ἀδέλφια κύπτασαν μὲ μάτια ἀνθράκια μιὰ τὰ πάνωματα τῶν δύο κοριτσιών καὶ μιὰ τὸ φωτιστέο παράθυρο τοῦ σπιτιού τους!

Σὲ λίγο, θὰ ἔπειτε νὰ φανερώσουν στὸ γέρο πατέρα τους δῆλη τὴν ἀλήθεια!...

JACQUES CEZEMBRE

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΣΜΟΙ

ΡΕΚΛΑΜΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ !..

Κάποιος Αμερικανός, ράφτης, θέλοντας νὰ ρεκλαμάρῃ τὸ κατάστημά του, πήγε μιὰ νύχτα σε μιὰ παλαιά τοῦ Σ. Κάρου καὶ σόρεσε σὲ κάπιο ἀπὸ τὸ ἀγάλματά της ἔνα κοψιό πακάκι, δική του κατασκευής, πάταν ὅτο πότιο ήταν γραμμένη ἡ ἐπιγραφή του ἐγγροστάσιο του.

Τὴν ἀλλή μέρα, γίνηκε μεγάλος θύρωσις, τὸ ππαιαστοδικεῖο ἐπέβαλε πρόστιμο στὸ ράφτη κι' ἡ ἐφημερίδες αφέρωσαν στὴν πρωτότυπη ρεκλάμα παλύστηλες περιγραφές καὶ κρίσες.

Τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν ἀπέιρως ἀνώτερο ἀπὸ ἐκεῖνο ποὺ ἔπικε δὲ τολμηρός καὶ παράξενος ρεκλαμάδορος! Ο κόσμος κατέκλυσε ἀπὸ τὸ πρωτὸ ώς τὸ βράδυ, κάθε μέρα, τὸ κατάστημα του καὶ τὸ δῆμφις παρὰ μὲ ούρα!... Κι' ἔτοι σὲ λίγο ὡς ἐπινοητικώτατος Αμερικανός ράφτης ἔγινε πάμπλουτος!..

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

"Απὸ τὸν φιλαλήθη ἀνθρώπο, δῆλα θγαίνουν ἀπ' τὸ στόμα του, δῆπος ἀκριβῶς μπήκαν ἀπὸ τὴ αὐτία του.

"Οποιος κλαίει γιὰ ὅλον τὸν κόσμο, στὸ τέλος χάνει τὰ μια-τια του.

Θερβαντικά

Σαυπάχ

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

ΤΟ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΛΑΧΕΙΟ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ",

Εἰς τὴν 22αν κλήρωσιν τοῦ Ἐθδομαδιαίου Λαχείου μας, ἐις ἀριθμός θὰ κερδίζῃ ὁλόκληρον τὴν σειράν τῶν βιβλίων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ "Μπουκέτου".

Ἐννέα κατάσισι σειράν ἀριθμοὶ θὰ κερδίζουν ἀπὸ ἓνα βιβλίο τοῦ περιήμου μυθιστορήματος: "Ο Καπετάν Φάντασμα".

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ, οἱ λήγοντες εἰς τὰ δύο τελευταῖς ψηφίαι τοῦ Ιουνίου, θὰ κερδίζουν ἀπὸ ἓνα βιβλίο τοῦ "Μπουκέτου", ὥσποιουδήποτε ἔτους θέλουν, ἐκ τῶν εὐρύτατούντων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ "Μπουκέτου".

Οι ἐν 'Αθηναῖς κερδίζοντες θὰ φέρουν τὸ φύλλο μὲ τὸ ἀντὶ δελτίον στὰ Γραφεία μας καὶ θὰ παίρνουν τὰ δῶρα τουν. Οι ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις θ' ἀποκόπτουν καὶ θὰ μᾶς στελνουν τὰ δελτία των καὶ θὰ λαμβάνουν τὰ δῶρα των μὲ τὸ Ταχυδρομεῖον ἢ μεων τὸν "Υποπρακτηρίων μας.

Κάθε ἀναγνώστης δύναται νὰ αγοράσῃ καὶ δύο καὶ τρία φύλλα, γιὰ νὰ ἔχῃ περισσότερες ἐπίλεκτες κέρδους.

Τὰ ἀποτελέσματα τῶν κληρωσῶν δημοσιεύονται κάθε έδομάδα στὰ φύλλα τοῦ "Μπουκέτου".

Οι κερδίζοντες πρέπει νὰ σπέσουν τὰ παραλάβουν τὰ δῶρα της ημέρας της παραλαβής τους, αλλά καὶ τρεις διημερίδες.

[Οι κερδίζοντες θίβιμει καὶ τὰ δύο]

Στὶς δ. μ. τῆς περιουσίντης Τετάρτης 11ης 'Απριλίου ἔρνει εἰς τὰ Γραφεία μας ἡ 20η κλήρωσις διὰ τὴν διενομήν των δώρων τοῦ Ἐθδομαδιαίου Λαχείου τοῦ "Μπουκέτου", λαζισταρένων πολλῶν δημιουργῶντων μας.

Ἀπὸ τὴν κλήρωσιδιά, εἰς τὴν ὁποίαν είλην τὸ φύλλο μὲ τὸ δημιουργεύνεται εἰς τὰ φύλλα τοῦ "Μπουκέτου", ἀνεσφρόδημαν κατὰ σειρὰν ὡς ἔπιπλη ἀφιμοῖ :

Οι 1οι ἀριθμοὶ 12981, δοτοῦ κερδίζοντο τὴν κλήρωσιδιά τοῦ "Μπουκέτου", της Βιβλιοθήκης τοῦ "Μπουκέτου".

Οι πάντοι ἔρνειν ἀριθμοὶ κερδίζουν ἀνά δύο βιβλίων τῶν περιηργμάτων μιαστοφύρημά τους τὸν Πώλο Φεβρ. : «Ο Καπετάν Βούρζαλας»: 1120, 6, 10600, 20362, 31784, 15900, 13322, 4781.

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 81 (ήτοι εἰς τὰ δύο τελευταῖς ψηφίαι τοῦ 1ον ἀριθμοῦ 12981), κερδίζουν ἀνά δύο βιβλίων τῶν περιηργμάτων μιαστοφύρημά τους τὸν Πώλο Φεβρ.: «Ο Καπετάν Βούρζαλας»: 1120, 6, 10600, 20362, 31784, 15900, 13322, 4781.

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 81 (ήτοι εἰς τὰ δύο τελευταῖς ψηφίαι τοῦ 1ον ἀριθμοῦ 12981), κερδίζουν ἀνά δύο βιβλίων τῶν περιηργμάτων μιαστοφύρημά τους τὸν Πώλο Φεβρ.: «Ο Καπετάν Βούρζαλας»: 1120, 6, 10600, 20362, 31784, 15900, 13322, 4781.

Τὸ 21η κλήρωσις τοῦ "Ἐθδομαδιαίου Λαχείου μας" δὴ γίνεται καὶ πάλι εἰς τὰ φύλλα τοῦ "Μπουκέτου", της Βιβλιοθήκης τοῦ "Μπουκέτου", τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ "Μπουκέτου".

Οι πάντοι ἔρνειν ἀριθμοὶ κερδίζουν ἀνά δύο βιβλίων τῶν περιηργμάτων μιαστοφύρημά τους τὸν Πώλο Φεβρ.: «Ο Καπετάν Βούρζαλας»: 1120, 6, 10600, 20362, 31784, 15900, 13322, 4781.

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Λημοσιεύοντες καὶ σήμερον συνέχειαν τῶν δυναμάτων τῶν τυχερῶν τοῦ Εθδομαδιαίου Λαχείου τοῦ "Μπουκέτου" :

Ο ζ. Δ. Ρέλιαν, "Ἐδμονδόν Ροστήν 1 Θεσσαλονίκη, ἐξέδωσε αὐτῷ γαμβάτα πεταζοτή, καὶ οἱ κ. κ. Μή. Ι. Ροδόπουλος, "Αγίου Δημητρίου 33 Θεσσαλονίκη, καὶ Ανδρούλα Κωνσταντίνη Ζάζανδος, τὸ μιθόδιόν του τὸν Πώλο Φεβρ. : «Ο Καπετάν Φάντασμα».

Οι κ. κ. : Χ. Λευτέος Κοζινά, Πειραιώς, Ι. Μαρούζης Ίμαζη, Γ. Παπαδόπουλος Λειβάδια Λευτονίας, Γ. Παπαδόπουλος Αθήνας, Γ. Συνιαζάκης ὁδός Νεωρείων Πειραιώς, Κ. Γεωργούλας Μαργαριάδα Αρτης, Ι. Παπατριανταφύλλον Ιστιαία, Σ. Παύλου Αθήνα, Σ. Φ. Γοδελλάν Τονιζιά, Νίνη Σκενή Ν. Ορεστίας, Ζ. Αλιαρτούςς Αμαρούσιον, Γ. Λεωνίδας Θεσσαλονίκη, Σ. Όδης Κονίας Θεσσαλονίκη, Β. Βασιλείου Ν. Φάληρον, Ι. Γιαντζόνηον Αθήνα, Φρ. Ζαραπλάς Αθήνα, Ι. Γιαννίτσας Γαργαλιάνοι, Σαράφης Ν. Σμέρνην, Κατίνα Βραδάλα Πειραιώς, Δ. Μανάτσος Αθήνα καὶ Β. Λάσσωνης Αθήνα, κερδίζοντας ἀνά δύο βιβλίων τοῦ "Μπουκέτου".