

όρκη καὶ στὸ Σικάγο.

Ο Τζάκ Ντάιαμον γύρισε ἐκεῖ κάτω, ἔχοντας στὸ νῦν του ενα μεγάλο σχέδιο. 'Ο ἀρχηγὸς του δὲ λέτι 'Οργκεν εἶχε γίνει πανίσχυρος. 'Εκανε χροές δουλειές μὲ τὸ περιφέμο 'λάμπουρο ράκετ'. 'Ας ἔξηγήσουμε δύμας τι εἶνε αὐτὸς τὸ 'λάμπουρο ράκετ'.

Οι 'ράκετερς', δηλαδὴ οἱ ἐκβιασταί, εἶνε γκάγκστερς, ποὺ προσφέρουν τὴν προστασίαν τους στοὺς ἐμπόρους, ὅντι ἀδροτάτης ἀμοιβῆθις, ἀκόμη κι' ὅταν ἔκεινοι δὲν τὴν θέλουν.

Μιᾶς δώμορφη μέρα, παραδείγματος χάριν, ἔνας τζέντελεμαν παρουσιάζεται στοὺς μανάθηδες μιᾶς συνοικίας καὶ λέει στὸν καθένα αὐτὰ περὶ τὰ ίδια λόγια :

—Ἐίσαστε ἐφτά μανάθηδες στὴν συνοικία!... 'Η δουλειές σας πᾶνα καλό, μάλιστα στοκίους μιλοῦ παρουσιάζει ἔνας ὅνδος μὲ ποὺ μεγαλεῖ μαγαζί καὶ μὲ χαμπλές τιμές. 'Ἔχω τὴν πληροφορία λοιπόν ὅτι ἔνας καινούργιος μανάθης θ' ἀνοίξῃ ἔνα τεράστιο μαγαζί στὴν ἀρχῇ της συνοικίας... Πληρώστε μοὺ πεντάντα δολλάρια τὸ μῆνα κι' δὲ καινούργιος αὐτὸς μανάθης θά ύποχρεωθῇ νὰ πάγι νὰ στήσῃ ἀλλοῦ τὸν παγκό του...

Τὸ θύμα τὶς περισσότερες φορές δέχεται. Τὸν πρῶτο μῆνα πληρώνει τὰ πεντάντα δολλάρια. Τὸν δεύτερο δύμας, τοῦ δὲ ζητάνε ἔξηγνα! 'Αν δριψθῇ, οἱ 'ράκετερς' τοῦ λένε μὲν ἔνα πονηρό χαμέλο :

—'Οπος θέλετε, μάλιστα ματανοήσετε...

Καὶ πράγματι. Τὴν ἀλλή μέρα, τὰ λάστιχα τοῦ αὐτοκινήτου ποὺ μοιράζει τὶς παραγγελίες τοῦ μανάθη, σκάνε, σὰν νὰ τὰ τρύπωσαν ἀδράτα χέρια. Τὰ φρούτα τοῦ δραχίζουν ιὰ σαπίζουν. Τὸ μαγαζί του δραφίζεται... Τὰ βιβλία του παίρνουν ψέσφινα φωτιά καὶ γίνονται στάχτη!

—'Ετοι, διτάν οἱ 'ράκετερς' ξαναπεράσουν ἀπὸ τὸ μαγαζί του, γιὰ νὰ τὸν ρωτήσουν ἀν χρειάζεται τίποτα, δὲ ἔμπορος σκύβει τὸ κεφάλι καὶ πληρώνει ὅτι, τοῦ δὲ ζητήσουν...

\*\*\*  
—'Εκείνη τὴν ἐποχὴ λοιπὸν ὁ λέτι 'Οργκεν ἔξεσθίζει δύλους τοὺς ἐμπόρους του Σικάγου. Κι' οἱ 'φόροι' τους τὸν είχαν καὶ νειλάπτούσθιο!

—'Ο λέτι 'Οργκεν εἶχε ἐφαρμόσει κι' ἔνα ἀλλοὶ πρωτότυπο σύστημα. Παρουσιάζονταν σ' ἔναν ἐργοστάσην καὶ θεραπεύει τὸν ἀρχηγὸν του! 'Εκείνος τὸν διέβαλε στὴν ἀρχὴν τριάνταν. 'Ο ἀνόητος! Τὴν ἀλλή μέρα οἱ γκάγκστερς τρέπερυν τοὺς ἐργάτες στὶς γενικὴ ἀπεργία, σκότων τοὺς ἀπεργοστάτες, τρομοκρατῶν τοὺς δεινούς καὶ τὸ ἐργοστάσιο κλειστὸ μια ἔθεσιν ὅδα. 'Ο ἐργοστασιάρχης τότε, μπροστά στὸν κίνδυνο τῆς χρωκοπίας, δεχόταν τὸ μοίρασμα τῶν κερδῶν του μὲ τοὺς γκάγκστερς...

Ο Τζάκ Ντάιαμον λοιπόν, γιὰ νὰ πάρῃ τὴν ἀρχηγία τῶν κακούργων, συλλογίσθηκε νὰ πάτη μὲ τὸ μέρος τῶν βιουτχάνων. 'Εκείνες τὶς μέρες, τὸν 'Οκτώβριο του 1927, οἱ σοφατήδης τοῦ Σικάγου είχαν κηρύξει ἀπεργία καὶ ζητοῦσαν διπλάσιο μεροκάματο γιὰ ν' ἀποτελείσωσαν δέκα καινούργιους οὐρανοδύτες. Αὐτὴ τὴν ἀπεργία τὴν εἶχε δργανώσει δὲ λίτη 'Οργκεν. Μᾶς δὲ Τζάκ Ντάιαμον, ἀν κι' ἔξακολουθοῦσαν νὰ τοῦ κάνῃ τὸ φίλο, συνεννοήθηκε μὲ τοὺς διοικητὰς τῶν οὐρανοδύτων, τοὺς πῆρε ἀρκέτες χιλίαδες δολλάρια κι' ἔνα βράδον πάρεσέρε τὸν λέτι 'Οργκεν σ' ἔνα μπάρ τῆς Ντρίμοντ Στρήτ. Μπροστά σ' αὐτὸν τὸ μπάρ στεκόταν ἔνα κλειστὸ αὐτοκίνητο. 'Ο 'Οργκεν κι' δὲ Ντάιαμον ἥπιαν μερικά λαθεμπορικά οὐσίκι κι' ἔπειτα βγῆκαν ἀπὸ ἔκεινο τὸ υπόπτο κέντρο. Μπροστά τραβούσε δὲ 'Οργκεν. Μόλις δύμας ἔκανε μερικά βήματα στὸ πεζοδρόμιο, ἀπὸ τὴν πορτιέρα τοῦ αὐτοκινήτου βγῆκε ἡ κάνων ἐνὸς διπλοπολυδόλου κι' ἀνήγκησε δύμέως μιὰ δύμοθροντιά. 'Ο 'Οργκεν υωριάστηκε αἰμοφυτός στὸ πεζοδρόμιο! Τὴν ίδια στιγμὴν τὸ αὐτοκίνητο χάθηκε μὲ ίλιγγωτή ταχύτητα στὸ βάθος του δρόμου.. Ο Τζάκ Ντάιαμον ήταν τώρα δὲ ἀρχηγὸς τῶν γκάγκστερ-τοῦ Σικάγου.

Περιττὸν εἶνε νὴ ἀναφέρει κανεῖς διτάν αὐτῆς, ήταν νὰ σπάσῃ δύμεως ἡ ἀπεργία τῶν σοφατήδην καὶ νὰ δεχθῇ δὲ Τζάκ Ντάιαμον τὰ συγχρητήρια τῶν διοικητῶν τῶν δέκα μισοτελειωμένων οὐρανούσιων τοῦ Σικάγου.

—'Αποτέλεσμα τῆς δολοφονίας αὐτῆς, ήταν νὰ σπάσῃ δύμεως ἡ ἀπεργία τῶν σοφατήδην καὶ νὰ δεχθῇ δὲ Τζάκ Ντάιαμον τὰ συγχρητήρια τῶν διοικητῶν τῶν δέκα μισοτελειωμένων οὐρανούσιων τοῦ Σικάγου.

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, ὁ 'δολοφόνος τῶν χιλίων καὶ μιᾶς γυναικῶν', ἔγινε 'βασιλεὺς τοῦ ὑπόκοσμου'. Μᾶς καὶ μὲ τὸν ίδιο τρόπο ἀναγκάσθηκε νὰ παραχωρήσῃ τὴ θέσι του στὸν 'Άλ Καπόνε. Δολοφονήθηκε δηλαδὴ κι' αὐτὸς μὲ τὴ σειρά - του ἀπὸ μπράσους τοῦ Καπόνε.

ΤΖΩΝ ΠΗΡΣΟΝ

## ΑΡΗΤ' ΑΘΕΜΙΤΑ

## ΣΑΤΥΡΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

### ΣΤΗ ΣΕΛΗΝΗ

Σελήνη, ποὺ φωτάς τόσον καιρό  
Στὸ ἄπειρο, σὰν λάμπα, κρεμασμένη  
Ποὺ σ' ἔχουν γιά προστάτην ἵερο  
Οἱ ὄστεγοι κι' οἱ Σεληνιασμένοι.

—'Οπου καὶ σὺ δὲν ἔκανες ποτὲ  
'Ως τώρα μι' ἀπεργία, δὲ Σελήνη,  
Ποὺ χάνονται γιά σὲ οἱ ποιηταί  
Γιατ' δύοικασταλητεῖς μὲ τὸ Ἐκείνη.

Δὲν θέλω ἀπὸ σένα, δὲν ζητῶ  
Τὸ ἀστικό ποιητικό στη Γῆ ἀπάνω,  
Γιά σένα, εἶνε δόρο περιττό,  
Γιά μένα, εἶνε ψηλά καὶ δὲν τὸ φτάνω!

—'Ας χάνεται μὲ σὲ κάθε χαζός,  
Τὸν κόσμο γιὰ μι' ἀκτίνα σου ἀς δινει,  
'Εγώ—τι νὰ σοῦ πῶ!—εἴμαι πεζός  
Κι' αὐτὸς μόνο ζητῶ γιὰ ἐλέμημούνη :

—Καλά νὰ μᾶς φωτάς καὶ μοναχή  
Νὰ δίνεις λίγο φῶς καὶ στὰ φανάρια  
Καὶ ἔτσι νὰ μὴν πέφτουμ' οἱ φτωχοί  
Μέσα στοὺς λάκκους, πάνω στὴ φγκωνάρια!

### ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

1

—'Αν μελαγχολεῖς πολὺ<sup>1</sup>  
καὶ θελήσεις νὰ γελάσῃς,  
τρέξε δύμέως στὴ Βουλή,  
λίγες δύρες νὰ περάσῃς.

Μιὰ γυναῖκα ἀν ἀγαπησεὶς  
κι' ἔχεις πόνο, ἐπιθυμία,  
γιατρικὸ θὰ βρής ἐπίσης,  
λίγες δύρες νὰ περάσῃς!

### ΝΟΣΟΚΟΜΟΙ

—'Ολες μας ή κυρίες λένε τώρα,  
Κι' ή πολ τρελλές καὶ πολ δωμορφες ἀκόμη.  
Πότις δύναται τοῦ πολέμου ή ώρα,  
Θά πᾶν εὔθυνς νὰ γίνουν νοσοκόμοι.

—Κι' ἔγω τοὺς λέω: —Δέν πρόσμενα ποτὲ μου  
Πότις τέτοιο πρᾶγμα διάποδο δὲν γίνη,  
Νά μᾶς γιατρεύεται' ἔνα καιρῷ πολέμου—  
'Εσεις, ποὺ μᾶς πληγώνετε' ἐν ειρήνῃ!

### ZAXAPI

—Κι' ἀν ἀκριθαίν' ή ζάχαρη, καταμαραϊκή μου φίλη,  
—'Εγώ δὲν δίνα εἶναν παρᾶ.—'Έχω τὰ δυό σου χειλή.

### ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟ

—Τὸ ζαχαρένιο στόμα σου μοῦ λέει:  
—'Η φλόγα τῆς αγάπης δὲν σὲ καίει,  
Μένεις στὰ τόσα χάδια μου ψυχρός!...

—Καὶ σ' ἀπαντῶ: —'Η τόση ζέστη φτάνει  
Θές κι' ή φωτιά αὐτή νὰ μὲ ζεκάνη;  
Κακός γι' ἀγάπη, μάτια μου, καιρός!

### ΣΕ ΜΙΑ ΣΥΡΙΑΝΗ

—Στὸ Ζάππειο μᾶς ζούρλανες μὲ τὰ καμώπατά σου,  
Τῆς Σύρου Φραγκοπαναγία καὶ τῆς Αγίουπου μούμια  
Μ' ἀρέσουν τὰ νάζια σου, μ' ἀρέσει δὲ μουροφάσι σου.  
'Αλλά μ' ἀρέσουν πολ πολ... τὰ Συριανά λουκούμια!

### MENOY

(Τοῦ Πασχαλινοῦ γεύματος τῆς 'Ιερᾶς Συνόδου)

Χαθιάρι μαύρο, κόκκινο, ἐλλής μὲ δίχως λάδι,  
σαλάτα ἐκ χορταρικῶν καὶ μόνον μὲ γλυκάδι,  
κρόδα, κρομμύδια, λάχανα, τηγανιτά χορτάρια  
καὶ κρέας δίχως βούτυρο καὶ μὲ κουκιά βρεχτάρια,  
κρασί τὸν οἶνον τῆς Κανᾶ, ἀκένωτον τουτέστι,  
καὶ μουσικὴν ἀμόδουσαν πρός τὸ Χριστός 'Ανέστη.  
Ίδου λοιπὸν ἐκ περισσοῦ καὶ δὴ ὡς ἐκ παρόδου,  
τὸ γεῦμα τὸ διδόμενον στὰ μέλη τῆς Συνόδου.