

## ΤΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΥΠΟΚΟΣΜΟΥ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

# ΟΙ "ΒΑΣΙΛΕΙΣ,, ΤΩΝ ΓΚΑΓΚΕΤΕΡΣ

Πώς είναι γκάγκστερς γίνονται αρχηγοί του υπόκοσμου. Νέες αποκαλύψεις για την ζωή του περιφήμου Τζάκ Ντάιαμοντ. Ή δελεφονία του Κίντ Ντράπερ. Το τρομερότατο «Λάμπουρ ρέ κετ». Πώς έκανάσαν τους έμπόρους οι γκάγκστερς. Τάξιδες σε όλη την Αμερική.

Οι Αμερικανοί γκάγκστερς έχουν ένα όπλο και σκληρό δέλοφονία. Στην Αμερική, για νά γίνεται γυμνοβασιογράφος, χρηματιστής, έμπορος, πρέπει νά πληρώσῃ. Για νά γίνεται αρχιγκάγκστερς, πρέπει νά διλοφορήσῃ...

Ο θάνατος του. Τζόνι Σπάνις έκανε τὸν Κίντ Ντράπερ αρχηγό τῶν γκάγκστερς τοῦ Σικάγου. Ο θάνατος του Κίντ Ντράπερ έκανε αρχηγό τὸν λέπτην «Οργκεν κι' δόλοφονία τοῦ λέπτην λέπτην». Έφερε στὸ δρόμο τοῦ «βασιλέως τοῦ υπόκοσμου» τοῦ Σικάγου, ἔναν νέον αρχιγκάγκστερο, τὸν περίφημο Τζάκ Ντάιαμοντ.

Γιά τὸν Ντάιαμοντ, τὸν ἐγκληματικὸν αὐτῶν γόητα, τὸν ἀπάσιο «δόλοφόνος χιλίων καὶ μιᾶς γυναικῶν», έχουν γραφῆ πολλὰ πρόγυματα. Έχαστας δόμως, ἔνας Αμερικανὸς ντέτεκτιβ, ὁ Μπίγκ «Οξελ», ἐδημοσίευε στὶς ἐφημερίδες μερικά διγνωστὰ ἔγγραφα, γιὰ τὴν ιστορικὴν ἀνοδὸν τοῦ δρόμο τοῦ «βασιλέως τῶν γκάγκστερς», ἀπ' τὰ ποῖοι βλέπεται κανεὶς μὲ πόσο σκληρὸ κι' ἀδυνάτητο τρόπο ἀλλοειδοντονται οἱ ἀπάγχεδες τοῦ Νέου Κόσμου.

Ο Κίντ Ντράπερ, ὁ πρώτος «βασιλεὺς τῶν γκάγκστερς» τοῦ Σικάγου, συνελήφθη μιὰ μέρα ἀπὸ τοὺς ἀστυνομικούς. Ὁχι γιοι κανένα ἀπὸ τὰ τόσα καὶ τόσα φρικιαστικά ἐγκλήματά του, ἀλλὰ «ἐπὶ παρανόμῳ διλοφορίᾳ!...

Την ἀλήθη μέρα, τὸν ἔθγαλαν ἀπὸ τὸ ἀστυνομικὸν τμῆμα ποὺ τὸν κρατοῦσαν, γιὰ νὰ τὸν δῆγγήσουν στὸ δικαστήριο. Στὸ πεδοδόμιο καὶ στὴ μέση τοῦ δρόμου εἶχαν συγκεντρωθῆ πολυάριθμοι περιέργους γιὰ νὰ δοῦν αὐτὸν τὸν περίφημο ἀρχιγάγκστα. Οι ἀστυνομικοὶ ἀναγκάστηκαν τότε ν' ἀναλογεύουν δρόμο μὲ τὰ χέρια τους γιὰ νὰ μπάσουν τὸν Κίντ Ντράπερ σ' ἔνα ταξιδί που στεκόταν ἔξω ἀπὸ τὸ ἀστυνομικὸν τμῆμα. «Ο ντέτεκτιβ Τζέσοι κάθησε μαζὺν του μέσα στὴ αὐτοκίνητο. Ο ἀστυνομὸς Γουΐλμους κι' δι τέτεκτιβ Λάδ Μπατάλιας ἀνταλλάξανε μερικὲς λέξεις μὲ τὸ σωφέρ.

Ἄξεινα, ἔνας νέος, ὁ Λούίς Κούνανερ, ποὺ φιλοδοξοῦσε φαίνεται νὰ γίνη διάσημος, παραμέρισε τοὺς περιέργους, ἀπλώσε τὸ δεξῖ χέρι του, στὸ ὄπιο κρατοῦσε ἔνα πιστόλι καὶ πυροβόλησε κατ' ἐπαναληψιν. Τὰ τζάμια τοῦ αὐτοκίνητου ἔγιναν θύρωματα κι' δι Κίντ Ντράπερ, μὲ σπασμένο τὸ κεφάλι, σωριάστηκε σινόφυτος πάνω στὸν ντέτεκτιβ Τζέσοι. Μιὰ ἀπὸ τὶς σφαρίες λοιδορόθησε καὶ τινάξε στὸν ἀέρα τὰ μυστικά τοῦ ἀστυνομοῦ Γουΐλμους. Μᾶς δι τέτεκτιβ Λάδ Μπατάλιας χύμηξε σὰν θρίοι πάνω στὸ δολοφόνος καὶ τοὺς πέρασε τὶς χειροπέδες. Ο Λούίς Κούνανερ ήταν μέλος τῆς συμμορίας τοῦ λέπτην «Οργκεν! Οι ἀστυνομικοὶ λοιπὸν κατάλαβαν δι τὸν «Οργκεν» εἶχε διατάξει τὴ δολοφονία τοῦ Κίντ Ντράπερ, στὴν κατάθεσι του, ὅρκισθη δι τὸν αρχηγό του δεν τοῦ εἴχε ποτὲ νὰ κάνῃ αὐτὸν τὸ φόνο...

— «Την ἰδέα δικιά μου! ἔξηγησε στὸν ἀνακριτή. Είχε νὰ ξεκαθαρίσει κατὶ παλλούς λογαριασμούς μ' αὐτὸν τὸ κάθαρμα...



Ο Τζάκ Ντάιαμοντ

Τίποτα ὡστόσο δὲν ἥταν ἀλήθεια ἀπ' ὅλα αὐτά. Ο Κούνανερ εἶχε παίξει ἀπλούστατα τὸ ρόλο τοῦ δημιου. Καὶ βέβαιος ὅτι μιὰ μέρα θὰ ἔπαρνε τὴν ἀνταμοιθή του, ιράτησε τὴ γλώσσα του κι' ἀφέσε νὰ τὸν κατακάσσουν σὲ εἰκοσι χρόνια φυλακῆ.

Ο Λέπτη «Οργκεν» ὠστόσο ὑποχρέωθηκε, ἀπὸ τὴ μέρα αὐτή, νὰ παρουσιάζεται κάθε Δευτέρα καὶ κάθε Πέμπτη στὸ ἀστυνομικὸν τμῆμα τῆς Κλίντον Στρῆτ. Τις ὅλες μέρες τῆς ἔθδιμόδους ἥταν ἐλεύθερος νὰ κάνῃ σχέσης ήθελε διαρρήξεις καὶ διολοφονίες...

Ο Τζάκ Ντάιαμοντ τότε ἥταν ὑπαρχηγὸς τοῦ «Οργκεν». Εἶχε πέσει στὰ ἀστυνομίας δέκα φορές καὶ δέκα φορές εἶχε ξαναγυρίσει ἐλεύθερος στὸν ὑπόκοσμο τοῦ Σικάγου.

Κάθε σύλληψίς του, ἐννοεῖται, μεγάλωνε τὴ φήμη του ἀνάμεσα στοὺς ἀπάγχεδες. Μιλούσαν γι' αὐτὸν μὲ θωμασμόν κι' διοικούσαν τὸν γάντινόν τους. Ήταν πατανόνρος κι' ἔλεγαν δι τοῦ παντοῦ, τόσο στὴν ἀστυνομία δύο καὶ στὸ δικαστήριο, πανίσχυρους προστάτες.

Μᾶς τὸ μυστικὸν τοῦ Τζάκ Ντάιαμοντ ἥταν ἀπλούστατο!

Μόλις δι τὸν Ντάιαμοντ μάθανε μιὰ διάρρηξη, μιὰ δολοφονία, ἔνα διποιοδήποτε ἔγκλημα, πληρωνοῦσε ἀμέσως στὴν ἀστυνομία :

— «Ἀκούστε! Δολοφόνησαν τὸν δαλόφην τὸν κατάκλεψαν... Ξέρα τοὺς δολοφόνους. Εἰνε δι τζάκ Ντάιαμοντ, δι τζών Ντόε κι' Ρίτσαρτ Μπρούκ...

Οι ἀστυνομικοὶ φυσικά ἔκαναν μιὰ ἔφοδο στὰ κέντρα τοῦ υπόκοσμου κι' ἔπιαναν ἀμέων τοὺς τρεῖς αὐτοὺς γκάγκστερος, ποὺ εἶχαν δοσοληψίες μαζὺν τους. Τοὺς πήγαιναν στὴν Ασφάλεια, κύτταζαν τὸ ποινικὸν μητρώο τους κι' ἔπειτα τοὺς ὑπέβαλαν σ' ἀνάκρισι.

Ο Τζάκ Ντάιαμοντ δύμως δὲν καταδέχονται νὰ διληπήσῃ. Δὲν ηὔπειτα πίπτα. Λὲν εἴχε διακατέθηση σ' αὐτή τὴν ὑπόθεσι...

— «Εἶμαι ἔνας ἀνδρας, ἔγω! συνήθιζε νὰ λέγῃ περίφασα. Δὲν εἴμαι καμμια μυῆγα!...

Οι δύο ἄλλοι κακούργοι, δι τζών Ντόε κι' δι Ρίτσαρτ Μπρούκ, τὸν ἀσκούγαν μὲ θωμασμόν κι' ὑπερφανεύοντουσαν ποὺ εἶχαν ἔνα τέτοιο ὑπαρχηγό.

Σὲ λίγες μέρες τέλος, ὅταν τοὺς πήγαιναν στὸ δικαστήριο, δὲν εὑρίσκαν φυσικά κανένα στοιχεῖο ἐνοχῆς ἐναντίον τους, παρὰ μονάχα ἔκεινο τὸ μυστηρώδες τηλεφωνήμα τοῦ δικασταῖς ἀναγκάζοντουσαν νὰ τοὺς ἀφήσουν ἐλεύθερους.

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, δι τζάκ Ντάιαμοντ δημιουργοῦσε τὴ φήμη του, «ἔλανσσαρ» τ' θυμό του.

Τὸ 1918, δι τζάκ ηύπηκε στρατιώτης γιὰ νὰ πάγια πολεμήσει στὴν Εὐρώπη. Μᾶς δὲν τοῦ ὅρεος δι πόλεμος. Μιὰ μέρα λοχίας τὸν βρήκε νὰ ψάχνη ἀνάμεσα στὰ ἔγγραφα τοῦ «Ἐπιπτελείου τοῦ συντάγματος γιὰ νὰ κλέψῃ κάποιο σχέδιο». Ο Τζάκ, σταθῆς, τοῦ ὅπαστας τὸ κεφάλι μ' ἔνα σιδερό. «Ἔπειτα, καταδίκαστηκε σὲ πέντε χρόνια φυλακῆ καὶ στάλθηκε στὸ Λίθενγουορθ, τοῦ Κάνασας.

Μᾶς τὴ γλύτωσε φτηνά. Μόλις ἔξελέγη πρόεδρος δι Γουΐλμεν Χάρντιγκ, τοῦ ἔδωσε χάρι καὶ τὸν ἀφήσεις ἐλεύθερο νὰ συνεχίσῃ τὶς δολοφονίες του στὴ Νέα Υ-

όρκη καὶ στὸ Σικάγο.

Ο Τζάκ Ντάιαμον γύρισε ἐκεῖ κάτω, ἔχοντας στὸ νῦν του ενα μεγάλο σχέδιο. 'Ο ἀρχηγὸς του δὲ λέτι 'Οργκεν εἶχε γίνει πανίσχυρος. 'Εκανε χροές δουλειές μὲ τὸ περιφέμο 'λάμπουρο ράκετ'. 'Ας ἔξηγήσουμε δύμας τι εἶνε αὐτὸς τὸ 'λάμπουρο ράκετ'.

Οι 'ράκετερς', δηλαδὴ οἱ ἐκβιασταί, εἶνε γκάγκστερς, ποὺ προσφέρουν τὴν προστασίαν τους στοὺς ἐμπόρους, ὅντι ἀδροτάτης ἀμοιβῆθις, ἀκόμη κι' ὅταν ἔκεινοι δὲν τὴν θέλουν.

Μιᾶς δώμορφη μέρα, παραδείγματος χάριν, ἔνας τζέντελεμαν παρουσιάζεται στοὺς μανάθηδες μιᾶς συνοικίας καὶ λέει στὸν καθένα αὐτὰ περὶ τὰ ίδια λόγια :

—Ἐίσαστε ἐφτά μανάθηδες στὴν συνοικία!... 'Η δουλειές σας πᾶνα καλό, μάλιστα στοκίους μιλοῦ παρουσιάζει ἔνας ὅνδος μὲ ποὺ μεγαλεῖ μαγαζί καὶ μὲ χαμπλές τιμές. 'Ἔχω τὴν πληροφορία λοιπόν ὅτι ἔνας καινούργιος μανάθης θ' ἀνοίξῃ ἔνα τεράστιο μαγαζί στὴν ἀρχῇ της συνοικίας... Πληρώστε μοὺ πεντάντα δολλάρια τὸ μῆνα κι' δὲ καινούργιος αὐτὸς μανάθης θά ύποχρεωθῇ νὰ πάγι νὰ στήσῃ ἀλλοῦ τὸν παγκό του...

Τὸ θύμα τὶς περισσότερες φορές δέχεται. Τὸν πρῶτο μῆνα πληρώνει τὰ πεντάντα δολλάρια. Τὸν δεύτερο δύμας, τοῦ δὲ ζητᾶντες ἔξηντα! 'Αν δριψθῇ, οἱ 'ράκετερς' τοῦ λένε μὲντας πονηρὸς χαμέλο :

—'Οπος θέλετε, μάλιστα ματανοήσετε...

Καὶ πράγματι. Τὴν ἀλλή μέρα, τὰ λάστιχα τοῦ αὐτοκινήτου ποὺ μοιράζει τὶς παραγγελίες τοῦ μανάθη, σκάνε, σὰν νὰ τὰ τρύπωσαν ἀδράτα χέρια. Τὰ φρούτα τοῦ δραχίζουν ιὰ σαπίζουν. Τὸ μαγαζὶ του δραφίζεται... Τὰ βιβλία του παίρνουν ψέσφινα φωτὰ καὶ γίνονται στάχτη!

—'Ετοι, διτάν οἱ 'ράκετερς' ξαναπεράσουν ἀπὸ τὸ μαγαζὶ του, γιὰ νὰ τὸν ρωτήσουν ἀν χρειάζεται τίποτα, δὲ μέμπορος σκύβει τὸ κεφάλι καὶ πληρώνει ὅτι, τοῦ δὲ ζητήσουν...

\*\*\*  
—'Εκείνη τὴν ἐποχὴ λοιπὸν ὁ λέτι 'Οργκεν ἔξεσθίαζε δύλους τοὺς ἐμπόρους του Σικάγου. Κι' οἱ 'φόροι' τους τὸν είχαν καὶ νειλάπτοιστο!...

—'Ο λέτι 'Οργκεν εἶχε ἐφαρμόσει κι' ἔνα δῆλο πρωτότυπο δύστημα. Παρουσιάζονταν σ' ἔναν ἐργοστάρχη καὶ ὅτι ἔλεγε δὴτι ἐπιθυμούσε πάρα πολὺ νὰ πάιρνη τὰ μιστὸν τὸν κερδῶν τοῦ ἐργοστασίου του! 'Εκείνος λέγει μέρα οι γκάγκστεροι ταξερεύουν τοὺς ἐργάτες στὶς γενικὴ ἀπεργία, σκότων τοὺς ἀπεργοστάτες, τρομοκρατῶν τοὺς δεινούς καὶ τὸ ἐργοστάσιο κλειστὸ μια ἔθεσιν ὁδία. 'Ο ἐργοστασιάρχης τότε, μπροστά στὸν κίνδυνο τῆς χρωκοπίας, δεχόταν τὸ μοίρασμα τῶν κερδῶν του μὲ τοὺς γκάγκστεροις...

—'Ο Τζάκ Ντάιαμον λοιπόν, γιὰ νὰ πάρῃ τὴν ἀρχηγία τῶν κακούργων, συλλογίσθηκε νὰ πάτη μὲ τὸ μέρος τῶν βιουτχάνων. 'Εκείνες τὶς μέρες, τὸν 'Οκτώβριο του 1927, οἱ σοφατήδης τοῦ Σικάγου είχαν κηρύξει ἀπεργία καὶ ζητοῦσαν διπλάσιο μεροκάματο γιὰ ν' ἀποτελείσωσαν δέκα καινούργιους οὐρανοδύτες. Αὐτὴ τὴν ἀπεργία τὴν εἶχε δργανώσει δὲ λίτη 'Οργκεν. Μᾶς δὲ Τζάκ Ντάιαμον, ἀν κι' ἔξακολουθοῦσαν νὰ τοῦ κάνῃ τὸ φίλο, συνεννοήθηκε μὲ τοὺς διοικητὰς τῶν οὐρανοδύτων, τοὺς πῆρε ἀρκέτες χιλίαδες δολλάρια κι' ἔνα βράδον πάρεσσε τὸν λέτι 'Οργκεν σ' ἔνα μπάρ τῆς Ντρίμοντ Στρήτ. Μπροστά σ' αὐτὸν τὸ μπάρ στεκόταν ἔνα κλειστὸ αὐτοκίνητο. 'Ο 'Οργκεν κι' δὲ Ντάιαμον ἥπιαν μερικά λαθεμπορικά οὐσίκι κι' ἔπειτα βγῆκαν ἀπὸ ἔκεινο τὸ υπόπτο κέντρο. Μπροστά τραβούσε δὲ 'Οργκεν. Μόλις δύμας ἔκανε μερικά βήματα στὸ πεζοδρόμιο, ἀπὸ τὴν πορτιέρα τοῦ αὐτοκινήτου βγῆκε ἡ κάνων ἐνὸς διπλοπολυδόλου κι' ἀνήκησε ἀμέως μιὰ δόμροτροντία. 'Ο 'Οργκεν υωριάστηκε αἰμοφυτός στὸ πεζοδρόμιο! Τὴν ίδια στιγμὴ τὸ αὐτοκίνητο χάθηκε μὲ ίλιγγωτή ταχύτητα στὸ βάθος του δρόμου.. 'Ο Τζάκ Ντάιαμον ήταν τώρα δὲ ἀρχηγὸς τῶν γκάγκστερος τοῦ Σικάγου.

Περιττὸν εἶνε νὴ ἀναφέρει κανεῖς δὴτι αὐτὸς εἶχε δργανώσει τὴ δολοφονία τὸν λέτι 'Οργκεν. 'Οπως δὲ ἀπεκαλύψθη μετά τὸ θύντα του, εἶχε ζητήσει ἀπὸ τοὺς 'Γορλίλες τοῦ Μπρούζιλ' μιὰ μικρὴ βοήθεια γιὰ τὴ δολοφονία αὐτὴ κι' οἱ τρομεροὶ αὐτοὶ γκάγκστεροι τῆς Νέας Υόρκης κατέθηκαν στὸ Σικάγο καὶ ξεκαθάρισαν, πρὸς χάρι του, τὸν 'Οργκεν.

—'Αποτέλεσμα τῆς δολοφονίας αὐτῆς, ήταν νὰ σπάσῃ ἀμέως τὴ συγχρητήρια τῶν διοικητῶν τῶν δέκα μισοτελειωμένων οὐρανούσιων τοῦ Σικάγου.

—'Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, ὁ 'δολοφόνος τῶν χιλίων καὶ μιᾶς γυναικῶν', ἔγινε 'βασιλεὺς τοῦ ὑπόκοσμου'. Μᾶς καὶ μὲ τὸν ίδιο τρόπο ἀναγκάσθηκε νὰ παραχωρήσῃ τὴ θέσι του στὸν 'Άλ Καπόνε. Δολοφονήθηκε δηλαδὴ κι' αὐτὸς μὲ τὴ σειρά - του ἀπὸ μπράσους τοῦ Καπόνε.

TZON ΠΗΡΣΟΝ

## ΑΡΗΤ' ΑΘΕΜΙΤΑ

## ΣΑΤΥΡΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

### ΣΤΗ ΣΕΛΗΝΗ

Σελήνη, ποὺ φωτᾶς τόσον καιρό  
Στὸ ἄπειρο, σὰν λάμπα, κρεμασμένη  
Ποὺ σ' ἔχουν γιά προστάτην ἵερο  
Οἱ ὄστεγοι κι' οἱ Σεληνιασμένοι.

—'Οπου καὶ σὺ δὲν ἔκανες ποτὲ  
Ως τώρα μι' ἀπεργία, ως Σελήνη,  
Ποὺ χάνονται γιά σὲ οἱ ποιηταί  
Γιατ' δύοικοςταλήκτες μὲ τὸ Ἐκείνη.

Δὲν θέλω ἀπὸ σένα, δὲν ζητῶ  
Τὸ ἀστικό ποιητικό στη Γῆ ἀπάνω,  
Γιά σένα, εἶνε δόρο περιττό,  
Γιά μένα, εἶνε ψηλά καὶ δὲν τὸ φτάνω!

—'Ας χάνεται μὲ σὲ κάθε χαζός,  
Τὸν κόσμο γιὰ μι' ἀκτίνα σου ἀς δινει,  
Ἐγώ—τι νὰ σοῦ πῶ!—εἴμαι πεζός  
Κι' αὐτὸ μόνο ζητῶ γιὰ ἐλέμημούνη :

—'Καλά νὰ μᾶς φωτᾶς καὶ μοναχή  
Νὰ δίνεις λίγο φῶς καὶ στὰ φανάρια  
Καὶ ἔτσι νὰ μὴν πέφτουμ' οἱ φτωχοί  
Μέσα στοὺς λάκκους, πάνω στὴ φγκωνάρια!

### ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

1

—'Αν μελαγχολεῖς πολὺ<sup>1</sup>  
καὶ θελήσεις νὰ γελάσῃς,  
τρέξε ἀμέως στὴ Βουλή,  
λίγες δύρες νὰ περάσῃς.

Μιὰ γυναῖκα ἀν ἀγαπησεὶς  
κι' ἔχεις πόνο, ἐπιθυμία,  
γιατρικὸ θὰ βρής ἐπίσης,  
λίγες δύρες νὰ περάσῃς!

### ΝΟΣΟΚΟΜΟΙ

—'Ολες μας ή κυρίες λένε τώρα,  
Κι' ή πολ τρελλές καὶ πολ δωμορφες ἀκόμη.  
Πός ἀμα ἔλθει τοῦ πολέμου ή ώρα,  
Θά πᾶν εὔθυνς νὰ γίνουν νοσοκόμοι.

—'Κι' ἔγω τοὺς λέω :—Δέν πρόσμενα ποτὲ μου  
Πός τέτοι πρᾶγμα διάποδο δὲν γίνη,  
Νά μᾶς γιατρεύετ' ἔν καιρῷ πολέμου—  
'Εσεις, ποὺ μᾶς πληγώνετ' ἐν ειρήνῃ!

### ZAXAPI

—'Κι' ἀν ἀκριβείν' ή ζάχαρη, καταμαρωτή μου φίλη,  
Ἐγώ δὲν δίνα εἶναι παρᾶ.—'Έχω τὰ δυσ σου χειλη.

### KALOKAIPRINO

—Τὸ ζαχαρένιο στόμα σου μοῦ λέει :  
—'Η φλόγα τῆς αγάπης δὲν σὲ καίει,  
Μένεις στὰ τόσα χάδια μου ψυχρός!...

—Καὶ σ' ἀπαντῶ :—'Η τόση ζέστη φτάνει  
Θές κι' ή φωτιά αὐτὴ νὰ μὲ ζεκάνη ;  
Κακός γι' ἀγάπη, μάτια μου, καιρός !

### ΣΕ ΜΙΑ ΣΥΡΙΑΝΗ

—Στὸ Ζάππειο μᾶς ζούρλανες μὲ τὰ καμώπατά σου,  
Τῆς Σύρου Φραγκοπαναγιά καὶ τῆς Αλγύπου μούμια  
Μ' ἀρέσουν τὰ νάζια σου, μ' ἀρέσει ἡ ωμορφιά σου.  
'Αλλά μ' ἀρέσουν πολ πολ... τὰ Συριανά λουκούμια!

### MENOY

(Τοῦ Πασχαλινοῦ γεύματος τῆς 'Ιερᾶς Συνόδου)

Χαθιάρι μαύρο, κόκκινο, ἐλλής μὲ δίχως λάδι,  
σαλάτα ἐκ χορταρικῶν καὶ μόνον μὲ γλυκάδι,  
κρόδα, κρομμύδια, λάχανα, τηγανιτά χορτάρια  
καὶ κρέας δίχως βούτυρο καὶ μὲ κουκιά βρεχτάρια,  
κρασί τὸν οἶνον τῆς Κανᾶ, ἀκένωτον τουτέστι,  
καὶ μουσικὴν ἀμόδουσαν πρός τὸ Χριστός 'Ανέστη.  
'Ιδού λοιπὸν ἐκ περισσοῦ καὶ δὴ ὡς ἐκ παρόδου,  
τὸ γεῦμα τὸ διδόμενον στὰ μέλη τῆς Συνόδου.