

χη μητέρα και να συνεφέρει το παιδί που χαροπάλευε με τρομερούς σπασμούς. Δεν μπόρεσε να κάνει ούτε το ένα, ούτε το άλλο! 'Ανίσχυρος, απελπισμένος μπροστά σε τόσο πόνο, στεκόταν εκεί άμυλητος και κούταζε τη συγκινητική σκηνή. Και τότε ξέσφαυ θυμηθίκε το «Stabat Mater».

—'Α! σκεφθήκε, τώρα βλέπω και νοιώθω τη μουστριάωδη, τη φριχτή μεγαλοπρέπεια του θανάτου. Ναι! Αυτός είναι ο υπέρυχοις υπηρικός πόνος!

Χωρίς να σκεφθί περισσότερο, άπορροφημένος από την έμπνευσί του, ο Περγκολέζε άπομακρόνηθε αγιά και έπέστρεψε στο δωμάτιό του. Κάθισε μπροστά στο μικρό πιάνο και έπαιξε μερικές νότες. Μά άμέσως νινάχηκε όρθος, και μιά φρικιάσ πέρασε σ' όλο το σώμα του.
—'Ψύθισο με άγανάκτησι, είμαι ένας άθλιος! Πώς είναι δυνατόν να παίζω ενώ πιάνο, όταν στο δωμάτιό κάτω, μιά μητέρα πάσχει κι' ένα παιδί άγωναί!... Κι' όμως, έξακολούθησε σκεπτικός, ή έμπνευσί ήλθε! Βρήκα το «μοτίβο» για το «Stabat.» Πρέπει λοιπόν ν' άφήσω την έμπνευσί μου να χαθί; Το ωραιότερο μουσικό θέμα που μπορούσα να άνειρευθώ ποτέ ;...

Μιά ξαφνική σκέψι πέρασε από το νού του.
Τά πιάνο εκείνης τής έποχής ήταν έπιπλα μικρά και έλαφρά. Χωρίς να διατάσθι, ο Μπενουίτο φορτώθηκε το πιάνο του, στον ώμο του, κατέθηκε γρήγορα τις σκάλες και λαχαισαμένος έφτασε στην άκρη του περιβόλιου. 'Από μακριά άκούοντοσαν πάντοτε οι έρρηοί τής Κάλτα.

—'Εδώ, τουλάχιστον, είμαι βέβαιος, είπε ο Μπενουίτο, πως δεν θα ένοχλήσω τους δυστυχισμένους φίλους μου! Τώρα θα μπόρεσω να έργαστώ.

Και πράγματι έργαστήκε. 'Εργαζόταν ακόμα, όταν άρχισε να γλυκοχαράζι ή αύγιη...

'Από την άγρυπνιά τής τραγικής εκείνης νύχτας, βγήκε το άριστουργηματικό έργο του Περγκολέζε, το περίφημο του «Stabat Mater».

—'Ός το βράδυ τής ίδιας μέρας, ο μικρός Γκιουζέππε είχε αναλάβει από τη φοβερή κρίσι τής νύχτας κι' είχε σωθί όριστικώς, αλλά ο Περγκολέζε ήταν πειά καταδικασμένος.

'Η δροσιά τής νύχτας είχε θλιβερό άποτέλεσμα για τη λεπτή ιδιοσυγκρασία του. Μιά νέα πνευμονική προσβολή επέστειπε το τέλος του. Το κακό μάάλιστα, προχώρησε τόσο γρήγορα, ώστε ο μεγάλος καλλιτέχνης έσθωσε ήρεμα την ή-μέρα άκριβώς τής Μεγάλης Παρασκευής του 1837, σε ηλικία τριάντα τριών χρόνων, μέσα στη βίλλα τής Κασόρια.

Και το παράδοξο ήταν, πως τη στιγμή άκριβώς που ο διάσημος συνθέτης ξεψυχούσε, οι βασιλείς, οι Αύλικοί και όλη ή κοινωνία τής Νεαπόλεως, συγκινημένοι και με δάκρυα στα μάτια, έπευφημούσαν το υπέροχο έργο του Περγκολέζε, το έξαισιο έκείνο «Stabat Mater», που στάθηκε ή άφορητή του θανάτου και... τής άθανασίας του.

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

'Η σύζυγος.—'Αν πεθάνεις, σε πειράζει να παρω άλλον άνδρα ;

'Ο σύζυγος.—Διάλογο.

'Η σύζυγος.—Γιατί ;

'Ο σύζυγος.—Τί με μέλλει έμένα για τα βάσανα που θα τραθήξι ένας άνθρωπος που δεν τον ξέρω!...

* * *

'Ε κείνος.—'Αν δοκιμάζα να σε φιλήσω, θα φώναζες βρή-θεια ;

'Ε κείνη.—'Αν ήταν άνάγκη ναί... 'Αλλά δεν βλέπω για ποιά λόγο... θα ήθελες βοήθεια!...

* * *

—'Ηρθα κυρία, για να σάς ζητήσω την κόρη σας.

—'Εχετε χρήματα ; Περιουσιαν ;...

—Μέ παρεξηγήσατε, κυρία!... Δεν θέλω ν' αγοράσω την κόρη σας, αλλά να την παντρευτώ... *

* * *

—Γιατρέ μου, σόσω με! Κατάπια ένα δεκαρίκο.

—Μήπως ήτανε κίβδηλο ;

—'Όχι.

—'Ηούχασε, τότε. 'Αφού ήταν άληθινό, δεν μπορεί, παρά να... περάση!...

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

ΤΟ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΛΑΧΕΙΟ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

Είς την 21ην κλήρωσι του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου μας, ο 1ος άριθμός θα κερδίη ολόκληρον την σειράν των βιβλίων τής Βιβλιοθήκης του «Μπουκέτου».

'Εννά κατά σειράν άριθμοί θα κερδίσουν από ένα βιβλίον του περιφήμου μυθιστορήματος «'Ο Κατετάν Φάντασμα».
'Επίσης πάντες οι άριθμοί, οι λήγοντες είς τα δύο τελευταία ψηφία του 1ου άριθμού, θα κερδίσουν από ένα 'Ημερολόγιον του «Μπουκέτου», όποιουδήςπου έτους θέλουν, εκ των εύρισκομένων είς την Βιβλιοθήκην του «Μπουκέτου».

Οι εν 'Αθηναις κερδίζοντες θα φέρουν το φύλλο με το εν αστόφ δελτίον στα Γραφεία μας και θα παίρνουν τα δώρα των. Οι εν ταίς 'Επαρχίαις θ' άποκόπουν και θα μάς στείλουν τα δελτία των και θα λαμβάνουν τα δώρα των με το Ταχυδρομείον ή μέσω των Υποπρακτορείων μας.

Κάθε άναγνώστης δύναται ν' αγοράξι και δύο και τρία φύλλα, για να έχη περισσότερες έλπίδες κέρδους.

Τά άποτέλεματα των κληρώσεων δημοσιεύονται κάθε έβδομάδα στα φύλλα του «Μπουκέτου».

Οι κερδίζοντες πρέπει να σπεύδουν να παραλάβουν τα δώρα τους έντός τριών μηνών, άλλως δεν εύθυνόμεθα σχετικώς.

Η 19η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ

[Οι κερδίζοντες άριθμοί και τα δώρα]

Στις 5 μ.μ. τής περασμένης Τετάρτης 4 'Απριλίου έγινεν είς τα Γραφεία μας ή 19η κλήρωσις διά την διανομή των δώρων του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου του «Μπουκέτου», παριστανμένων πολλών δημοσιογράφων και άναγνωστών μας.

'Από την κληρωτίδα, είς την όποιαν είχον τεθή όλοι οι άριθμοί οι δημοσιευθέντες είς τα φύλλα του «Μπουκέτου», άνεσφύθησαν κατά σειράν οι έξής άριθμοί :

'Ο 1ος άριθμός 9811, όστις κερδίει ολόκληρον την σειράν των βιβλίων τής Βιβλιοθήκης του «Μπουκέτου».

Οι κάτωθι ένένα άριθμοί κερδίζουν άνα εν βιβλίον του περιφήμου μυθιστορήματος του Πόλ Φεβάλ. «'Ο Κατετάν Φάντασμα» : 13953, 25976, 4276, 3130, 8735, 13358, 9538, 30812 και 17877.

'Επίσης πάντες οι άριθμοί οι λήγοντες είς 11 (ήτοι είς τα δύο τελευταία ψηφία του 1ου άριθμού 9811), κερδίζουν άνα εν 'Ημερολόγιον του «Μπουκέτου» τής άρεσκείας των τυχερών.

'Η 20η κλήρωσις του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου μας θά γινή και πάλιν είς τα

Γραφεία μας (Λέξα 7), την 5 μ.μ. τής Τετάρτης 11 'Απριλίου. 'Όσοι έπιθυούν, δύναται να παρεφθούν.

'Επίσης όσοι εν των άναγνωστών των επαρχιών κερδίζουν βιβλία, πρέπει να μάς στείλουν τά σχετικά δελτία με τους κερδίζοντας άριθμούς, άναγράφοντας επί του δελτίου το όνομά των καθαρά, θα παραλάβουν δε τά βιβλία των από τά 'Υποπρακτορεία τής επαρχίας των, είς τά όποια θ' άποσταλή—επί τούτο—μια σχετικώς όνομαστικώς καταλόγου, και έπεξηγηματικη έγκυλίωσις.

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Δημοσιεύομεν και σήμερα συνέχισαν των όνομάτων των τυχερών του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου του «Μπουκέτου» :

Οι κ. κ. : Σταύρος Σταυρίδης Καβάλλα, Έμμ. Κανάκης Τύναβος, Γ. Στοιρατίης δόδος Αιτανίδης 30 'Αθήνα, Μ. Λιακόπουλος Ράμεισι 'Ηλείας, Φίλιπας Αιδαντιδής Χαλκίς, Στ. Παπαφρατζής Θεσσαλονίκη, 'Ι. Οκονόμου Κλεισθένους θ 'Αθήνα, Α. Κρώνης Ζαγορά Βόλου, 'Ι. Μιτροντζάκης Τήνος, Πέτρος Κεγαγιόγλου Καβάλλα, Δημ. Κοκκομάς Πρέβεζα, Φραγκ. Καρμπίνης Πάτρα, Σπύρος Πανόπουλος Βέλου 46 'Αθήνα, 'Ι. Ματζουράνης σταρ. 'Αθήνα, Ν. Μπαλισης Χαλκίς, 'Ι. Βλάσης 'Ιεοάετρα Κρήτης, Βούλα Τσιφνίου Καλλιθέα 'Αθήνα, Γ. Τσατσάτος Βόλος, Ν. Κασασέας Ναύτιλον, Γ. 'Αρσένη Πάτρα, Α. Κυριακού 'Αθήνα και Ατ. Σανθούπουλος 'Αθήνα, έκέρδισαν άνα εν 'Ημερολόγιον του «Μπουκέτου».

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

Μόνον τά γαιδούρια δεν άλλαζουν άρχάς.

Χαρίλαος Τρικούπης
Πρην συμβουλευθήτε τις ιδιοτροπίες σας, πρέπει να συμβουλευέσθε το πορτοφόλι σας. Β. Φραγκλίλιος

'Αδιαντροπία λέγεται και είναι, τό να ζητι κανείς καταφύγιο, κατά τη διάρκεια μιάς καταγίβος σ' ένα άμπρλετάδικο!