

ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ

Τρεις μέρες έχουν της φροστιάς αρωσότητας μου περάσει, όπου δέν είδα τη γλυκεία, τη θεία σου μορφή, τρεις μέρες που δέν χάρηκα την όμορφη την πλάση, και μόνο εσένα είχα, όμω, παρηγοριά κρηφή. Στόν ύπνο μου και στό βαθύ τό παραλήρημά μου, μέσα στό ζάλη την πολλή, την κορούσι του νοού, ενώ χριτωσές άδιάκονα να σπάση ή καρδιά μου, τό δνοιά σου έπρόφερα, ώ άστρο τ' ουρανού ! Κάθουμ στό παράθυρο και βλέπω έξω τη φροσι, βλέπω την όμορφη άνοιξη, π' άξένοιαστα γελά, μά ή καρδιά μου δέν μπορεί έσε να λησιμονήση, μά άργά θεμιλά στά μάγουλά άδερν κρηφό κούλά.

Σουφλι

ΚΩΣΤΑΣ ΑΤΥΧΟΣ

Η ΦΥΓΗ

Κάποτε θάρθη, δέν μπορεί, άτ' τά βαθειά του δρόμου, που βλέπει ως πέρα τ' άνοιχτό στό φως παράθυρό μου, θάρθη μά δνοι όλόχρονη, χειμωνιάς ήμεριάς, μέσα σε κρύνα άνέγγιχτα και ρόδα της χμαϊράς. (Άπ' άνταρού μας φλογεή, υπερόχουσια λιμπαρά, θα φέγγη ο ήλιος μ' άρταστη, πρωτόφαντη λιμπαρά, τό δρόμο μας — τ' άπίστη του κίχου μονοκιά — που θα μάς πάη σ' άπόκομο, χμαϊρεμό παλάτι...).

Γ. ΧΑΡΒ-Σ

ΠΕΤΡΑΔΙΑ

Στό κομπολόι της ζωής μου άραδιασμένα ρομπίνια και σμαράγδια και τοπάζια, κόκκινα, πράσινα, γαλάζια... Όνειρα, πόθοι μου κ' ελπίδες, που γίνιζαν — σαν άπό χέρι μάγισσας — πετράδια, στό φεγγαριό τά λάγνα χάδια... Στό κομπολόι της ζωής μου άραδιασμένα φεγγαρολόι, και κάπου έκει στην άκρη μου δνο θολά, θλιμμένα άδερνα. Για μά χαμένη, μιάν άξέχαστη μου άγάπη, παληό κρηφό, φαντάζουμ σαν καθάρια άγνά, λεικά μαργαριτάρια... 1 'Ιανουαρίου 1934

BETA Π...

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

Τί λέει ο κόσμος; Τί μάς νοιάζει; Δες πώς άνθισαν τά λλαδιά, και πόσο είν' όμορφ' ή θραδειά,

ώς λάμπει άπόρη κ' ειοδιάζει, Άστρια βροχή κ' έστια χαλιό, πέφτουμ έκει στην άμμουδιά. Θά σου γεμισό την ποδιά κρησο, διαμάντι και τοπάζι. 'Ελα ! κ' άκέρια ή γής γιορτάζει

κ' είνε γιοιάτη μ' εσοδιά, —γιά μάς άπόφ' είν' ή θραδειά ! Μπρός στό φεγγάρι που σου μοιάζει δυό λόγια θα σου πη ή καρδιά, κ' άν λέει ο κόσμος... Δέ μάς νοιάζει !

ΤΑΚΗΣ ΤΣΙΑΚΟΣ

μάτια, άγαπητή μου !... Τό γεύμα ήταν έξαίσιο...γιά μένα. Μετά τό γεύμα ο κ. Γκυγεμό κλειστήκε με τό θείο μου στό γραφείο του. Φαντάζουμ πως μίληουμ γιά δουλειές και φαίνεται πως συμφώνησαν, γιατί, όταν βγήκαν ήσαν χαρούμενοι κ' ο θείος μου, τομπάζοντας μου τό πηροίν, ειπε : —Άτή εδω λοιπόν είνε ή νέα που άφάνηε τους κρησιός και μπιάνουμ στό βαγονί τών κρηιού και κλέβη τά μήλα του κ. δημάχου... Τό θρόν μου ειπε ο θείος μου πως άφιο θα πάη στό Σατελέ, να ιδη τόν πατέρα μου. Γιατί, δέν ξερο...

Σέ φίλω γλυκά.

Η φίλη σου Φανή

Σατελέ, 17 'Οκτωβρίου.

'Αγατημνη μου Ματθίλη, ή ή φίλη σου είνε ευτυχία, είνε ή ευτυχέστερη γυναίκα του κόσμου. Χθές ο κ. Γκυγεμό ήλθε και με ζήτησε έπισήμως εις γάμου άπό τόν πατέρα μου και ο μπαμπάς δέχτηκε. Θά ίδης, άγατημνη μου, τί όρασιός που είνε ο Παύλος μου, τί καλός, τί χαριτωμένο !... Χθές ήμαστε στό Σεβινιέ. Έβγάγαμε μαζύ περίπατο, στό δρόμο προς τό Μόν - Ρικιά, γιά να ιδούμε τη μηλιά του...Έγγληματος. Κι' έκει... λοιπόν, θα σου τό πω, έκει ο Παύλος με φίλησε... 'Ο άρροφύλακας δέν ήταν έκει. Εύτυχός ! Γιατί ήταν άξιος να συντάξη νέα καταγγελία... 'Ετοίμασε λοιπόν τίς τουαλέτες σου, άγατητή μου. Οί γάμοι άφίστησαν γιά τίς 20 'Ιανουαρίου. Σέ φίλω.

Η τρισεννισημιώνη φίλη σου Φανή, μέλλουσα Κα Γκυγεμό

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—'Ο Πάολ Ρεμπού, που έγραφε πρό έτους τόν νέο κώδικα καλής συμπεριφοράς, δίνει τώρα την έξήσι συνταγή σ' όσους πρόκειται να παντρευθούμ :

—Πριν λάρετε, λέει, μά γυναίκα, κάμετέ της τραπέζι και παρουνόσιε της ένα κοτόπουλο.

—'Αν πάρει τό μηρό, παντρευήτε την άμέσως, με πλήρη έμπιστοσύνη, γιατί δέν τήρε τό καλύτερο μέρος κ' αυτό θα πη πως δέν είνε έγωιστρια και θα όσες περιποιείται πάντως σαν τά μάτια της.

—'Αν πάρει τη φερόγυρα, παντρευήτε την πάλι, αλλά με λιγώτερη έμπιστοσύνη, γιατί ή έκλογή της δείχνει πως είνε ενάσιστη και μελαγχολικά ζηλότυπη.

—'Αν πάρει άπό τό άσπρο κρηός του στήθους της κόττας, άφήστε την, γιατί είνε άπαιτητική και θα είνε δύσκολο να την ειαρμισήσετε.

—'Αν τέλος προτιμήσει τό δέρμα, τό κεφάλι, τό λιμώ, φύγετε γρήγορα, γιατί αυτή ή γυναίκα θάνα εκκεντρική, με γούστα παράξενα, άνοικοδόμητη και επικίνδυνη.

—Όπως ζήντουμ τών πραγμάτων — αυτό δέν τό λέει ο Ρεμπού — κάτε την κόττα μονος σας και...άγχερητε νάνα κατέ γυναίκα !

—Κατά τόν δόκτορα Ρένιτ Μάλια, διευθυντή του Ζωολογικού Κήπου της Νέας 'Υώρας, που έπί 32 χρόνια έμελέησε τίς πνευματικές ικανότητες τών διαφόρων ζώου, τά νοημονέστερα ζώα κατά σειράν είνε :

—'Ο χμαϊτέης, ο οφραγογιόγκος, ο έλέφας, ο γουάλλας, ο σκύλος, ο κώστος, τό άλογο, ή άρκουδα και ή γάτα.

—'Η σύζυγος του προέδρου τών 'Ηνωμένων Πολιτειών της 'Αμερικης Κα Ροδσέιτ ειαργαζέ πάλιν τά ποτά στον Λευκό Οίκου, στα ανώταρα δηλαδή του προέδρου.

—Με την άπαγόρευσι τών ποτών, ή προηγεύμενες προεδρίδες είχαν κλειδώσει όλα τά χρυσάφινα ποτήρια και τ' άλλα σχετικά σερβίτσια του προεδρικού οίκου. 'Η κ. Ροδσέιτ τά χρησιμοποίησε σήμερα, και με τό παραινάμο, μάλιστα.

—'Ενας χωρικός στην Κροατία, ηργάινοντας στό χωράφι του, βρόθηκε πρό ένός τεραστίου λίκου, ο ό ποιος τό επετέθη.

—'Ο χωρικός εδέχθη με θάρρος την επίθεση του λίκου και δέν θέλησε να τόν βοηθήσουν οι συγχωριανοί του, που τόν ειδαν κ' έτρεξαν να τόν γλιτώσουν.

—'Εστάλησαν λοιπόν με τό λιγω, τόν έδωλε κάτω και άντι να τόν σκοτώση, του κρημασε άπό τό λιμώ μά βαρειά κουδούνα κ' ύστερα τον έδωξε με τίς κλωτσιές.

—'Από τότε ο λίκος όπου κ' άν πάει άκούγεται.

—'Ο ήρος τίς κουδούνας τών προεδρίδων.

—Θέλατε να φηγή άπό ένα δομάτιο ή μεροπιά του κατνού; Βάλτε σ' ένα φλιτζάνι τριάντα γραμματάρια έσοσις της λεβάντας, με δυό κουταλάκια άμμωνιακού άλατος, και αφήστε τα μέσα στό δομάτιο.

—'Η κατανομή τών διαφόρων φυλών στον κόσμο είνε ή έξής :

—'Η Λευκή ή Καννασία φυλή αριθμεί στην Έυρώπη, 'Ασία, 'Αμερικη κ.λπ. 725.000.000 άτομα.

—'Η Μογγολική φυλή, στην 'Ασία 680.000.000.

—'Η Αιθιοπική φυλή, στην 'Αφρική και σε μερικά μέρη της Βορείου 'Αμερικης, 210.000.000.

—'Η Μαλαϊκή φυλή, στην 'Ωκεανία κ.λπ., 105.000.000.

—'Η Σημητική φυλή, στην 'Ασία και Βόρειο 'Αμερικη, 100.000.000.

—'Η φυλή τών Εσθονοδέσμων στην 'Αμερικη 30.000.000 περίπου.

—'Εκει που ο άνθρωπος διαβάζουμ περισσότερο, είνε ή Γερμανία.

—'Εχει 160 βιβλιοθήκες και 30.000.000 βιβλία εις χρήση του κοινού.

—'Δεύτερη έρχεται ή Γαλλία, με 111 βιβλιοθήκες και 19.800.000 βιβλία.

—Τρίτη δέ ή 'Αγγλία, με 100 περίπου βιβλιοθήκες και 17.000.000 τόμους βιβλίου.

—'Ο κορσές που φορούν ή γυναίκες είνε όφέλιμος ή βλαβερός στην ύγεια ;

—'Εν πρώτοις κρηέει να μάθετε ότι ο κορσές είνε πανάρχαιος. Τών φοροδών η άρχαίαις Αιγύπτους, ή 'Ελληνίδες και ή Ρωμαίκες.

—Λοιπόν, όταν ο κορσές είνε καμωμένος στό μέτρο μάς γυναίκας, κ' όταν είνε ελαστικός και δέν σφίγγει πολύ, και στό σώμα δίνει άκωνικές κμητιές και τά στήλανα συγκρατεί, είνε δηλαδή όφέλιμος.

—Οι πολύ στενοί ύμωσ κορσές, με τίς άταξάμενες μεταλένες και ίδιως εκείνοι που φοροδών ή μητέρες μας και ή γυναιδες μας, και τούς όποιους έσφραγαν ο άνδρες τους, τραδιώντας τά κρηδόνια μ' δλη τη δύναμή τους, είνε πολύ βλαβερό.

—Και τό σώμα παραμορφώνουμ και την άνατομή έμποδίζουμ, και την πέχη και γεννάς όδες τίς λειτουργίες του σώματος.

—Όστε, μπορείτε να φοράτε κορσέ, αλλά κρηέει να είνε ελαστικός και καμωμένος άκρηβώς στα μέτρα σας.

