

Ο'Ερνέστος Βασάλο περιμενενά τὸν εἰσαγόνου στὸν Γενικὸ Διευθυντή. «Ενας ἀκόμη ἔμενε πρὶν ἀπ' αὐτού, κ' ἐπειδὴ θὰ ἔρχονται ή δικῆ του σειρά.» Από τὴν δάσκαλησι τούτη ἔπατινε, θὰ ἔπινε ο Ερνέστος δουλειέα στὴν πρωτεύουσα, ή ἂν θὰ γύριζε παγούποτεμένος πάνω, στὴν ἐπαρχία τα

ΙΤΑΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

TOY VALENTINO ΓΚΑΒΙ

И ПАДНА АГАПИ

— Ἡ γυναῖκα σας; Ἡταν ἡ γυναικά σας ἐ- κείνη ἡ κυρία;... Ω, σᾶς δρκιζό- μαι πώς δὲν τὸ ἥδερα, κύριε Γε- νικὲ Διευθυντά... δὲν τὸ ὑποψιαζό- μουν...

— “Ωστε.... Δέν
κρθατε νά μου ζη-
τήσετε ίκανοποίη-
σι ; Ξαναρώτησε
είρωνικά δ ΓΕΝΙ-
ΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ.

Ο Έρνεστος τά είχε πειά χαμένα. Σηκώθηκε από τη θέση του και είπε συγχισμένος:

—Δέν είχα σκοπό νά προσθάλω την κυρια σας... Είμαι έτοιμος νά της ζητήσω συγνώμην...
—Όχι! Νιώ τόν διέκοπες ό Γενικός Λιευθυντής. Τό αφάλλητα

— Οχι, οχι! τον διεκοψε ο Γενικός Διευθυντής. Το υφαλμά ήταν ωριμένως δικό της. 'Απλούστατα, δὲν σᾶς άνεγνώρισε μόλις σᾶς είδε...

—Νά μέν αναγνωρίσι! Ο 'Ερνέτος δέν ήξερε πειά τί νά ύποθεσή.
—Μά ναι! Σείς, θα τη θυμάστε, χωρίς άλλο. Ή καταγγώνισας επίσης από το ίδιο μέρος. Τό πατρικό της σύνομα είναι 'Ορνέτα Μπιζάκη!

Ο "Ερνέστος" έψυγε κατασυγκινημένος από το γραφείο του Γενικού Διευθυντού. Τα καταλάθισε όλα πειά τώρα. Καλά του φάνηκε τώρα είχε αναγνωρίσει στην αρχή, απόρριψε πώς υπέρτερα το φάνηκε πώς είχε γελαστή. "Ήταν ή ίδια, ή 'Οργελά, ή ξανθή 'Οργέλα, ή πρώτος νεανικός έρωτάς του. Είκοσι χρόνων αυτός, δεκάειντα έκεινης... Οχτώ χρόνια είχαν περάσει από τότε, δεν είχε ξανακούσει τίποτε γι' αυτήν. Μα πόσο είχε αλλάξει! Πάντα ή ικαρή, ή άθωά έκεινη κοπέλα, είχε γίνει αυτή η κουψή κυρία, η γεμάτη κοκεταρία!..

—Πρέπει νά την ξαίσθω, χωρίς άλλο! σκέφτηκε ο Έρμενότσς. Ζήτησε, στο πρώτο κιόσκι που συνάπτεσε, έναν «Οδηγό της πόλεως, θρήκε την διεύθυνσι τοῦ σπιτιοῦ τοῦ Γενικοῦ Διευθυντοῦ, καὶ ξεκίνησε θαστικός γιά νά πάρει σ' αύτό...

· Ή ὑπέρετρια τὸν ὀδῆγησε σ' ἔνα κομψό σαλόνι. · Ἡ κυρία τοῦ Γενικοῦ Διευθυντοῦ παρουσιάστηκε σὲ λίγο ιντενντόν μ' ἕνα διπλό φόρεμα τοῦ σπιτιοῦ. · Ετοι, χωρὶς τις γούνες καὶ τὸ καπέλλο, ὁ Ἐργάστος τὴν ἀπαγώνισε ἀμέσως. · Ήταν ἡ ίδια, δόλιδια ἡ Ἑανθή Ὀρέλλα, η παλιὰ του σύγχρονη, ἀπὸ την οποίᾳ τον εἶχε χωρίσει τόσο ἀπότομα ὡς πολέμους. · Σκέφτομε μὲν μεταμέλεια, ὅτι δὲν τῆς εἶχε ἀνταποδώσει τότε τὴ θερμὴ ἀγάπη ποὺ ἐκείνη εἶχε αἰσθανθῆ γι' αὐτού. · Τώρα, ή Ὀρέλλα, ήταν ἔκει, μπροστά του. · Δὲν μπόρεσε πειν νά κρατηθῇ, καὶ ἔπεισε τοῦ λέντσα, ἀνταρτοῦ της.

στα γονάτα, έπιπρος της.
— „Ορνέλλα! φώναξε. Είσαι σύ, „Ορνέλλα!...
„Εκείνη του έδωσε τό χέρι, μέ μιατέ ένστικτώδη κίνηση, για νά
— Ναι, οι

τὸν θεοθήσιον νὰ σηκωθῇ.
—Σάς παρακαλῶ... τοῦ εἶπε. Μή κάνετε ἔτοι... Καθῆστε. Σὲ
τί μπορῶ νὰ σᾶς φανώ χρήσιμη, κύριε Βασσάλο;
“Η φωνή της ήταν ψυχρή, ό τόνος της αὐστηρός. Ο ‘Εριν-

στος σηκώθηκε και ψιθύρισε, χωρίς νά τολμᾶ νά την κυττάξῃ στό πρόσωπο:

Θηκα χθές σάν τών πράτη τυχόντα κορτάκια...
Έκεινη δέ του ἀπάντησε μάεσσα. Πέρασα δύο λεπτά, γεμάτα ἄγωνία γιατί τον Ἐρέστο. Ὡρέλλα είχε χλωμίσει, δάνεψεε θαρειά, ἐπειτα, ἔνα κυνικό δρύγος τής πλημμύρους για μιά στιγμή. Τον πλησίασε, ἔβαλε το ἔνα χέρι της ἐπάνω στὸν δῶμα του και τού εἶπε στὸ τέλος, ἀφοῦ τὸν κύπταξε θαθειά μέ-

σα στα μάτια:

—Δέννες παρά για την πράγματα μονάχα να μου ζητήσετε συγνώμη, κύριε Βασσάλο. Γιατί με επέπειτα δόσαντες σαν έξι μιά έζην. Γιατί δεν με ανταγωνίστε, παρ' όλο το κακό που μου άνταποδώσατε. Γιατί, για μια άκομη φορά, θελήσατε να με πάρετε για μια περάσκων πειρατέα!

προσκαίρια περιπτετεῖ·
Οὐ Ερνέστος ἔμεινε κατάπληκτος μὲ τὸν τόνο αὐτῆς τῆς φωνῆς, ποὺ τοῦ φανέρωνε δὴ τὴ θερμή ἀγάπη, τὴν ὃποια εἶχε αἰσθανθῆ γ' αὐτὸν ἡ ὥραια ἐκείνη γυναικά. Θέλησε νὰ πάρῃ μέρος τῶν τοῦ οἴκου λύρας.

το χέρι της και ζαφανώσεις:
—Ορέλλα!

Μά την ίδια στιγμή, ἐκείνη πάτησε τὸ ἡλεκτρικό κουπτί καὶ ὑπέρτερια παρουσίασθαι στὴν πόρτα τοῦ σαλονιοῦ. Ὁ Ἐριέστος στοκώθηκε κατασυγκινμένος, πήρε τὸ κατέλλο του κ' ἔφυγε. Την ἐπομένη, πήρε ἑνα ἔγγραφο, μὲ τὴν ὑπογραφὴν τοῦ Γενικοῦ Διευθυντοῦ. Ἡταν δ ὅρισμος του σε μιὰ θεοὶ πολὺ ἀνώτερη απὸ κεινὴν ποὺ περιείνε, ἀλλὰ σε μιὰ ἐπαρχία, δυο μερόνυχτα μὲ τὸ τραίνον μακριά ἀπὸ τὴν πρωτεύουσαν!