

μόνα λόγια που μπόρεσε νά ψιθυρίση, ήσαν :

— Είμαι... είμαι πολύ εύχαριστημένος έπειδή σας ξαναθέλπω, δεσποινίς...

Οι διαναγνώσται μας θά ξέρουν βέβαια ότι κάθε έρωτευμένος, μόλις βρεθή μπρός στη γυναίκα που άγαπα, γίνεται άπελποτικά κουτούς...

Η Ρόζα, η οποία ήταν τώρα μιά εύθυμη κοπέλλα με ροδόκοκκα μάγουλα, άποκριθήκε με μεγάλη εύγενεια :

— Είμαι κι' έγώ εύτυχης, κύριε, έπειδη μπορώ νά σας συγχαρώ για τούς θριάμβους σας... Δέν σας λησμόνησα όπο την τελευταία φορά που σάς είδαν... Και, νά σας πώ τη διάληξη, είμαι αλιγάτη περήφανη, άφού έγώ πρώτη προμαθευόσα τη δόξα που σας περιμενε... Σήμερα, όλος ο κόσμος μιλάει για σας!...

Τότε λόγια αυτά έδωσαν θάρρος στο Βαττώ.

— Αν πάλαιψα, δεσποινίς, φώναξε ο ζωγράφος με πάθυς, αν άγωνιστηκα για νά έπιθληθώ, τό έκανα μονάχα για σας!... Για σας μονάχα!

— Γιά μένα : τραύλισε η Ρόζα, κιτρινίζοντας.

— Ναι, γιά σας... για νά μπορέσω νά σας προσφέρω, μαζύ με την καρδιά μου που δέν έπαψε νά χτυπά γιά σας, ένα δύνομα που δρήχει κιώλας νά το φωτίζει ο δήλιος της δόξας!... Ρόζα, σας άγαπα!...

Και ο Βαττώ, λέγοντας αυτά, γονάτισε μπρός στη Ρόζα... Εκείνη, όμως, δημιούργησε τρομαγμένη και φώναξε :

— Γιά τ' θυνομα τού Θεού, σωπάστε!... Είμαι παντρεμένη άπο καιρό!...

* * *

Ο Βαττώ γύρισε στο Παρίσι, τόσο περίλυπος και μελαγχολικός, ωστε οι φίλοι του δυσκολεύτηκαν νά τὸν άναγνωρίσουν. Και δρήχει νά δουλεύει μέ πάθος, χωρίς διακοπή, όχι για νά κερδίσῃ περισσότερα χρήματα ή νά γινωρίσῃ μεγαλείτερη δόξα — δλα πειά τού ήσαν άδιάφορα—μά για νά λησμονήσῃ με την έργασσα τὸν πόνο τῆς καρδιᾶς του... Γιά νά ξεχάσῃ τη Ρόζα, έκανε κι' ένα ταξίδι στην Αγγλία... Έπεστρεψε θύμως στο Παρίσι σε χειρότερη κατάστασι.

“Ενας φίλος του τὸν φιλαδέλφησε στὴν έξοχική του βίλα. Χαμένες θύμως πήγανε νά προστάθειες τῶν γιατρῶν, πού άγωνιστηκαν νά σώσουν τὸν μεγάλο καλλιτέχνη... Ο Βαττώ έσθυνε σιγά-σιγά, ώπου πέθανε μ' ένα παράξενο χαμόγελο στὰ χελιδ.

— Από τι νά πέθανε δραγε τόσο νέος, τριάντα έτη χρόνων παλληκάρι, χωρίς νά πάρει καμιάσια σοθαρή άρρωστεια ; Αναφωτήθηκαν οι φίλοι του.

Και κανεὶς δέν μπορούσε νά δώσῃ μιά άπόκρισι στὸ έρωτα μαύρα αὐτῷ, γιατί ο Βαττώ κράτησε δάπηδους μωικοτὸ τὸν έρωτα του γιά τη Ρόζα.

Και δέν σκέφτηκε ν' άπαντηση :

— Ο Βαττώ πέθανε άπο έρωτα!...

JEAN MAUCLERE

ΤΕΡΑΤΟΛΟΓΙΕΣ

ΤΟ ΡΑΛΙΟ ΚΑΙ Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ

Εἶναι άδυντο νά μη γελάστη κανεῖς, δταν διαθάσει ξενα ἄρθρο γιά τὸ ράδιο πού δημοσιεύτηκε τελευταῖα σὲ μιὰ μηνιάσια 'Αμερικανική ἐπιθεώρησι. 'Ο αρθρογράφος προσπαθεῖ ια πειση τὸ διάνοιανοτικὸ κοινὸ τῆς ἐπιθεωρήσεως δτι τὸ ράδιο ήταν γνωστὸ ἀπ' τὴν ἐποχὴ τοῦ Μωάσεως! 'Ιδού ένα μέρος τῆς διασκεδαστικῆς ἐπιχειρηματολογίας τοῦ 'Αμερικανοῦ ἀρθρογράφου :

«Ο Μωάσης εἶπε δτι τὸ φῶς έγένετο τὴν πρώτη ήμέρα τῆς δημιουργίας, ὅτι ήλιος και τὸ φεγγάρι τὴν τρίτη ήμέρα. "Ωστε, βασιζόμενοι στὰ λόγια τοῦ Μωάσεως, είμαστε βέβαιοι δτι δ κόσμος, τὸ ἀπειρόν ἀχανές, φωτιζότανες μάπο κάποιας ἀλλη πηγὴ φωτός, κι' όχι ἀπ' τὸν ήλιο. Ποιά θύμως μπορούσε νάναι αὐτὴ η πηγὴ; Δέκα χριστοί άφιθολία, δτι ήταν τὸ ράδιο. Τὸ ράδιο εἶναι η ποιη τὸν Δημητοργοῦ ἐπὶ τῆς ἀδρανοῦς θύλης. »

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ

Οι φτωχοὶ δέν γνωρίζουν τὴν δικαιοσύνη, παρὰ ἀπὸ τὸ κακὸ πού τοὺς κανεῖ.

Η γυναίκες δέν έχουν τὸ αἰσθημα τῆς δικαιοσύνης. Προτιμοῦν τὶς καλές ἀδικίες, ἀρκεῖ νά εἶνε πρὸς τὸ συμφέρον τους...

A. Μ. Μ. Σ. Ε.

Στὴ ζωή, πρέπει κανεὶς νά ξέρει νά υφίσταται τὶς ἀδικίες... δτι τὴ στιγμὴ πού ἀρχίζει νά τὶς κάνη κι' ο διοίσος...

Α. Λ. Κ. Α. Υ. Σ.



ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ Γ. ΘΕΟΤΟΚΗ

Η διερατικότης τευ. Η συμέσυλες τευ πρὸς τὸν Καΐζερ, που ἔγηκεν ἀληθίνες. Η ἐκτιμητική τευ ἔσαιλενς Γεωργίου πρὸς τὸν Θεοτοκην. Ο Θεοτοκην μενεμάχης. Πάντη προκαλεσε τὸν Βευλγάρους σπειδαταξ τὸς Παρισι. γιατὶ έριξεν τὸν Έλλασ. "Οπου ει Βεύλγαρει τὰ χάνευν, κτλ. κτλ.

Η πολιτική διωφιτικότης τοῦ Θεοτοκην δέν ήταν τιχαία. Η προσποτική τοῦ πάτων σὲ πολλὰ διενθή προβίηματα διωκατει καπόντων ἀπὸ τὸν έξελικὸν τὸν πραγμάτων, πατε πανηγυρικὸ τρόπο.

Κατὰ τὴν διάρκεια μάλιστα τοῦ πολέμου δια Κάιζερ, πολλὲς φορές, θυμήμεια τὶς σοφες σκενεις πάτων σὲ διενθή πολιτική τοῦ Κερουφαίων πολλεπτων.

Λέγεται ἀκόμη δτι κατὰ τὶς τραγούδες στιγμὲς τοῦ παγκοσμίου πολέμου, διά Κάιζερ είτε στὶς πολιτικὲς καὶ στρατιωτικὲς κωφατές τῆς Γερμανίας, πολὺ τὸν περιστοιχίαν :

— Πόσο σοφά πράματα μού έχει πῆ ο Θεοτοκην, τὰ ϊποια βρίσκονται υποτοιχα μου...

Κι' άπαντα ή Ιταλία άνοιγήτε τὶς σιναμικές ίποχρεώσεις της πρὸς τὶς Κεντρικὲς Αδυοκρατορίες καὶ βγήκε στὸν πόλεμο στὸ πλευρὸ τῆς Αγγλίας, διεργάσας μάτωκρατω τὸν έπαλεσ τὸ γιο τοῦ Θεοτοκην, πολὺ ήταν τότε προσβεντής μας στὸ Βερολίνο, καὶ τοῦ είτε :

— Μόνον ο πατέρας σας, κ. Θεοτοκην, έπιομάντεψε τὴ διαγωγή αὐτὴ τῆς Ιταλίας.

* * *

Ο αέιμνονταις βασιλεὺς Γεωργίος ἀγαπόδης επίσης καὶ ἐκτιμοδησ πολὺν τὸν Θεοτοκην. Τὶς γνώμες τοῦ τὶς ἀσυνγε τάντοτε μὲ ίδιοιτερη προσοχὴ καὶ πολλὲς φορές τὶς παραδεχόταν.

Κάποτε ο βασιλεὺς Γεωργίος δέν τάχε καλά μετὸν Κάιζερ. Η σκέσεις τοῦ τῶν δινέπειμαν είχαν έδινθη. Ο Θεοτοκην, ἔχοντας τὴν ἀντίληψη δτη έπειτα προσδιητούστησε ποιωνισσον σὲ δινέπειμαν είχαν έδινθη. Συνέπειας μετὸν έπειτα είχαν έδινθη ποιωνισσον σὲ δινέπειμαν είχαν έδινθη. Την διάβαση στὸ ἀπονηγκό σιγαδονιο καὶ καπόντων πήγε στὸ παλάτι καὶ τὴν διάβαση στὸν βασιλεὺς μαζ, δι οποιος την ὑπεργωφα καὶ τὴν ἀπέστειλε μέποισ τὸν Κάιζερ.

Έτσι η σχέσεις τῶν δινέπειμαν έγιναν πάλι φιλικώτερες καὶ διά Κάιζερ δέν έπειτα δέχτηκε στὶς Γερμανικὲς στρατιωτικὲς σογές πολλὲς ιδιωματικούς μαζ, μεταξιούς τῶν δινέπειμαν καὶ τοὺς γενικούς ἐπιτελεῖς τῶν νικητών πολέμων τοῦ 12 καὶ 13.

* * *

Ο Θεοτοκην ήταν ἐπίσης αρκετά γενναίος. Κάποτε, στὸ Παρίσι, είμιονάχθησε μετὸν Κάιζερ, δι οποίος είλετε μὲλιστε προσβλητικού για τὴν Έλλαδα.

* * *

Ο Θεοτοκην δέν ἀνέχοταν ποτὲ καὶ κανένα τρόπο, να προσβληθῇ ή έθνυτη τοῦ Παρισιον. στὸ διποτικό διεπονθίηται επεισόδιο, πον συνέβη τὸν Καΐζερ, οποιος την διαποτική καὶ κανεὶς απὸ τοῦ Ελληνας, πολλὲς φορές στὸ παρενεον, νά την διαποτική τον ιόγο.

Όταν τὸ ιδιαίτερον διεποτικό διεπονθίηται έπειτα προσβλητικού για τὴν Έλληνας, πολλὲς φορές στὸ παρενεον, νά την διαποτική τον ιόγο. Πηγεὶς άμεσως στὸ παρενεον πον συνέβησε οι έδυστες τῆς πατρίδος των καὶ οιχνοντας προκλητικὰ τὸ μπαλέτο τοῦ πάτων στὸ τρατέον, γήρων στὸ άπω τοῦ παρενεον στὸ Βούλγαροι, τους τούνας :

— Οποιος ἐπίπειρος ἀπὸ σᾶς, κινοι, ής δεκῆ τὸ μπαλέτο απὸ τὸ...

Άμεσως τότε οι Βούλγαροι τὸν έπιτησαν σηνγνώμη καὶ μπροστά σ' οι ήταν τοὺς θυμωνές τον παρενεον, άνακαλεσαν τὶς βριοιες που ἐκποτισαν τῆς Έλλαδος.

* * *

Ο Θεοτοκην ήταν πονόνχος τοῦ θεοτοκην επικανθωπος. Ποτέ, σὲ κανέναν, δὲν ἀγνίθηκε τὴν σινδρωμή τον. Πολλὲς φτωχούς, αλλὲς άξιους νέους, τῶν βοήθησε νά διατρέψουν, πράγμα για τὸ οποιο περιγκανειτανε καὶ έλεγε :

— Θελὼν νά βλέπω τὸν φύλους μον νά ειντυχον καὶ νά προοδεύων, διότι τοιιοτοπόως τὸν παρενεον την ήτησην αινιότανε !

* * *

Περισσότεροφ αύτὸν οικανέας τὸν έπειτα πονόνχος — ποτέ είται τὸν θεοτοκην στὸ Ντόρον Καΐζερ.

Δείγμα τῆς έπειτα πονόνχος καὶ τὶς φιλίας τοῦ Καΐζερ, είναι κι' ο τρόπος με τὸν θεοτοκην καπότε τὸν θεοτοκην νά τὸν έπισκεψη στὸ Αζυλείο. Ο αιτοχάπτων αύτὸν οικανέας στὸν πρέσβον καὶ στὴν προσέδεια τῆς Γερμανίας νά πάνε στὸ σπίτι τοῦ πατέρο τοῦ Ελληνος πολιτικοῦ, νά τὸν πάρουν μαζ τοὺς πονόνχος τοῦ Αζυλείο, δι οποιος την Μεγαλειότες τοῦ θεοτοκην περιγκανειτανε...

Η έξαρτεική δε αιτη αιτοχάπτων οικανέας είναι πονόνχος τοῦ θεοτοκην ήταν εντελῶς προσωπικούς ήταν, ούτε καν ιππογχος.