

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ "ΑΣΤΕΡΩΝ", ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΤΖΟΑΝ ΚΡΑΟΥΦΟΡΝΤ

[Ένα πολύκροτο άρθρο για την άγνωστη ζωή της μεγάλης γήσας, γραμμένο από έναν παλιό φίλο της.]



Έγινε δ...φύλακας τών μουσικών της.

Ό Τόμμου μέχρι χθές διασάει να μιλήσει για τὸ εἶδωλό του. Σήμερα όμως, πού γίνεται τόσος λόγος γιά τίς τρέλλες τῆς «χαρισμένης» Τζόαν, ὁ νεαρός Ἰρλανδὸς πήρε τὴν ἀπόφασιν ν' ἀποκαλύψῃ τὴν ἀληθινή, τὴν πραγματικὴ Τζόαν Κράουφορντ. Ἐγραψε λοιπὸν ἕνα ἄρθρο, πού δημοσιεύθηκε σ' ὅλες τίς ἐφημερίδες τῶν ἠνωμένων Πολιτειῶν κί ἔκανε πάταγο. Τὸ ἄρθρο αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ διαβάσουν ὅλοι οἱ θαυμασταί τῆς μεγάλης θενάτεις τῶν κινηματογράφων. Εἶνε τὸ ἀκόλουθο:

«Όταν ἡ Τζόαν ἔφτασε στὸ Χόλλυγουντ ἀπὸ τὴ Νέα ὎ρκιν—γράφει ὁ Τόμμου—ἔλαθα ἐντολή ἀπὸ τὸν Σάμ Γκόλντινι νὰ συνοδεύσω τούς φωτογράφους καί τ' ἄλλα πρόσωπα πού θὰ πῆγαιαν νὰ τὴν παραλάβουν ἀπὸ τὸν σταθμό. Τί ἀέχαστη μέρα γιά μένα ἡ σφιγξίς τῆς Τζόαν στὸ Χόλλυγουντ! Μά, θὰ τὸ πιστέψετε; Κανείς μας δὲν μάντεψε τὸν μέλλοντα «ἀστέρα» σ' ἐκεῖνο τὸ δειλὸ κορίτσι μὲ τὰ τρελλὰ μαλλιά κάτω ἀπὸ ἕνα στηνὸ καπελλάκι πού ἦταν ντυμένο μ' ἕνα ταγιέρ μοδιστρούλας καί πού κατέβηκε φοβισμένα ἀπὸ ἕνα θαγόνι. Κανείς μας δὲν φαντάστηκε ὅτι αὐτὴ ἦταν ἡ νεαρὴ χορεύτρια Λουσιλ λὲ Συέρ (ἔτσι ὀνομαζόταν τότε ἡ Κράουφορντ) πού εἶχαμε πάει γιά νὰ τὴν παραλάβουμε καί τότε μόνο τῆς μιλήσαμε, ὅταν εἶχε φύγει πια ὅλος ὁ κόσμος ἀπὸ τὸν σταθμό. Αὐτὴ ἦταν ἡ πρώτη συνάντησίς μου μὲ τὴν Τζόαν Κράουφορντ.

Τὴν ξαναεἶδα ὕστερα ἀπὸ τρεῖς μέρες. Ἦμουν στὸ «στούντιο» κί ἔτοιμαζα τούς προβολείς γιά τὴν πρώτη δοκιμὴ τῆς. Ὁ Ἐντμοντ Γκόλντινγκ, ὁ αὐθροπος πού ἀνεκάλυψε τὸ ταλέντο τῆς μίς Κράουφορντ, ἦταν τότε ὁ σκηνοθέτης πού διηύθυνε τὴ δοκιμὴ τῆς. Τὴν ὠδήγησε λοιπὸν στὴ μέση τοῦ «στούντιο» μπροστὰ στοὺς φακούς καί τὴν ἄφησε μόνη ἐκεῖ πέρα γιά ν' ἀποτραβηχτὴ στὴν ἄκρη, στὴ σκιά... Ἡ Τζόαν ἔκεινη τὴν μέρα φοροῦσε ἕνα μπλε φόρεμα ἀπὸ σκατσέζικο ὕφασμα, μαῦρες κάλτσες καί μαῦρα παπούτσια. Ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ ἦταν κάπως παχύσαρκα καί τὰ μαλλιά τῆς, κοντὰ καί πυκνά, δὲν εἶχαν τὴ μετὰξιν γοητεία πού ἔχουν σήμερα. Ἡ Τζόαν ἦταν τόσο ταραγμένη, πού ἔτρεμε σύγκορη. Φαντασθῆτε, ὅτι δὲν κατάφερε ν' ἀνοίξῃ τὸ στόμα τῆς καί ν' ἀρ-

θρώσῃ μιὰ λέξι! Κί ὠστόσο φανόταν καθαρὰ ὅτι ἤθελε μὲ κάθε τρόπο ν' ἀρέσῃ στὸν Γκόλντινγκ. Ἐκεῖνος ὅμως ἀπὸ τὸ τέλος ἔχασε πια τὴν ὑπομονὴ του κί ἔβηκε ἀποθαρρυνμένος ἀπὸ τὸ «στούντιο». Ἡ Τζόαν ἔσπασε ἀμέσως, ἀπαρηγόρητη, σὲ γοερὰ ἀναφυλλητὰ. Θεέ μου! Πῶς μπορούσα νὰ τὴν ἀφήσω νὰ κλαίῃ ἔτσι, σάν μικρὸ κορίτσι, στὴ μέση τοῦ «στούντιο»; Ἐτρεξα λοιπὸν κοντὰ τῆς, ἄρχισα ν' ἀστεϊεύωμαι μαζύ τῆς, νὰ τῆς λέω ἕνα σωρὸ κωμικὲς ἱστορίες γιά τούς «ἀστέρες», καί νὰ τῆς δίνω θάρρος μὲ τὴν εὐθυμία μου. Ἐκεῖνη σιγά-σιγά ἔχασε τὴ λύπη τῆς κί ἄρχισε νὰ χαμογελάει. Ἐγὼ τότε ἔβλακα μὲ πλάκα στὸ γραμμόφωνο καί τὴν παρέσυρα ἀμέσως σ' ἕνα ἐξωφρενικὸ «φὸς-τρότ». Μά φαίνεται ὅτι δὲν χόρευα καλά, γιὰ τὴ Τζόαν ἄρχισε νὰ γελᾷ ἀπ' τὴν καρδιά τῆς καί νὰ μὸς δείχνῃ ὑπομονητικὰ τίς «φιογούρες» πού ἔπρεπε νὰ κάνω.

Ἐ, λοιπὸν! Ὅταν ξαναγύρισε ὁ Γκόλντινγκ, γοῦρλωσε τὰ μάτια του ἀπὸ τὴν κατὰπληξί κί ἀτόμεινε μ' ἀνοιχτὸ στόμα μπροστὰ σ' αὐτὸ τὸ ἀτρόπικο θέαμα. Τόση ἐντύπωσι πού ἔκανε ἡ προσωπίδα, τὸ κέφι, ἡ εὐκωνία, ὁ χορὸς τῆς Τζόαν. Ὡστε τὴν προσέλαθε ἀμέσως δίχως νὰ ζητήσῃ νὰ τὴν ὑποβάλῃ σὲ καμιά ἄλλη δοκιμὴ.

Ἀπὸ κείνη τὴ μέρα, ἡ Τζόαν κί ἐγὼ γίναμε οἱ πιὸ ἀχώριστοι φίλοι τοῦ κόσμου.

Ἡ Τζόαν τότε δοῦλεψε σκληρὰ. Ἦταν δειλὴ καί δὲν ἤξερε κανένα στὸ Χόλλυγουντ. Κάθε βράδυ, ὅταν ἔφευγε ἀπὸ τὸ «στούντιο», γύριζε στὸ ξενοδοχεῖο τῆς, κλειδωνότανε στὴν κάμαρά τῆς κί ἔξακολουθοῦσε ἐκεῖ πέρα νὰ προβᾶ τὸν ρόλο τῆς. Αὐτὴ τὴ συνήθεια τὴν ἔχει καί σήμερα ἡ Τζόαν. Ὅταν ἔχει νὰ μελετῆσῃ ἕνα ρόλο, ἐξοχναί τὰ πάντα, ἀκόμη καί τὸ φαγητὸ τῆς καί γίνεται ἀφαντ. Πού πάει; Κλειδώνεται στὸ πιὸ ἀπόμωρο καμαρίνι τοῦ «στούντιο» ἢ στὸ πιὸ ἥσυχο καί στὸ πιὸ κρυφὸ δωμάτιο τῆς ἑλλάς τῆς...

Ἐκεῖνο τὸν καιρὸ, οἱ ρόλοι τῆς ἦσαν μικροί. Ἡ Τζόαν πρὶν παῖξει σὲ κανένα φιλμ, πῆγαινε ταχτικὰ ἐπὶ ὀλόκληρες μέρες καί πόζαρε στοὺς φωτογράφους τῆς κινηματογραφικῆς ἐταιρείας. Ὅταν δὲ ἡ πόζες αὐτὲς ποῦ παρουσιαζόταν ὅλες τίς ἐκφράσεις τοῦ προσώπου τῆς θεορήθηκαν ὡς ἱκανοποιητικὲς ἀπὸ τὸν μίστερ Σάμ Γκόλντινι καί τὸν Ἐντμοντ Γκόλντινγκ, ἡ Τζόαν ἔπαιξε ἕνα μικρὸ ρόλο σὲ τρία ἢ τέσσερα φιλμ.

Αὐτὴ ἦταν ἡ πρώτη φάσις τῆς «καριέρας» τῆς. Ἀπὸ ἐκεῖ καί πέρα ἄρχισε ἡ δευτέρη, μὲ τὴν ἀλλαγὴ τοῦ ὀνόματός τῆς. Ἡ Λουσιλ λὲ Συέρ ἔγινε Τζόαν Κράουφορντ. Ἡ νεαρὴ καλλιτέχνις σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ εἶχε χάσει τὴ δειλία τῆς κί εἶχε πια ἐμπιστοσύνη στὸν ἑαυτὸ τῆς. Σ' αὐτὴ τὴν ἀλλαγὴ τὴν ἐβοήθησε ἡ μόνη φίλη τῆς ἡ καλὴ Σάλλυ Ὁ Νέλ. Ἡ Τζόαν ἔφυγε ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο, νοίκιασε ἕνα μικρὸ διαμέρισμα σὲ μιὰ ἔπαυλι κί ἔδωσε νὰ θναίη πιὸ σιγὰ τὴ νύχτα, νὰ χορεύῃ καί νὰ κερδίξῃ ὅλα τὰ θρασθεῖα τοῦ χοροῦ σ' ὅλα τὰ ντάνσιγκ τοῦ Χόλλυγουντ.

Τὸ μικρὸ διαμέρισμα τῆς Τζόαν ἦταν ἐπιπλωμένο μὲ μεγάλη ἀπλότητα. Τὸ σαλονάκι τῆς ἦταν γεμάτο ἀπὸ χρυσὰ κί ἀργυρὰ κύπελλα, ἔπαιθα τῶν διαφόρων χορευτικῶν διαγωνισμῶν. Ὅλοι οἱ νεοὶ τοῦ Χόλλυγουντ ἦσαν τότε θαυμα-



Ἡ Τζόαν Κράουφορντ
(Τελευταία φωτογραφία τῆς)

σταί της κι' όλοι την προσκαλούσαν να πάνε μαζί να διασκεδάσουν στα κοσμικά κέντρα. Μά ή Τζόαν ήταν ακόμη φτωχή κι' έφραβε μονάχη τις τουαλέτες της, αγοράζοντας μάλιστα σέ τίμη ευκαιρίας και τὰ φορέματα που φορούσε στα φίλη της.

Η τρίτη φάσις της «καριέρας» της ήταν ή μεγάλη επιτυχία της στο περίφημο φίλμ «Η Σάλλυ, ή Ειρήνη και ή Μαίρη».

Εκείνη την εποχή ή Τζόαν εγκατέλειπε τὸ μικρὸ διαμερίσμα της και ἐγκατεστάθη σὲ μιά κομψή βίλλα σὲ τὸν Μπέθερβυ Χίλλς. Η Σάλλυ Ο'Νέιλ κι' ή Ντόροθυ Σεμπαστιάν ήσαν ή καλύτερες φίλες της.

Η τέταρτη φάσις της «καριέρας» της ήταν τὸ εἰδύλλιο της με τὸν Ντούγκλας Φαίρμπανκς, υἱὸ.

—Τί ἀτίθασσο κορίτσι! ἔλεγε με θαυμασμό ὁ νεαρός Φαίρμπανκς. Εἶνε τὸ γκέρλ τὼν ονειράν μου. Ἄν δὲν παντρευτῶ τὴν Τζόαν, θὰ μείνω ἐλεύθερος σ' ὅλη μου τὴ ζωή. Μά ή Τζόαν ήταν τότε ἐρωτευμένη μαζί του. Κανείς πειὰ δὲν τὴν ἔβλεπε στὰ νυχτερινὰ κέντρα. Τὰ χορευτικά τρόπαια της χάθηκαν ἀπὸ τὸ σαλόνι της. Η Τζόαν ντυνόταν με ἀπλότητα και διάλεγε ὅσο μπορούσε λιγώτερο χτυπητὰ χρώματα. Ὅταν δὲν ήταν με τὸν Ντούγκ, ήταν με τὴν Ντόροθυ Σεμπαστιάν. Ὅταν ὅμως ἔκαναν συντροφιά κι' οἱ τρεῖς τους, ήταν τὸ πιὸ εἴθιμο «τρίο» τὸν Χόλλυγουντ!

Η ἑπομένη φάσις της «καριέρας» της ἄρχισε με τὴν ἀνακήρυξή της ὡς «θεντίττα» και με τὸν γάμο της με τὸν Ντούγκ. Η Τζόαν τότε ἔγινε ή πιὸ φρόνιμη γυναίκα τοῦ κόσμου. Χάθη κε τρεῖς ὀλόκληρους μῆνες ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ κι' ὅταν ξαναβάνηκε ήταν μιά ἀπὸ τις πιὸ κομψές γυναίκες τοῦ Χόλλυγουντ. Ἐκείνη τὴν εποχή «ἐλάσασρε» τὴν μόδα τοῦ ἠλιωπιμένου ποσοῦπου κι' ἔγινε ἔτσι πασιγνωστή σ' ὅλη τὴν Ἀμερική. Κάθε φορά πὸ με συναντοῦσε, μοῦ φώναζε ὀλόχαρη:

—Εἶμαι τόσο εὐτυχιμένη. Τόμου! Τόσο εὐτυχιμένη!...

Αὐτὴ ή ζωή της κράτησε ἕνα ὀλόκληρο χρόνο. Η Τζόαν σιγά-σιγά ἄρχισε πάλι νὰ χορεύη με τρέλλα, νὰ διασκεδάξη στὰ νυχτερινὰ κέντρα και νὰ ἐροδεύη κολοσιαία ποσὰ γιὰ πολυτελεῖς τουαλέτες και γιὰ κοσμήματα ἀπὸ πλατίνα. Ἐπειτα ἤρθαν οἱ μῆνες τῆς ἀπογοητεύσεως, τῆς μελαγχολίας τοῦ πολύκροτου διαζυγίου της. Η Τζόαν πέρασε μιά ἐπικίνδυνη κρίσι. Ὅλοι μας εἴχαμε τρομοκρατηθῆ μῆπως κλονισθῆ γιὰ πάντα ή ὑγεία της. Μά ή Τζόαν ἀνθεῖε σ' ὅλες τις πίκρες και μιά μέρα παρουσιάστηκε πάλι στὸ Χόλλυγουντ. Τί τυχερός πὸ ἦμουν! Ἐγὼ τὴν ὑποδέχτηκα πρῶτος στὸ σταθμό. Μά δὲν ἀντίκρουσε τὴν Τζόαν Κράουφορντ. Εἶδα κατάπληκτος ὅτι στεκόμουν ἱμποστὸ στη Λουσιλ λὲ Σιέρ!

Η Τζόαν εἶχε ξαναγίνει τὸ δεῖλό και συμπαιθητικό ἐκεῖνο κορίτσι τὼν πρώτων χρόνων τῆς «καριέρας» της, ή νεαρή χορευτριά, πὸ φορούσε ἕνα ἀπλό ταγιέρ και πὸν ἔργονταν ἀν κατακτῆτὸ τὸ Χόλλυγουντ.

Αὐτὴ εἶνε ή σημερινὴ Τζόαν Κράουφορντ. Ἄς περιμένουμε λοιπὸν νὰ δοῦμε τί ἐκπλήξεις θὰ μᾶς παρουσιάσουν ή καινούργιες φάσεις τῆς ζωῆς της.

Ἄλλῃθια, ποιὰ θὰ εἶνε ἀραγὲ ή καινούργια Τζόαν Κράουφορντ; Η μεγάλη «θεντίττα» εἶνε τόσο παράξενη! Σὲ μιά τέτοια ἐρώτησι δὲν θὰ μπορούσε ν' ἀπαντήση οὔτε ὁ παλιός φίλος της, ὁ Τόμμυ.

ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ

ΜΑΚΑΒΡΙΕΣ ΡΕΚΛΑΜΕΣ

Ἴδου και μιά ἐλαστικώτατη ρεκλάμα, πὸ δημοσιεύτηκε τελευταία σὲ μιά Γερμανικὴ ἐφημερίδα :

«Η ἔταιρεία μας διαθέτει τὰ κομψότερα φέρετρα και τις πολυτελέστερες νεκροφόρους.

»Ἐχομε τριῶν τάξεων νεκροφόρους. Η πρώτη ἱκανοποιεῖ και τὰ πιὸ καλλιτεχνικά γούστα. Τὴν στολίζει ἕνας χρυσός ἄγγελος και τὴν σέρνουν ἐξ μεγαλοπρεπῆ ἄλογα. Ὁ ὀδηγός της φορεῖ μιά ὀλόγρουση στολή. Η δευτέρα κ.λ.π.»

»Ἐλπίζουμε λοιπὸν, ὅτι τὸ κοινὸν θὰ ἐκτιμῆσῆ τις θυσίες μας και θὰ τρέξῃ νὰ χρησιμοποιήσῃ τὰ φέρετρά μας και τις ὄρατες νεκροφόρες μας!»



ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

Τὸ Ἑλβετικό χωριὸ Ἐλμ εἶνε τὸ μόνο χωριὸ τῆς Εὐρώπης πὸν δὲν τὸ βλέπει ὁ ἥλιος, οὔτε μιά φορά τὸ χειμῶνα. Εἶνε χιτωμένο στὸ βάθος μιάς κοιλάδος και γύρω του ὑψώνονται μεγάλα βουνὰ πὸν τὸ κρύβουν ἐντελῶς ἀπ' τὸν ἥλιο.

Ἄν τὴν καπνὰ τὼν ἐργαστασίων με τὴν ὀπιαὶν εἶνε σκεπασμένο καθημερινῶς τὸ λουνδῖνο, τὴν μεταβάλλαμε σὲ πίσσα, θὰ κερδίζαμε 500 λίρες τὴν ἡμέρα.

Ὁ ἥλιος ἀπορροφᾷ κάθε μέρα ἀπ' τὸυς ὠκεανούς τῆς γῆς 164 κυβικά μίλλια νερό.

Ἰπολογίζεται, ὅτι ή μέση θερμοκρασία τοῦ Βορείου Πόλου εἶνε 22 βαθμοὶ κάτω ἀπ' τὸ μηδέν.

Στὰ θερμὰ κλίματα τὸ κρέας ἀποσυνθιθεται γρηγορώτερα ὅταν τὸ θάλουμε σὲ μέρος πὸν τὸ βλέπει τὸ φεγγάρι, παρά ὅταν τὸ θάλουμε σὲ μέρος σκατεινὸ.

Οἱ χωρικοὶ τῆς Ἰσπανίας πεταλῶνουν τ' ἄλογα τους με χοντρά δέρματα. Ἐπίσης οἱ κάτοικοι τοῦ Σουδᾶν τὸυς φοροῦν κάλτσες ἀπὸ καμηλοδερμα.

Ἄναλόγως τοῦ πληθυσμοῦ τῆς ή Ἀγγλία εἶνε ὁ μεγαλύτερος καταναλωτῆς βουτύρου τοῦ κόσμου. Κάθε Ἑγγλέζος τρώει 15 λίτρες βούτυρο τὸ χρόνο.

Στὸ Περού, μιά φορά τὸ χρόνο, τὴν ἡμέρα τὼν Ψυχῶν, οἱ ἄνθρωποι πούχουν ζῶα, τὰ πηγαίνουν στὴν ἐκκλησία γιὰ νὰ τὰ εὐλογήσῃ ὁ παπάς.

Οἱ ἀρχαῖοι Αἰγύπτιοι θεωροῦσαν ὡς ἀρχὴ τοῦ ἡμερονηκτιοῦ τὸ μεσουράημα τοῦ ἥλιου. Σήμερα ὅλα τὰ πολιτισμένα ἔθνη μετροῦν τὴν μέρα τους ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα.

Ὁ σκύλος ἔχει ἑξαιρετικὰ ἀνεπτυγμένο τὸ αἰσθητήριο τῆς ἀκοῆς κι' ή γὰ τὰ αἰσθητήριο τῆς ὄρασεως. Τὸ περιέργο δὲ εἶνε σχετικῶς ὅτι τις πρώτες μέρες τῆς ζωῆς τους τὰ γατάκια εἶνε κουφὰ και τὰ σκυλάκια τυφλά.

Τὰ προϊστορικά πούλια εἶχανε δοντὰ. Ὁ βασιλικὸς ἑσπερόριος, π.χ., πὸν ήταν 5 μέτρα ψηλός, εἶχε κἀτι δοντὰ πὸν τὸ μέγεθός τους μπορεῖ νὰ παραβληθῆ με τὸ μέγεθος τὼν δοντιῶν ἐνός

μικροῦ κροκοδείλου!...

Οἱ Κινέζοι ὑποστηρίζουν, ὅτι οἱ πρώτοι ἄνθρωποι πὸν βοήθικαν τὴν λήθη τὼν πόνων τους στὸ κρασί, ήσαν οἱ πρόγονοὶ τους. Τὸ κρασί αὐτὸ ήταν ἀπὸ ρίζι και τὸ πρωτόφιτισε ὁ βασιληάς τους Τσιν-Γιάν, κατὰ τὸ 1998 πρὸ Χριστοῦ.

Ὁ χρόνος τοῦ πλανῆτη Ἐρμῆ διαρκεῖ 88 μέρες, τῆς Ἄφροδιτης 224. τοῦ Ἄρη 687 και τοῦ Ποσειδῶνος 60.127 μέρες.

Τὸ...ζωηρότερο ἀπ' ὅλα τὰ ἠφαίστεια πὸν βρίσκονται σ' ἐνεργεια, εἶνε τὸ Σαγκάι, στὸ Ἐκουατόρ. Συνήθως δὲν περνάει ὠρα χωρὶς νὰ συμβοῦν και τέσσερες-πέντε ἐκρήξεις. Κάποτε ἔγιναν 267 ἐκρήξεις μέσα σὲ μιά ὠρα.

Ἐνας Ἀγγλος γιατρός ἰσχυρίζεται ὅτι τὰ μαλλιά τῆς κεφαλῆς μας μεγαλῶνουν γρηγορώτερα τὸ καλοκαίρι παρά τὸν χειμῶνα.

Στὸν πυθμένα τῆς θάλασσας, στὸ δρόμο πὸν ἀκολουθοῦν τὰ πλοία γιὰ νὰ πάνε ἀπ' τις Ἰνδίες στὴν Ἀγγλία, ὑπολογίζεται ὅτι ἔχουν σκορπισθῆ κατὰ καιροῦς χρυσάφι και κοσμήματα, πὸν ή ἀξία τους εἶνε ἀνωτέρω πὸν ἕνός δισεκατομμυρίου λιρῶν. Ὁ θησαυρὸς αὐτός προήλθε ἀπὸ διάφορα ἱστορικά ναυάγια.