

Η ΠΙΟ ΠΕΡΙΕΡΓΗ ΝΕΣΧΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΟΙ ΤΡΕΛΛΟΙ ΜΕ ΤΙΣ ΓΑΛΑΖΙΕΣ ΖΩΝΕΣ

Η παράξενη «λέσχη των Αύτοκτονούντων» της Νέας Υόρκης. Μιά έπισκεψις στό αδυτό του Μεσσιά Ρίτσαρντ Ντέριν. Η αύτοκτονία της Μαΐου Ρόζμπαχ. Τα διάθεμα της Αμερικανικής απεσταλμένου του Θεού. Μιά παράξενη συνεδρίασης της «Λέσχης των Αύτοκτονούντων». Το φείδι με το δηλητηριό, κτλ.



ΝΑΣ διάσημος ψυχίατρος, διάσημος διάλογος Τζάκινς Μπρούλ, σε μια διάλεξη που έκανε τον περασμένο μήνα στην Ακαδημία των Επιστημών της Νέας Υόρκης, υπεστρίφει στις δέκα δάσκαλώπων, όντας τουλάχιστον παρουσιάζει σημείων πιευματικής διανοορροπίας! Είναι δηλαδή τρελλός... Ή αλήθεια τωρά είναι ότι η τρέλλα, όπως κι' διέλεις ή δραρρότεις που μαστίζουν τὸν κόσμο, έχει διάφορες κλιμακες και παραφύδες κι' έτσι είναι δύσκολο να, εξεχωριστικά, κανεὶς την ανισορροπία από την πιευματική υγεία. Μια τέτοιας ακριβώς τηρητώπιας είναι κι' αυτή που θα σας διηγηθούμε πιο κάτω. Ο ήρως της είναι σήμερα ένας από τους δημοφιλέστερους ανθρώπους της Αμερικής, κι' έχει στρατιά διλόκληρη από θαυμαστάς και θρησκευτικούς όπαδούς.

Είχα την τύχη να τον γνωρίσω έδος κι' έξη μήνες στη Νέα Υόρκη.

Ένα βράδυ διαβόμων στό μπάρο «Σέλεκτ» με τὸν φίλο μου Χάροφ Γουντλέυ, έναν πολυεκατομμυριούχο τῆς Πέμπτης Λεωφόρου, γνωστό για τις παραξενίες του και τις ιδιοτροπίες του. Είχαμε πιει το τέταρτο γουστού, διάταν ότι σαλανάρ στο Γουντλέυ έλυσε την αινιγματική σιωπή του:

—Όλος ο κόσμος είναι τρελλός έδος μέσα, μού είπε, με μιά σοιδαρότη, που μου προξένησε κατάπληξη. Άπο τὸ γκαρδόνι που μού σερβίρει ώς έκεινον τὸν πελάτη που διαθάζει ήσυχα τὴν έφημεριά του, όλοι είναι τρελλοί! Δέν έχεις, παρά νά ρίξης μια ματία γύρω σου!...

Περιεργος κύτταε δεξιά κι' αριστερά, μά δέν είδα τίποτα τὸ έξαιρετικό καὶ τὸ παράδοξο. Έκείνη τὴ στιγμή βρισκότουσαν μέσα στὸ μπάρο έκαπο το περίπου ἄνδρες καὶ γυναίκες. «Όλοι τους ήσαν τυπειαί με μιὰ έξαιρετική κομψότητα καὶ μιλούσαν τόσο διακριτικά, που θά μπορούσε κανεὶς ν' ἀκούσῃ ἀκόμη καὶ τὸ πέταγμα μιᾶς μύγας.

—Μά που βρισκόμαστε λοιπόν; ρώτησε τὸν Γουντλέυ.

—Στό «Σέλεκτ», αγαπητέ μου, στὸ άντοκρατικό μπάρο τῆς μόδας. Στό «Μπάρ των Αύτοκτονούντων»...

Τινάχτηκα κατάπληκτος από τὸ κάθισμά μου.

—Στό «Μπάρ των Αύτοκτονούντων»; τὸν ρώτησα, μή πιστεύοντας στ' αὐτά μου.

—Μά, ναι, ναι... Πόσο καιρό είσαι στὴ Νέα Υόρκη; μού είπε ο φίλος μου μ' ἔνα ειρωνικό χαμόγελο.

—Τερες ίηνες.

—Καὶ δέξεις ἀκόμη τὴν περίφημη «λέσχη τῶν Αύτοκτονούντων» καὶ τὰ «Μπάρ» της, δύο πηγάδινους γιὰ νά μελαγχολήσουν από κοινῷ τὰ μέλη της; Τί έδειπες λοιπὸν τάσσους μήνες; Τους οὐρανούσστες; Εύτυχας, είναι καιρός ἀκόμη... «Είναι τοῦ σωτηρῶσθε σὲ πειρατούς τρελλούς φίλους μου. Θε δῆς ζτι είναι ὅλοι τους εύχαριστημένοι ἀνθρώποι...

Κι' ὁ Γουντλέυ μὲ γνώρισε πράγματα σ' ἔνα τραπέζη σ' ἔνα μηχανικό, σε δύο κυρίες τῆς ἀριστοκρατίας καὶ σὲ μιὰ ἀπό τις καλύτερες χορεύτριες τοῦ Μπροντγουάισι.

—Πότε θ' αὐτοκτονήσετε; μὲ ρώτησε ή μιὰ ἀπό τις πιὰ δωμαρές κυρίες.

—Ο μολογώ δότι δὲν πειμένα μιὰ τέτοια ἐκπληκτική ἑρώη. Προσπάθησα λοιπὸν νά δικαιολογηθῶ:

—Ω, κυρίε μου, ή ζωή...

—Ο Γουντλέυ δύως μὲ πρόλαθε καὶ διώρθωσε τὰ πράγματα:

—Ο φίλος μου, τῆς είπε, είναι ἀκόμη νερούτσιστος εἰς τοῖο δὲν έχει καταλάβει τὴ βαθειάς κι' ἀπολυτωρική σημασία τῶν κηρυγμάτων τοῦ «Μεσσία»...

—Μή ξεχάσετε τότε νά τὸν πάρετε αὐτοῦ παῖδες στον πρότερο νά χάσατε αὐτή τῆ μοναδική εύκαιρια... Ξέρετε βέβαια δι' θ' αὐτοκτονήση, ή Μαΐου Ρόζμπαχ...

—Από εὐγένεια, εύχαριστησα τὴν δωμοφή

κυρία γιὰ τὸ ἐνδιμαρέρον ποὺ ἔδειχνε γιὰ μένα καὶ σκανδαλισμένος τῆς ὑποσχέθηκα διὰ τὴν ἀλήθευτη μέρα θ' ἀκολουθούσα τὸν φίλο μου Χάροφ Γουντλέυ στὴ «λέσχη τῶν Αύτοκτονούντων», γιὰ νά μιη χάσω τὸ θέαμα τῶν τελευτών στιγμῶν αὐτῆς τῆς ἐκκεντρικῆς Μαΐου Ρόζμπαχ, που μού ήταν τελείως ἀγνωστη.

—Τὴν ἀλήθευτη μέρα πέρασσε πάλι ἀπό τὸ «Σέλεκτ», στού μὲ περίμενε δὲ ἵστοντα.

—Ἐλα μαζύ μου, μού εἶπε. Σοῦ δίνω μιὰ συμβουλή: νά μη παραξενευθῆς γιὰ τίποτα καὶ νά μη γουρλώνης τὰ μάτια σου. Πρό πάντων δὲ μιὰ φωνεύσης σὲ κανένα διὲν εἰσαὶ ἀπὸ τοὺς πτωτούς. Κινδυνεύεις νά διλοφοθηθῆς τὴν έδια στιγμή...

—Τούτερα λοιπὸν ἀπὸ μισή ὥρα, τὸ αύτοκτονίτο τοῦ Γουντλέυ σταματήστη στὴν είσοδο ἐνός μεγάρου. Στὴν πόρτα διάβασε τὴν ἐπιγραφή τῆς ἀστραφέρης μπροστήντης πλάκας: «Δὲ οὐτωρ Ρίτσαρντ Ντέριν». Ο φίλος μου χυτάπησε τρεῖς φορὲς συνθηματικά, τὸ κουδούνι...

—Η πόρτα διάνοιξε ἀμέων καὶ περάσαμε στὸ διάδρομο, δινεθήκαμε μιὰ γυριστὴ σκάλα καὶ μπικάμε σ' ἔνα σαλόνι, διότου δύο χαριτωμένες γυναίκες πήρασαν τὸ καπέλο μας καὶ μας πλατειά γαλάζιας ζώνης. «Επειτα παραμένεισαν ἔνα ώρα παραπέτασμα απὸ γαλάζιο βελούδο καὶ μπήκαμε σὲ μὲς ἀπέραντη καὶ σκοτεινὴ αίθουσαν. Ήταν τόσο σκοτεινά, δώστε δέν μπορούσα νά ἀντιληφθῶ τίποτα. Σιγά-σιγά θύμος τὰ μάτια μου ἀρχίσαν νά συνηθίζουν. «Ετοι, κατώρθωσα νά διακρίνω διτὶ ή αἴθουσα εἶχε τουλάχιστον τριάντα μετρά μήκος. Στοὺς τούχους της δέν ἔπιπρχε ἀλλή διακόσμησι, παρά μόνον μερικαὶ γαλάζιες λουρίδες απὸ μεταξωτὸ ψάφασμα. Δὲν ὑπήρχε μέτρον εἰπίστησε κανένα παράθυρο. Στὸ ταβάνι, οἱ δύο πολυελαῖοι ἤσαν συστοινοί. Ήταν δέπιλων ύπορο. Στὸ βάθος ὑψωνόταν ἔνας μαύρος δύγκος που πωτίζεινταν αὐμδρά ἀπὸ μερικὰ κεριά. Θά έλεγε κανεὶς διτὶ βρισκόταν σὲ παράξενη μιὰ παραδένη εκκλησία. Εκείνο δέ που μεγάλως αὐτὴ τὴν ἐντύπωσι, ήταν ἔνας τεράστιος σταυρός, ζωγραφισμένος στὸν τοίχο τοῦ βάθους.

—Ενα πλήθος ἀπὸ γυναίκες κι' ἄνδρες ποὺ φορούσαν μιὰ γαλάζια ζώνη, προσεύχονταν σὲ παράξενη στάσεις. Αλλοι ἤσαν γονατισμένοι, ἀλλοι ὅρθιοι, ἀλλοι ἀπαλωμένοι ἀνάστεκλοι καὶ λαθούσαντον εἰπέρωτες τους. Σὲ λίγο ἀκόδυτηκε ξαφνικά ένα ἀρμόνιο. Τὴν ίδια στιγμή σκαψαν οἱ δύο πολυελαῖοι καὶ φώτισαν διπλεῖα τὴν αἴθουσα. «Ολοις αὐτὸς δέ κόσμος τῶρα δύχισε νά μουριουρίζει, μονότονα:

—Κύριε, Κύριε, λύτρωσον ήμας.

—Κύτασα στὸ βάθος τῆς αιθούσης: ήταν ίερό. Απέναντι σ' αὐτὸν, ήταν γονατιστός ἔνας ξανθός νέος μὲ τόσο μακρὺ μαλλιά, δώστε τοῦ σκέπταζεν τοὺς δώμους. «Ο νέος προσευχούσαν... Ήταν δέ τοις Μεσσίας! Ο δόκτωρ Ρίτσαρντ Ντέριν, δηλητόρ δι πρόδρομος τῆς «λέσχης τῶν Αύτοκτονούντων»...

—Σὲ λίγο τὸ «Μεσσίας» τελείωσε τὴν προσευχή του καὶ σηκώθηκε. «Ήταν λεπτός, ψηλός καὶ φορούσεν ένα γκριζο κοστούμι. Τὸ άνοιχτὸ ἀσπρὸ πουκάμισό του ὅφηνε νά φαίνεται τὸ ὀδύνατο στον εστίο, μιητὴ πλατεία καὶ μάγουλα ἀδύνατα καὶ ξυριδένα. Τὰ μάτια του ἤσαν γαλάζια κι' είχαν μιὰ διπλήραστη φωνή.

—Μια νεαρά κι' ώμορφη τότε Αμερικανίδα, σταμάτησε τὰ λέπτα τὶς ἀκατάληπτες προσευχές της καὶ πλησίασε πρὸς τὸ κεφάλι του. Φορούσε μιὰ βαρύπικη τουλαέπτα.

—Μης Μαΐου Ρόζμπαχ! φώνασε μιὰ παράξενη φωνή. Μια νεαρά κι' ώμορφη τότε Αμερικανίδα, σταμάτησε τὰ λέπτα τὶς ἀκατάληπτες προσευχές της καὶ πλησίασε πρὸς τὸ κεφάλι του. Φορούσε μιὰ βαρύπικη τουλαέπτα.

—Μης Μαΐου Ρόζμπαχ! φώνασε μιὰ παράξενη φωνή.

Μια νεαρά κι' ώμορφη τότε Αμερικανίδα, σταμάτησε τὰ λέπτα τὶς ἀκατάληπτες προσευχές της καὶ πλησίασε πρὸς τὸ κεφάλι του. Φορούσε μιὰ βαρύπικη τουλαέπτα.

—Μης Μαΐου Ρόζμπαχ, τῆς είπε πάλι δόκτωρος μὲ τὸ κεφάλι του. Φορούσε μιὰ βαρύπικη τουλαέπτα.

—Η νεαρά Αμερικανίδα παραπάτησε, σάν νά δαλιστήσει. Επειτα έπιασε μιαν γονάτισης προστάτη τοῦ Κεφαλού.

—Η νεαρά Αμερικανίδα παραπάτησε, σάν νά δαλιστήσει. Επειτα έπιασε μιαν γονάτισης προστάτη τοῦ Κεφαλού.



Τρεῖς άνθρωποι έτρεξαν καὶ τὴ σήκωσαν

ΜΠΟΥΚΕΤΟ

ΤΑ ΠΑΡΑΣΕΝΑ

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟΝ ΆΛΛΟ ΚΟΣΜΟ

Κάποτε έγινε στο Σικάγο ένας περιεργότατος διαγωνισμός. Σύμφωνα με τό πρόγραμμα του διαγωνισμού αύτού, όποια γυναίκα θα μπορούσε, μέσα σε πέντε λεπτά της δράσης, νά χύση τη περισσότερα δάκρυα, χωρίς καμιά αίτια, θα ταιριάσει 100 δολλάρια, κι' ένα χρυσό μετάλλιο, ώς πρώτο βραβείο. Έκεινη που θάρχοταν δεύτερη, θά παιρνει 50 δολλάρια κι' ένα όσημενο μετάλλιο, κι' ή τρίτη 25 δολλάρια κι' ένα μπρούντζινο μετάλλιο.

Στὸν διαγωνισμὸν ἀπὸν ἔλαθαν μέρος 130 γυναικῶν, τὶς ὁποῖες ἔξετασαν προηγουμένων οἱ γιατροὶ γιὰ νὰ πιστοποιηθῆ ὑγείστοις τους.

Τὸ πρῶτο βραβεῖο λοιπὸν τὸ πῆρε μιὰ γυναικοτόκρη, ή μὲς Γκρήν, ἡ οποία στὸ διάστημα τῶν πέντε λεπτῶν ἔχουε τριάντα δύο δάκρυα! Τὸ δεύτερο βραβεῖο τὸ πῆρε μιὰ παντρεμένη τοῦ ἔχουε, στὸ ίδιο διάστημα, δέκα εἶνα δάκρυα, καὶ τὸ τρίτο ἔνα κοριτσάκι δεκατραπόν χρόνων που ἔχουε δεκαπέντε δάκρυα.

Ἡ προσπάθειες ἔξι στόλου μερικῶν γυναικῶν πούλαθαν μὲρος στὸ διαγωνισμὸν, ἥταν τόσο καμικές, ώστε οἱ δέκαται εκερδιστήκαντα στά γέλια. Πολλοὶ μάλιστα ἀπὸ αὐτοὺς μετανοιώσαντε ποὺ δὲν ἔλαθαν μέρος στὸ διαγωνισμό, γιατὶ ἀπ' τὰ πολλὰ γέλια είχαν πλημμυρίσει ἀπὸ δάκρυα τὰ μάτια τους.

Κάποτε, ἔνας ἀπὸ τοὺς διασπόμενος "Αγγλούς συγγραφεῖς, πῆρε ἔνα γράμμα, χωρὶς γραμματόσημο. Τοῦ τὸ εἶχε στείλει μιὰ θαυματάρια του καὶ τὸν παπακαλούσε νά τῆς στείλῃ τὸ τελευταῖο του βιβλίο, γιατὶ, τάχα, δὲν ιπτόρεσε νά τὸ βρῆ στὰ βιβλιοπωλεῖα.

Ο συγγραφεὺς τότε τῆς ἔστειλε τὴν ἄκολουθην ἀπάντησι :

"Ἄγαπητὴν κυρίᾳ,

εφάνεται πὼς οὐδὲ μάγο τὸ βιβλίό μου, ἀλλὰ καὶ πολὺ ἄλλα πράγματα, πὼν ἐπάρχονταν παντοῦ, δὲν ἐπάρχονταν στὴν εὐλογημένη πόλι πού μένετε. Άρδετες ὅμιο δὲν βρήκατε οὔτε ἔνα γραμματόσημο. Ἐγώ, δηστότου, κατορθώσαν νὰ προψηθεθῶ ἔνα ἀντίτυπο ἀπὸ τὸ ἔγγρο μου, καθὼς κι' ἔνα γραμματόσημο. Δυστυχώς διωτες, ποιενῶ δὲν βρήκα πλειστὴ γιὰ νά τὸ πακετάωμο. "Αν λοιπὸν τὰ καταφέρετε νά μιη στείλετε σεις λόγη πλειστη, σᾶς ἴντογμα στὴν στείλω.

ἔνα χρυσό κύπελλο...

—Τὸ κρασὶ εἶναι δηλητηριασμένο... μοῦ ἔξηγνησε μὲ μιὰ παράξενη φωνὴ ὁ Γούντλεϋ.

Ἡ ωμορφη μῆτρα Ρόδηπαχ τὸ πῆρε στὰ χεῖλη τῆς καὶ τὸ ἀδειάσας μὲ μιὰ ἐκπληκτικὴ ψυχραιμία μπροστά ὅπλους τοῦς τρελλούς μὲ τὶς γαλάζιες ζώνες που ψιθύριζαν μὲ κατανυξῖ:

"Ο θεός ἀς συντρίψει τοὺς ἀπίστους!..

Ἡ νεαρά Ἀμερικανίδα, ὥστερα ἀπὸ λίγα λεπτά, κύλιστηκαὶ ἀνατίθητη στὸ πάτωμα. Τρεῖς ὄνθρωποι ἀμέων ἔτρεξαν, τὴν σήκωσαν μὲ σεθασμὸν καὶ τὴν μετέφεραν στὸ «κρεβέθτοι τοῦ θάνατο»...

Ἐπειταὶ οἱ πολύελατοι ἔσθυσαν πάλι καὶ τότε μέσα σ' ἔκεινο τὸ σκοτάδι, ὁ «Μεσσίας» ἀρχισε ἔνα τρελλὸ κι' ἀσύνιαρτητο κήρυγμα:

"Ἐγώ, δόκτωρ Ρίτσαρτ Ντόρον, δὸ πετσαλμένος τοῦ θεοῦ καὶ Μεσσίας, ἔρχομαι νά σᾶς ἀναγαγείω τὴν ἀρχή νέας ἐποχῆς στὴν ιστορία τῆς ἀνθρωπότητος...

Δέν ἀντεχαὶ περισσότερο... "Οταν ὅγεινας ἀπὸ ἔκεινο τὸ μέγαρο, πῆρα μιὰ βαθειά ἀνατολή καὶ κύτταξα τὸ φίλο μου σᾶν χαμένους...

—Ἀιοτόν; μὲ ρώτησε. Σοῦ ἀρεσε ὁ Μεσσίας μας;

—Δέν λές καλύτερα δὸ δολοφόνος σας!...

Ο Χάρρο Γούντλεϋ ἀρχίσας νό γέλαν.

—Ο δόκτωρ Ρίτσαρτ Ντόρον, μοῦ εἶπε, δὲν δολοφονεῖ, ἀλλὰ γιατρεύει τοὺς ἀνθρώπους αἵτινας τὶς ἀρρωστειες τῆς ψυχῆς. Ἡ Μαϊ Ρόζμπαχ εἶχε βραβεῖη τὴ ζωὴ της! Ὁ Μεσσίας μας λοιπὸν τῆς ἔδωσε ἔνα δυνατόν... ναρκωτικό κι' ὅχι δηλητήριο. Ὁπως σοῦ εἶπα γιὰ νά σὲ τρομάξω... Ὅστερα ἀπὸ τρεῖς μέρες ή Μαϊ Ρόζμπαχ θὰ ευπνήσῃ καταπληκτή καὶ θὰ δέῃ τὸν κόσμο μ' ἀλλα μάτια...

Καταλαθαίνει τῷρα κανεὶς τὴν ἐπιτυχία τοῦ δόκτηρος Ντόρον. Ποιός ἀνθρώπως σήμερα δὲν θέλει νά βυθιστῇ, ἔστω καὶ γιὰ τρεῖς μέρες μόνο, ο' ένα λήθαργο γιὰ νά εκεάσῃ τὶς στενοχωρίες τῆς ζωῆς; Γι' αὐτό, η παράξενη αὐτὴ «έστηση τῶν Αύδοκτονούνων» ἔχει σημέρα πάνω ἀπὸ 30.000 μέλη κι' είνε ή πού ἐκκεντρική κι' ή ποὺ παράξενη λέσχη ἀπὸ δύσες ὑπάρχουσε στὸν κόσμο.

ΠΙΕΡ ΛΑΣΣΕΡ

ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ Θ. ΔΗΛΗΓΙΑΝΝΗ

Μετὰ τὲν θενάτα τοῦ Ἀλ. Κουμουνδύουρου. Καὶ κακύς γιὰ τὴν ἔρχηγια τοῦ Κέμπατος. Οἱ τέσσερες... νυμφίται. Πῶς ἐπεκρήτησεν ἡ Δηληγιάννη. Μία χάργευσις που κατελήγει σὲ θριμέθεος. Καὶ ἡ Δηληγιάννη γιὰ τὶς κακοθείες καὶ τὶς κακοθείες τῶν πελτικῶν. Η περισσείς τοῦ Δηληγιάννη. Ο ἐλαχοσήμαχος.

"Οταν ἀπέθησε ὁ αἰείμνηστος Α. Κουμουνδύουρος, τέσσερες ἀπ' τοὺς ὄπαδούς του φιλοδαρεύουσαν νά τὸν διαδεχθοῦν στὴν δρηγή τοῦ κομμάτου του. Ήσαν δὲ αὐτοὶ ὁ Σωτήροπολος, ὁ Αθ. Πετελέας, ὁ Αντ. Μαυρομιχάλης καὶ ὁ Θ. Δηληγιάννης. Καὶ οἱ τεσσέρες τους είχαν περίπου ἵση ἐπιμέρος στοὺς Κουμουνδούρικους κι' ὁ καθένας τους εἶχε ἀρκετοὺς βουλευτές μαζύ του. Η φαγωμάρα τους λοιπὸν γιὰ τὴν ἀρχηγία, μέρα μὲ τὴν ἡμέρα, γινόταν περισσότερο πεισματώδης. Κι' ἀν δὲν συνέθεσαν σὲ μιὰ συνεδρίαση τῆς Βουλῆς πού γινόταν συζήτησης γιὰ τὰ οἰκονομικὰ προβλήματα τῆς χώρας μας, νά ἀνεῳδῇ ἡ Δηληγιάννης ἀπάντηση στὰ οἰκονομικὰ προβλήματα τῆς χώρας μας, μέρα μὲ τὸν φρονείρου, μὲ μιὰ ἐμβριθεία πού ἐπρόξενος κατάπληξης ὁ δόκτηρος.

"Οταν τελείωσε τὴν μημειώδη αὐτὴ ἀγύρωσι τοῦ Δηληγιάννης, τὸν διαδέκτηκε στὸ βῆμα ὁ Αντ. Μαυρομιχάλης, ὁ δόποιος εἴπε ὅτι τους ἀρχηγούς τῶν κομμάτων τους ἀναδεικνύει τὸ βῆμα τῆς Βουλῆς, κι' ἐδήλωσε ὅτι, ὁ ίδιος, μαζύ μὲ τοὺς φίλους του, ἀνγυναρίζεις ὡς ἀρχηγό του τὸν Δηληγιάννην.

Θελλὰ χειροκροτημάτων έστασαν τὸν πόλεμο στὸν πόλεμο της Βουλῆς, κι' ὅλοι οἱ θεούλευται ἔξητωραύουσαν τὸν ἄνδρα ποὺ ἐπεθίληθη, σὲ μιὰ στιγμὴ μεσά, μὲ τὴν μόρφωσι του καὶ τὴν κρίσι του.

"Ετοι, Κουμουνδούρικο κόμμα ἐνώθηκε γύρω ἀπὸ τὸν Δηληγιάννην ὁ όποιος ἀπό τότε ἔμεινε ἀρχηγός του.

* * *

Ο Δηληγιάννης οὐδὲποτε συγχωροῦσε τοὺς φίλους του ποὺ τοῦ κάνανε πολιτικές ἀποτίες, καθὼς καὶ τοὺς πολιτικούς ἀντιπάλους του, ποὺ τοῦ προσβάλλεις τὴν πολιτική του. Ταῦτα, καθὼς καὶ τοὺς πολιτικές ἀποτίες, καθὼς καὶ τοὺς πολιτικούς ἀντιπάλους του, πού τοῦ προσβάλλεις τὴν πολιτική του τιμή.

Σχετικά μ' αὐτό, εἴπε μιὰ μέρα σὲ μερικούς φίλους του :

"Οι πολιτικοί! ἀνδρες δὲν πρέπει νά ἔχων μίζη. 'Ολλ' εἴπε ἐπιθετικές πού εἰσι αὐτούς δι' αὐτοράς της πειθαρχίας νά συγκρατῶσι τοὺς φίλους τουν. Πολιτική δὲν πειθαρχία, είνε τὸ μή λησμονεῖν ὅτι αποτήματα τῶν πολιτικῶν ἀντιπάλων.

* * *

Ο Δηληγιάννης ήταν ο μόνος πολιτικός ἀνδρας ποὺ περιώνεται σὲ δόλκελη τὴν Ἐλλάδα. Οὐδὲ δοχειώδης, οὔτε ἡ ἐλλειψις συγκοινωνίας, οὔτε ἀκόμη ἡ πολιτικές ἀντιδράσεις τοὺς συναντοῦσε στὰ μέρη ποὺ πήγαινε, μπορούσανταν νὰ τὸν ἐμποδίσουσαν στὰ ταξείδια του αὐτά. "Οτι δὲν ἔθελε κι' δι, δικούσε γιὰ στέπαρχεις, τὸ θυμότανα γιὰ σῆλα του τὰ χρόνια.

Γιὰ τὴ μεγάλη μάλιστα μήμη του καὶ τὴν ικανότητα του νὰ προσποτίζει τοὺς πολιτικούς ἀντιπάλους του, διηγούνται τὸ ἔχειν αὐτούτο :

Μιὰ μέρα στὸ σπίτι του, ποὺ διοικόταν στὴν ὁδὸν Ζήνωνος, τὸν ποιασκέφθη κάποιος ἀγάθος φουστανελλοφόρος. Ἡταν ἔνας δημόπουλος τεωφόριος Δηληγιανικός.

Ο Δηληγιάννης μόλις τὸν εἶδε, τοῦ εἶπε:

"Ἐνθυμούμαι τὴν μακράτισσα τὴν μητέρα σας. Κατά τὸν Μάρτιον τὸν 1852, περιοδεύων, ἐφιλοενήθην στὸ σπίτι τας καὶ δέν θα λησμονίωσα ποτὲ τὴν θαυμασίαν μαγειρικήν τας. Ἐκεῖνη τὴν ἡμέραν ἐφαγα συδό πιάτα με μπάμιες. Τότε εἰσέθησαν στὸ πατιόν αὐτού.

Τότε ὁ φουστανελλοφόρος δημάρχος, ποὺ θυμότανε ἐπίσης δύσα στα τεσσέρες ἀπὸ ἀρχηγός του, φώναξε :

—Κύττα, ποιόν δινθρωπο πολεμούσα δῶ τώρα! Θεέ μου, συγχρέω με!

Κύ' ἀπὸ τότε, ὑπῆρξε ἔνας ἀπὸ τοὺς πιὸ φανατικούς φίλους τοῦ Δηληγιάννη.

Κάποια φορά πάλιν ὁ Δηληγιάννης κατώθωσε νά κάνῃ φίλους του τοὺς χωρικούς ἔθνους της ζωῆς της. Γι' αὐτό, η παράξενη αὐτὴ «έστηση τῶν Αύδοκτονούνων» ἔχει σημέρα πάνω ἀπὸ 30.000 μέλη κι' είνε ή ποὺ ἐκκεντρική κι' ή ποὺ παράξενη λέσχη ἀπὸ δύσες ὑπάρχουσε στὸν κόσμο.

—Τὸ πλήθη ἔχουσι μικράς τινας ἀδυνατίας ἀσθλαβεῖς, ἔλεγε συχνά ὁ γηραιός πρωθυπουργός. Τάς ἀδυνατίας ταύτας, πρέπει νά τὰς θεραπεύῃ καὶ νά τὰς κολακεύῃ ὁ πολιτικός ἀνήρ...