



"Η κ. Σταθίου στό δρόμο, την έποχη της εύτυχίας της. ή κ. Σταθίου όδυνη μέντη στον άνακριτή, ή κ. Σταθίου είχω από τό κελλί της φυλακής της και ή κ. Σταθίου με τα παιδιά της.

#### ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΜΕ ΤΗΝ "ΕΙΚΑΣΤΙΚΗ ΕΞΗΛΙΞΙΣ".

## ΟΙ ΠΙΟ ΕΚΠΛΗΚΤΙΚΟΙ ΑΠΑΤΕΩΝΕΣ

"Η αποκαλύψεις του Γάλλου ντέτεκτιβ Φερμέν Λεγκράν. Τα μυστικά της κ. Σταθίου. Η μεγαλή "ρεικλάσια" της ήδη ποιους Ρίτσας Γκερέγκραν. Η απάτες ένας Αμερικανικός δύκτερος. Ο περιφήμος Γερμανός τυχοδιώκτης Φ. Βέγκελ. Η απάτες—φρέσες του Άνσελμου Κολλέ.

**Ε**ΝΑΣ από τούς καλυτέρους ντέτεκτιβ της Εύρωπης, ο περιφήμος Γάλλος άστυνομικός της "Ασφαλείας Φερμέν Λεγκράν μέ δέχτηκε έσχατός στο γραφείο του και φάνηκε πρόθυμος να μου κάνει μερικές έκμυστηρεύσεις για τα θύματά τους απατεώνες της έποχής μας και τις παράξενες κι' έκπληκτικές μεθόδους τους.

Βρήκα τόν διάσημο ντέτεκτιβ στο γραφείο του, ύστερα από τά μεσάνυχτα, νά έξετάζει ένα σωρό έγγραφα και φωτογραφίες, μεταξύ των οποίων ήταν και μια διόλκωση σειρά φωτογραφιών της κ. Σταθίου και της ήδηποιού της διπέρπεττας Ρίτσας Γκερέγκραν.

Αυτές ή δύο γυναίκες, μοδή είπε ο φίλος μου Λεγκράν, έχουν πάξει ένα μυστηριώδη, ένα σαστανικό ρόλο στην "ύπόθεση Σταθίου".... "Έχουμε τής άποψης νά έμαστε κρεμασμένοι από τά χειλιά μας γυναίκες κι' καλύπτερα ένδος θηλυκού διασθόλου. Ή κ. Σταθίου έφερε τα πάντα!... Μπορεί νά διαφορτίσῃ κάθε σκοπευτή πτυχή αύτής της συνταρακτικής ύποθέσεως, γιατί ήταν ή μόνη πραγματική θυβής κι' ή μόνη έμπιστος συνεργάτης του... άνδρος της. Κι' ώστοσο προσποιείται ότι δεν έχει τίποτα, ότι δεν είδε τίποτα, ότι δεν θυμάται τίποτα... Ποιος έχει τι ουμβάνει. Η πήπας δράπτης ήδη ένοική τό στόμα της και προθή σε άποκαλύψεις, υπάρχει κίνδυνος νά γκρεμιστή με τόν πόδι άξιοθήρητο τρόπο. Όλο τό οικοδόμημα της Γαλλικής Δημοκρατίας: Ή κ. Σταθίου, ή γυναίκα τούς ωραίους Σάσσα με τά χρυσά δάχτυλα, είναι ένα ανίνημα κι' όμολογάν τοι είναι άνταξια ένας πέτριος μεγάλου άπατεων! Ουσαί για τή Ρίτσα Γκερέγκραν, δεν δείτε νά γίνεται γι' αυτήν μεγάλος λόγος. Ήταν κατάκοπτος: Μπορεί... Τόσες και τόσες ζηλιές δριτίστες τού έλαφρου μουσικού θεάτρου είνε δργανα τών διαφόρων υπέρεσών κατασκοπείας. Γιατί λοιπόν να παραδεινεύμαστε για τό σκοτεινό ρόλο που η ίδιας ή "πραταγωνίστρια της θεάτρου του Σταθίου"; Η Ρίτσα Γκερέγκραν δεν είναι καμιά έξαιρετική φωιτογιωνώμα. Είναι μιά ύποφερτή ήδηποιος, που προσπαθεί νά έκμεταλλευθή τό βρύσιο που γίνεται γύρω από τόν θύμονα της, για νά ύπογράψη κανένα μεγάλο συμβάσιο. Οπως κι' ήδη είναι δύμως, αύτές ή δύο γυναίκες με τό σκοτεινό παρελθόν, προσελκύουν σήμερα τήν προσοχή άλλου τού κόσμου, που πέριμενει νά άκουση από τά χειλή τους τή λύση τού αινίγματος Σταθίου..."

"Ο Σταθίου! Τι συμβολο! Αύτο τό δύνωμα θά μείνε ιστορικό και θά χρησιμοποιηται ώς χαρακτηρισμός κάθε ξένην πατεώνος. Ή έποχη μας είνε γεμάτη από Σταθίου, από τυχοδιώκτες δηλαδή που θρίσκουν μια μέρα τή λατρεία μιας νέας αριέστως, προσελκύει ένα πλήθος ειώτων πόλεων με δελεαστικές έπαγγελεις, συγκεντρώνει έρωτας για τό χτίσιμο μιας νέας έκκλησης και τέλος γίνεται δημόσιος μαζί με τό ταμείο της αιρέσεως!..

και γίνονται έκαπομπιριούχοι και πολυεκατομμυριούχοι... Μαντεύω τήν περιέργεια σας.. Θέλετε νά σᾶς δηγηθώ τήν ιστορία μερικών τέτοιων απατεώνων. Μά δεν έρω όποιον ν' αρχίσω... Είνε τόσοι αύτοι «οι άνθρωποι με την έγκληματική έξυπνόδα»...

'Εδω κι' ένα ρόνο, παραδείγματος χάριν, ή Αμερικανός γιατρός "Εντουαρντ Κέλλου, είχε μια μεγαλοφύδι έμπνευσι του τόν έκανε θαυμάπλουτο είς βάρος τῶν μεγάλων άσφαλτικών έταιρειών τής Ουάσιγκτον. "Όδοκτωρ Κέλλου ωργάνωσε λοιπού μὲν Αμερικανικό σύστημα τη σπείρα του κι' άρχισε νά πετυχαίνη τό ένα «κόλπο» υπέρτερα από τ' άλλο... "Επειδή θωμας ήθελε νά έχη έξασφαλισμένη 100 % τήν έπιτυχία του, κατάφερε να πειράσθη στη σπείρα του και πολλούς κατόπινέ τους, δηλαδή τῶν άσφαλτικών άπαλλήσους τῶν «θυμάτων» του, δηλαδή τῶν άσφαλτικών έπαρειών, για νά μη συναντάται κανένα έμποδο. Κατόπιν άρχισε ν' ασφαλίζη τή ζωή διαφόρων προσώπων, τῶν δρόμων ή μέρες ήσαν μετρημένες.. Στίς έταιρειες ώστοσο παρουσιάσασε άλλους άνθρωπους, συνενόχους του, γεμάτους ζωή και υγεία! "Επειδή δε ή Ασφαλείες δεν ήσαν μεγάλες, ή δόκτωρ "Εντουαρντ Κέλλου δεν κινούνται καμιμός ήποψιά και θησάυριζε μ' αύτες τής άπατες του που είνε άναριθμητικά!..."

Μά για κακή του τόχη, δυδ ασφαλιστικές έταιρειες τής Ουάσιγκτον χρεωκόπισαν έξι αιτίας αύτων τῶν μικρών, αλλά άναριθμήτων άσφαλτιστρων πού πλήρωναν στά μέλη τής σπείρας τού Κέλλου, πράγμα που έκανε τίς λάθες έταιρειες νά όπωψικαθούν, ή νά έξεπειται καλύπτει αύτό τό φαινόμενο και τέλος ν' ανακαλύψουν τής άπατες τού δόκτωρος Κέλλου...

Μέχρι σήμερα, οι απατεώνες αύτού του είδους προσπαθούσαν νά κλείουν τήν "Ασφαλιστική Έταιρεια στο μπορούσαν περισσότερο. "Εκαναν δηλαδή μεγάλες ασφαλίες ζωής κι' αύτο δηλαδή ήταν ή αιτία τής γρήγορης άσφαλτικής ζωής τους. Ο Αμερικανός απατεών "Εντουαρντ Κέλλου, έφήρημος ένα καινούργιο κι' εύφεστο σύστημα: έκανε μικρές άσφαλτες κανένας! Και τής μικρές άσφαλτες δεν τής όπωψιάζεται κανένας..."

Μισή όλη απάτη, κάποιες συνηθισμένη στήγη Αμερική, είνε ή έδρασης μιας νέας θρησκείας. "Ένας τυχοδιώκτης έγκληματικής θρησκείας, προσελκύει μια μέρα τή λατρεία μιας νέας αριέστως, προσελκύει ένα πλήθος ειώτων πόλεων με δελεαστικές έπαγγελεις, συγκεντρώνει έρωτας για τό χτίσιμο μιας νέας έκκλησης και τέλος γίνεται δημόσιος μαζί με τό ταμείο της αιρέσεως!..."

Μια όλη κατηγορία απατεώνων, είνε οι άνθρωποι έκεινοι,

πού κρύθονται πίσω από το γόγητρο μιᾶς στολῆς για νά πετύχουν τὰ συνταρακτικά «κόλατα» τους. «Υπόδειγμα τέτοιου ἀπατεόνος δὲ Γερμανός λωποδύτης Φ. Βόγκελ, ὁ ὑπόδιος μὲ μιᾶς καινούργιας στολὴ μεταμορφώθηκε μιᾶς μέρας στὸ θρυλικὸν λογαργὸν Φῶν Κόπελικ, σταμάτησε στὴ μέση τοῦ δρόμου μιᾶς στρατιωτικὴν περίπολο, ἀνέλαβε τὴν ἀρχηγίαν τῆς καὶ τράβηξε ἡ πόσιος τοῦ Δημαρχείου τοῦ Μονάχου, ὃπου ἔκανε μιᾶς αὐστηρῆς ἐπιθεώρησης καὶ κατέσχε τὸν δόμοτα τοῦ Νόμου ὅσα λεφτά τῆς θρισκόντουσαν στὸ ταμείον του. «Ἐπειτα, τὰ πήρε μαζύ του, ἔστειλε τοὺς στρατιῶτες στὸ λόχο τους κι ἔγινε ἄφαντος ἀπὸ τὸ Μόναχο, γιάνος συνεχίση αὐτές τις κατασχέσεις του στὶς πόλεις τῆς Δυτικῆς Γερμανίας...

Ο περιφόρμοτερος ὠστόσο ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς ἀποτελέσματα ποὺ ἐκμεταλλεύονταν τὴν ἀλήθειαν τῆς παρομίας: «Τὸ ράσον κάνει τὸν πατά», ἥταν ὁ «Ἀνελμός Κολλέ, ὁ μεγαλείτερος Γάλλος τυχοδιώκτης τοῦ XIX αἰώνων. «Η περισσότερες πάπτατες του εἰνὲ Ἑκορδιστικές φάρσες ποὺ προκαλούν τὰ γέλαια κι ὅχι τὴν ἀγανάκτησην τοῦ κόσμου. Μιᾶς μέρας, παραδείγματος χάριν, ὁ Αισέλμιος Κολλέ μεταφύσικός εἶχε στρέψει τὴν πόρφιραν τὰ δάκρυα του πορφύραν τὰ ίδια ροῦχα, πήγε μ' ἔνα κάρρο στὸν κῆπο τῶν Τουλέρι καὶ, μέρα μεσημέρι, κατέβασε ἀπὸ τὸ όβριο τὸ χάλκινο ἄγαλμα τῆς Δημοκρατίας, ὅ φθιότες στὸ κάρρο καὶ τὸ πούλησε μὲ τὴν δόκα σ' ἔνα ἐργοστάσιο! Κανεῖς δὲν σκέφθηκε νά ἐνοχλήσῃ αὐτοὺς τοὺς ἔργατες τῆς Δημαρχίας.. Κανεῖς δὲν ὑπομίστηκε ὅτι ἥσαν λωποδύτες...

«Ἄλλη μιὰ φορά, ὁ ἀπολουσικός Κολλέ πήγε μὲ τὴ σπείρα του στὴν ὁδὸν Μοναρχτρίου. ἔθγαλε δόλα τὰ φανάρια τῆς τά φόρτωσε κι' αὐτὰ σ' ἔνα κάρρο καὶ τὰ πούλησε γιά παλαιστίδερα!... Τόσο λοιπόν εἶχε σκανδαλίσει τοὺς ἀστυνομικούς ἕκεινης τῆς ἐποχῆς αὐτῆς ἡ μέθοδος τῆς ἀπάτης μὲ τιὰ στολὴ, ὅπως ὁ ίδιος ὁ διευθυντής τῆς ἀστυνομίας, ὁ Πιέρ Λεζέ, θέλησε νά κάνῃ μιᾶς δοκιμής. «Ἐθάλε στοίχημα μὲ τὸ διευθυντή τῆς Ἀσφαλείας, διτὶ μὲ δεκαπέντε φούργακα στὴν τσέπη καὶ μ' ἔνα συνένοχο θά κατάφερεν νά κάνῃ μιὰ ἀπάτη ἀπὸ τὴν ὁποῖα θά κέρδιζε ἔνα πολὺ μεγάλο ποσόν. «Ο Πιέρ Λεζέ κατόπιν διασάνισε τὸ υιωλό του δυο δόλοκληρες μέρες γιά νά βρῃ ἔνα τρόπο καὶ τέλος τὴν τρίτη μέρα τὸ μεσημέρι ἔδωσε δέκα φράγκα, ἀγόρασε ἔνα κασκέτο ποὺ ἔγραψε μὲ χρυσά γράμματα: «Φύλαξ, ποδηλάτων καὶ, μὲ ἀλλαγμένο τὸ πρόσωπο, στάθηκε μπροστά στὴ διεύθυνση τῆς Ἀστυνομίας. Μέσα σὲ μιατί ώρας εἰκοσιπέντε δεκτούφαλκες τοῦ ἐμπιστεύτηκαν τα ποδηλάτά τους. «Ο Πιέρ Λεζέ τότε τὰ φόρτωσε σ' ἔνας κάρρο καὶ τὰ μετέφερε υπέρθινα ἀπὸ λίγη δύρα στὸ γραφεῖο τοῦ διευθυντοῦ τῆς Ἀσφαλείας! Είχε κερδίσει τὸ στοίχημα κι' εἶχε ἀποδείξει ἀκόμη μιὰ φορά μὲ πόση εὐκόλια τὸ φάσον κάνει τὸν κόσμον!

Ἐνεὶ ἀφάνταστη ἡ εύπιστιά τοῦ κόσμου! «Είμαι δὲ θασιλεὺς τῆς Κορσικῆς» διεκήρυξε τὸν ΧVIII αἰώνα δὲ Γερμανός τυχοδιώκτης Θεόδωρος φῶν Νόγχωφ κι' ἔκανε μιὰ ὀντηρίθητη σειρὰ πάπτατῶν ὃς τὴ μέρα ποὺ τοῦ Ἐκοφοῦ δὲ δήμος τὸ κεράσι. «Είμαι δὲ τάρας σας!» οὐδέλασε τὸν ίδιο αἰώνα δὲ Γιανέλκα Πούγκατσεβ καὶ μὲ τὶς φωνές του κατώρθωσε σ' ἀλήθειαν ὑ' ἀνακηρυχθῆ ταύρος καὶ νά δημοτογήσῃ ἔνα σωρὸς σκοτούμες στὴ Μεγάλη Αϊκατέρινη, κλέβοντας πολλά ἑκατομμύρια ἀπὸ εύπιστος Ρώσους ἀριστοκράτες.

«Ἐστήριξε τὶς ἐπιχειρήσεις μου στὴν πιὸ σταθερή ὅσα πού ὑπάρχει: στὴ θλακεία τῶν ἀνθρώπων!» ἔλεγε δὲ μεγάλος ἀπατεών Κρόδυλος καὶ τὴν ἀλήθειαν ἡ ἀπάτεια αὐτοῦ τοῦ εἰδούς, παρ' ὅλη τὴν τραγικότητά τους, κάνουν τὸν κόσμο νά χαμογελᾷ. «Ἐδῶ μέσα είναι κλεινόμενος ἔνας θησαυρός ἀμύθιτος δέισις!» ἔλεγε ἡ περιόρμηση Γαλλίδα τυχοδιώκτης κ. «Υπέρ, δεῖχνοντας ἔνα μεγάλο οιδερένιο χρηματοκιβώτιο, τὸ ὅποιο δὲν μποροῦσε ν' ἀνοίξῃ, γιατὶ θρισκόταν σ' ἀτέλειωτες δίκες μὲ ἀναρμήτους κληρονόμους αὐτοῦ τοῦ θησαυροῦ, διότι εἶλεγε. Καὶ κατάφερε ἔτσι νά ἔσπαται πολλοὺς Γάλλους τραπεζίτες καὶ νά κατασπαταλάνται τὰ μεγάλα δάμνεια ποὺ τῆς ἔκαναν σὲ μια

## ΤΑ ΕΥΘΥΜΑ

## Ο... ΤΡΑΓΟΣ!...

Μιὰ μέρα, ἔνας τοσοπάνης ἔχασε τὸν καλύτερό του τράγο, που τὸν ἀγαποῦντο ὅσσα καὶ τὰ μάτια του. Μέρες καὶ νύχτες δὲν ἔκλεισε μάτι ἀπ' τὴ λύπη του, ἀλλὰ μ' ὅδο πούμψαε λαγκάδια καὶ βουνοκορφές, δὲν τὸν βρήκε πούθενα.

Ἐπειτα ἀπὸ κάμποσο καριφ, ὁ τοσοπάνης ἐθάλε τά γιορτινά του καὶ κατέβηκε στὸ χωρίο γιά νά λειτουργήθη.

Μόλις ὅμως μῆτρα μέσα στὴν ἐκκλησιά κι' εἶδε τὸν πατά νά λειτουργήψῃ, ὁ τοπιασέ μεγάλη ταραχή. «Ωστοῦ νά τελειώσῃ δέ ἡ λειτουργία, καὶ καλὸς μας ὁ τοσοπάνης δὲν ἔκολασούσε οὔτε στιγμὴ τὰ μάτια του ἀπάντης ἀπ' τὸν πατά. Τὸν κυττάνη καταμάτα καὶ κάθε τόσο σκούπιτε τὰ δάκρυα του, ἀπ' τὰ ὅλονένας καὶ περισσότερο πλημμυρίζαντε τὰ μάτια του.

«Οταν τέλεωσε ἡ λειτουργία, ὁ πατάς ποὺ παραξένευτε γιατὶ τὸν κύττανη διαρκῶς ὁ τοσοπάνης κι' ἔκλαιγε, τὸν φώνας τοῦ τόπησε:

—Γιατί, χριστιανέ μου, ἔκλαιγες κι' ὅδο ἔμενα κύττανες ὅταν λειτουργόδας;

—Τί νά σου πῶ, παπά μου, τοῦ εἴτε τότε μ' ὅλη την ἀφέλεια ὁ τοσοπάνης, είχα ἔτσι τράγο, τούργα μὲ οὐλα του καὶ μού τὸν κλέψανε. Τώρα ποιούσε εἰδὼ τὸν θυμήτηκα καὶ γι' αὐτὸν ἔκλαιγα πικτὸς ὅλος ἔσενα κύττανα. «Ἄχ, παπά, καὶ μ' νέαρες πόσο του μοιάζεις...

—Καταράμενε!... ἀφούς ἔνα τρομερὸ δρυπόθμο ὁ παπᾶς καὶ συγχρόνως σήκωσε τὴν μαγκούρα του.

Ο τοσοπάνης ὅμως τὸθαλείς στὰ πόδια καὶ γίνηκε ἀφαντος.

Οι χωριάτες ποὺ ἀκούσαν τὴν κούβεντα αὐτῆς, ἔκαρδοστήκαν στὰ γέλια, κι' ἀπὸ τότε, λέει ὁ λαός μερικούς παπάδες τραγούγονται εἰνηδεις!...

## ΟΥΚ ΕΣΤΙΝ ΩΔΕ!...

Κάποιος καλόγερος τοικουόντης καὶ παιμανόρχος, ἀπόφασισε κάποτε ν' ἀσφάλιστη τὰ παραδίκαια του. «Ἔσκαψε λοιπὸν στὸν τοίχο τοῦ κελλοῦ του μιὰ τρύπα, τάχθωσε μέσα καὶ μετά, ἀφού στέσσοτε τὸν τοίχο, ἔγραψε ἀπὸ πάνω τὸ έξαγγελικό ρητό: «Ιδε ὁ τόπος ὃ που ἔθη καν συντόνως...

Κάποιας μέρας ὅμως ποὺ λειτεῖ ἀπὸ τὸ μοναστήρι, ὁ καλός μας κι ὁ καλόγερος, ἔνας συνάδελφός του, πονηρότερος αὐτὸν, ἀνοίξει τὴν τρύπα, πῆρε τὰ χρήματα καὶ μετά, ἀπό την ποιητική τοῦ, ἔγραψε στὴ θεοῖ του πρώτου ἔνα δέσι...»

## ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

Ἐύτυχισμένος εἶνε μονάχα ἔκεινος, ποὺ νομίζει ὅτι εἶνε εὐτυχής.

Κονδύλιος ἔκεινος πούχουν μεγάλη καρδιά, ἔρουν δόξα βρίσκεται μέσα στὴν καλωσύνη.

Φενελόν Μόνον οι ἀξιοκταταφρόντοι φοιτούνται μὴ τύχει καὶ περιφρονθεούν.

Τὸ «αἰ» καὶ τὸ «δχι», ἀν καὶ εἶνε ἡ ποιητική τοῦ σύντομες ἀπ' λέξεις, γιά νά τὶς προφέρῃ ὠστόσο κανεὶς χρειάζεται νά σκεφθῇ πολι προγονούμενα.

Πυθαγόρας

ποιατελεὶ καὶ ὀργιώδη ζωή.

Ο Σταθίσκου λοιπὸν πέτυε τὶς κολοσσιαῖς ἀπάτες του, γιατὶ ἔκμεταλλεύθηκε κι' αὐτὸς τὴν εὐπιστία τῶν Γαλλών. Αὐτὸς ακριῶνται εἰνὲ τὸ μωσικό δῶλων τῶν μεγάλων ἀπότελεώνων.»

Κι' ὁ περίφορμος ἀστυνομικὸς Φερμέν Λευκράν, γιά νά συμπληρώσῃ αὐτές τὶς τόσο συναρπαστικές ἀποκαλύψυμεις του, κοῦ Εδωσεις ἐνα ξεφυλλίσων τῶν «ἀνθρώπων μὲ τὴν ἐγκληματικὴ ἔξυπνάδα τοῦ Παληγού καὶ τοῦ Νέου Κόσμου.

ΠΩΛ ΜΠΡΕΝΓΚΙΕ



Η συνένοχος του Σταθίσκου Ρίτα Γκεόργκ,

μὲ τὸν δικηγόρο της.