

ΤΑ ΘΡΑΙΟΤΕΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

ΑΠΟΦΕ

‘Απόψε μέσα στο μασαλό γυρνούν τὰ περασμένα γιά νά μέ συντροφέψουνε στην ήσυχη θραύδα, θλέπω δύο μάτια καστανά δύο μάτια αγαπημένα και νοιώθω άκόμα πιό έρημη πιό άδεια την καρδιά.

Θυμοίμαι πλάνα δειλινά, θράδνα όνειρεμένα χάδια, σφιχταγκαλιάσματα, κι δλόγλυκα φιλιά άγάπες που σβυστήκανε και χάθηκαν γιά μένα τή λάμψη δύο γλυκών ματιών, κάποια μικρή φώληα.

Λουλουδία που μαράθηκάν όχρη κιτρινησιμένα μορφές που ξεθωριάσανε, σθύσαν άπ’ τόν καιρό, μέσα στο νού ξεαναγυρνούν και μέ κυττούν θλιμμένα γέρνουν τὰ κλώνια μιάς ιτιάς στής λίμνης τό νερό.

Τά Ξαναζώ, τὰ αισθάνομαι· μέ μάτια θουρκωμένα τὰ θλέπω νά γυρίζουνε σάν ίσκιου στή νυχτιά πάντα μέ σέρνουν σκλάσθε τους τὰ χρόνια τὰ σβυσμένα τὰ Ξαναζώ κι’ άς έφυγαν μακρούα γιά πάντα πειά.

Δ. Κ.

DE PROFUNDIS

Μέσα μου κλείνω ένα φθινόπωρο θλιμμένο, μέ τό θολό και θουρκωμένο του ουράνού και κάποιο σήμαντρο που κλαίει, ραγιμένο, μέσ’ τήν ψυχή μου, κάθε δειλιό...

Μιά αίματιστάλαχη πληγή θασθιά μου νοιώθω, πού άνοιξε κάποι’ ένας πόνος μου κρυφός και πού σκοτώνει, χωρίς λύπη, κάθε πόθο, και σβύνει, γύρω μου, και χάνεται τό φώς...

Κι’ έτσι—τό ζέρρα!—σάν τό κύμα στ’ άκρογιαλί και σθύσσα, κάποτε, ήσυχα κι’ έγώ και σάν τό ρόδο που πεθαίνει στ’ άνοιγιάλι, μ’ ένα παραπίου πικρό θά νοσταλγώ...

Θά κλαίω κάποια όνειρα χαμένα που έσθύσανε σά νούφαρα λευκά κι’ έχάθηκαν κι’ εκείνα, ένα - ένα, κι’ έρημο μ’ άφησαν, χωρίς ιδανικά!

ΚΩΣΤΗΣ ΚΟΚΟΡΟΒΙΣ

πιό εύτυχιος μένος άνδρας του κόσμου. Ήταν χαρούμενος έπειδή άπόκτησε μιά φίλη τόσο γοητευτική και πλήρως έπειδή κατώρθωσε νά έκπορήσει ένα άκόμα φρούριο, που τό θεωρούσαν άπόρθητο όλοι οι κομψευόμενοι του Μπροντά.

‘Όσο γιά τή Ροζαλία, άπό τή στιγμή που δοκίμασε τήν ήδονή των φιλιών του Ρισελιό, άφοσιώθηκε μ’ όλη τή δύναμη τής καρδιάς τής στό δούκα. Κοντά του γνώριζε, γιά πρώτη φορά στή ζωή τής, τήν πραγματική έρωτική εύτυχία. Και φανταζόταν ότι τό όνειρο αυτό δέν έπρόκειτο νά τελειώσει ποτέ.

‘Θά μ’ αγαπάς πάντοτε; ρωτούσε τό δούκα, ένώ εκείνος τήν έσφιγγε στήν άγκαλιά του, αναυριώντας τήν σάν μικρό παιδί. ‘‘Όσοπου νά πεθάνω! τής άπαντούσε μέ μεγάλη έπισημότητα ό φίλος τής.

Και ό Ρισελιό ήταν είλικρινής... άλλά μονάχα γιά κείνες τής στιγμές!

‘Η άστατη καρδιά του δόν Ζουάν αυτού δέν μπορούσε νά μένει πολύ καιρό άφοσιωμένη σέ μιά γυναίκα... ‘Ύστερ’ από λίγο καιρό, ό Ρισελιό πετούσε σ’ άλλη άγκαλιά, λημονώντας τους όρκους που έκανε στή Ροζαλία ότι δέν ήταν άγαπητή αιώνια.

Του κάκου ή ώραία χήρα προσάφησε, μέ τὰ κλάματα και μέ τής ίκεσίες τής, νά κρατήσει κοντά τής τό φίλο τής. ‘Ό δούξ ντέ Ρισελιό έμενε πειά άσυγκίνητος και από τὰ χάρδια τής και από τὰ τρυφερά παραπάνά τής. Ήταν γεννημένος γιά νά πετά άπό τή μιά άγκαλιά στήν άλλη, σάν πεταλούδα από τό ένα λουλουδί στο άλλο...

Και όταν ή Ροζαλία θεβαίωθηκε πώς δέν τής έμενε πειά καρμιά έλπίδα νά διατηρήσει τήν άγάπη του δούκου, όταν κατάλαβε πώς ό κόσμος δέν είχε πει κανένα θέληγτρο γι’ αυτήν, έφυγε από τό μέγαρό τής, άφησε όλες τής χαρές τής ζωής και πήγε νά θάψη τάνειάτα τής σ’ ένα μοναστήρι, άπαρηγόρητη έπειδή έχασε τόν μοναδικό άνδρα που είχε αγαπήσει μ’ όλη τή δύναμη τής ψυχής τής...

‘Όπως όλες ή γυναίκες που είχαν τήν εύτυχία και τήν άτυχία συγχρόνως νά γνωρίσουν τό δούκα ντέ Ρισελιό, έτσι και ή Ροζαλία πλήρως πολύ άκριβά τή λήν έρωτική εύδαιμονία που τής χάρισε ό άστατος κατακτητής!...



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Σ’ όλο τόν κόσμο υπάρχουν 34 πόλεις, τόν όποιόν ό πληθυσμός υπερβαίνει τό εκατομμύριο.

—Πρώτη στον πληθυσμό πόλις έρχεται τό Λονδίνο, μέ 5.208.518 κατοίκους.

—Δεύτερη ή Νέα Υόρκη, μέ 6.230.446, τρίτη τό Τόκιο (ή πρωτεύουσα τής Ιαπωνίας) μέ 5.312.000, τεταρτή τό Βερολίνο μέ 4.000.000, πέμπτη τό Σιάγκο των Ήνωμένων Πολιτειών τής Αμερικής, μέ 3.376.438 και έκτη ή Σαγγάη, στην Κίνα, μέ 3.200.000.

—Κατόπιν έρχονται τό Παρίσι μέ 2.871.000, ή Μόσχα μέ 2.800.000, ή Όζακα στην Ιαπωνία μέ 2.600.000, τό Λενινγκραντ (ή Πετρούπολις) μέ 2.583.600 και τό Μπουένος Άιρες, ή πρωτεύουσα τής Αργεντινής, μέ 2.215.000.

—Κάτω των δύο εκατομμυρίων ζουν ή Φιλαδέλφεια στις Ήνωμένες Πολιτείες τής Αμερικής μέ 1.550.961 κατοίκους, ή Βιέννη μέ 1.886.000, τό Ντιτρόιτ στις Ήνωμένες Πολιτείες τής Αμερικής μέ 1.568.662, τό Ρίο Τανέρο (πρωτεύουσα τής Βραζιλίας) μέ 1.500.000, ή Καϊρού των Ίνδιων μέ 1.486.000, ή Καντόν τής Κίνας μέ 1.370.000, τό Πεζίνο (πρωτεύουσα τής Κίνας) μέ 1.300.000, τό Σάντενι της Αυστραλίας μέ 1.256.000, τό Λος Άντζελες στις Ήνωμένες Πολιτείες τής Αμερικής μέ 1.238.048, ή Βαρσοβία (πρωτεύουσα τής Πολωνίας) μέ 1.200.000, ή Βοχόβιν των Ίνδιων μέ 1.161.000, τό Αμβούργο τής Γερμανίας μέ 1.130.000, ή Γλασκώδη τής Αγγλίας μέ 1.088.000, τό Κάιρο (πρωτεύουσα τής Αιγύπτου) μέ 1.066.000, τό Μοντρεάλ του Καναδά μέ 1.100.000, ή Βαγκζελώνη τής Ισπανίας μέ 1.100.000, ή Ρόμα μέ 1.045.088, ή Μελβούρνη τής Αυστραλίας μέ 1.028.000, τό Μιλάνο τής Ιταλίας μέ 1.013.023, τό Μπίραγγχοι τής Αγγλίας μέ 1.002.413 και ή Μαδρίτη, καθώς και ή Βουδαπέστη, μέ 1.000.000 κατοίκους έκάστη.

—Τό συνδιάτο των μεγαλειότων Τραπεζών τής Αγγλίας έναίωσε πολλά υπερχρεώνεται γιά νά μεταφέρουν χρεών έκάτο εκατομμύρια λίβρών έν έτος, από τήν Αγγλία στην Αμερική.

—Πολύ άπό τὰ υπερχρεώνεται αυτά ή άξία είνε μαζότερη τής άξίας του χρεού που θά μεταφέρουν.

—Έννοείται ότι γιά τήν άσφάλεια των ποσών αυτών του χρεού λαμβάνονται έξαιρέτικα μέτρα.

—Τό πρώτο απόδοχίο κατασκευασθήκε στή Σουηδία, στή 1883.

—Προηγούμενος όμως είχαν γίνει πολλά σχετικα έπισταμιακά πειράματα.

—Στά 1800, π.χ., ό Φούλτον είχε ναυπηγήσει τόν «Ναυτίλον», που μπορούσε νά πλέει από κάτω από τήν επιφάνεια τής θαλάσσης.

—Προητέρα άκόμη, ό Μπουόνελ είχε ναυπηγήσει, στή 1778, ένα παρόμοιο πλοίο, τήν «Σελίνον».

—Άλλά αυτά τὰ δύο απόδοχία ήσαν κατάλληλα μόνον γιά έπιστημονικά πειράματα, δέν μπορούσαν νά χρησιμοποιηθούν γιά πρακτικούς σκοπούς.

—Στή Βουλγαρία τελευταίως φάνηκαν μαφές λίθοι.

—Τέτοιου χροματισμού λίθοι είνε σπανιότατοι και ποθενά άλλού, έκτός τής Βουλγαρίας, δέν υπάρχουν.

—Έξαιαν δέ στή Βουλγαρία μεγάλες καταστροφές στή πόλιναι.

—Προηγούνται σπουδαίες μεταβολές στήν άνδρική ήδα.

—Τα πανταλόνια θά αυξανουν πού πολύ, ιδίως όμοιο θά φαρόδινον τόσο, ώστε νά φαίνονται σάν φοιότες!

—Έκτός αυτού, δέν θά έχουν γύρισμα από κάτω ά λά εφίρχει από Λονδίνο.

—Τα σακκάκια θά είνε αντίθετος πολύ ελαφροστά, μέ τετραγωνισμένους και ψηλούς όμοιους, τὰ δέ γλένα σταρωστά.

—Θά φορεθούν δέ ρούχα από θρασμα ζαφρέ, μέ μικρά και μέ μεγάλη καρρό.

—Άλλοιόμοιο μας, δηλαδή, μ’ αυτή τήν κρση, άν υποχρεωθήμε νά ακολουθήσουμε τή ήδα.

—Ποιά γλώσσα μιλιεται πού πολύ στον κόσμο;

—Πρώτη-πρώτη έρχεται ή Κινεζική.

—Τήν μιλούν 400 εκατομμύρια άνθρώπων.

—Δεύτερη ή Αγγλική, πού τήν μιλούν 200 εκατομμύρια, άχι, φυσικά, στην Αγγλία μόνον, άλλα και στις άποικίες και τις χτήσεις τής, καθώς και στην Αμερική.

—Τρίτη ή Ρωσική, όμιλούμενη από 140 εκατομμύρια.

—Τεταρτή ή Ίνδικη, πού τήν μιλούν 100 εκατομμύρια.

—Πέμπτη ή Γερμανική, όμιλούμενη από 80 εκατομμύρια (Γερμανοί, Αδόριστικοί κλπ.).

—Έκτη ή Γαλλική και κατόπιν ή Ισπανική, όμιλούμενες από 70 εκατομμύρια, άχι μόνον στην Γαλλία και τήν Ισπανία, άλλα και στις άποικίες τους.

—Φυσικά δέν λογαριάζεται άν τή Γαλλική τήν όμιλούν, ως δεύτερη ή διεθνή γλώσσα, και κάτοικα άλλων χωρών. Άπό τής άπόψεως αυτής θαρόχταν πρώτη ή Γαλλική. Έβδομη έρχεται ή Ιαπωνική (65 εκατομ.), όγδη ή Πορτογαλική (60 εκατομ.) και ένατη ή Ιταλική (50 εκατομμύρια).