

Θέλεις! Δεν φοβούμαι το θανατο!... Έχω ζησει πολυ και ζητά την διάπανασι!... Αλλά, γιά να γιατρευθή τό παδί σου πρέπει έγώ ο ίδιος ν' αποθέσω στον άφορωστο το «χρυσόνθευτο» της ζωής.

— Άλγει, λοιπόν, τι θέλεις; ρώτηρε μέ μάγαντηριοι ο αύτορος τώρα. Θέλεις χρυσάφι και πολύτιμα πετρόδια, θέλεις νά σου δώσω τιμές και διώματα ή μήπως προτιμάς νά σου χτίσω ένα πατάκι και νά σου ασφαλίσω άνετα γεράματα;... Λέγε γρήγορα!

— Μάταια είνε τά πλούτη κι ή τιμές! Τι νά τά κάνω, ζω με σα μιά σπηλιά και περιμένω τό θάνατο. Μιά χούφτα ρούζ είνε η τροφή μου και τό κρυστάλλινο νερό τής πηγής άρκει για να σύστη τή διψά μου!

— Θά σου χτίσω τότε ένα λαμπρό ναό, οι λεπτές μου θα αεθυμιάζουν και θα υμνούν τή δύναμι σου, και οι ωπήκοοι μοι θα οέλατρεψουν σαν θέοντας.

Ο γέροντας κούνησε άριντητικά τό κεφάλι του.

— Οι ναοι χτίζονται για τήν λατρεία τῶν θεῶν και κανείς θητός μετορέπει νά παρασθήη μαζύ τους.

— Τότε τή θέλεις;... Τό μισό θασίλειο μου; Τό παλατί μου, τούς στρατιώτες μου... τά ύπαρχοντά μου δλα!... Φθινούνται ή αυτοκράτορα.

Με ό γέροντας έξακολουθούσε νά κουνάει άριντητικά τό κεφάλι του.

Ξαφνικά, τό δέρρωστο παδί διαστέναει ζαθεια, τά χεριά του συσπάσθηκαν σέ μια τελευταία χρονιά, τό κεφάλι του έγειρε άπων στό μεσαντάρι και δέν σάλεψε πειά.

— Πιέθανε!!! ούρλιαζε ο αυτοκράτωρ κι άμεμας πέταξε το σκήπτρο του μπροστά στά πόδια του γέροντα. Πάρ' το, — φώναξε, — άν ζητάς τό δώντων δέξιωμα που κατέχο!... Είνε δύρη στο γιατί μενιά, άφου δέν μπροστά μ' δλη τή δύναμι μου, νά σώσω τό παδί μου!

Και λέγοντας τά λόγια αύτα, με τά ματιά πλημμυρισμενά δάκρυα, ή αυτοκράτωρ έπεισε γονιτσιάς κοντά στό κρεβάτι, τού νεκρού και δέκουμπησε τά χειλή του διπάνω στό παγωμένο χέρι του παδιού. Συγχρόνως οι φρουροί στρατιώτες γονιτσιαν κι' αύτοι. Ο θρύσιος τῶν τάμι-τάμι σταμάτησε μονομάτις και άπολυτη οιγή άπλωθηκε σ' δλη τή πόλι. Τότε ό γέροντας, που μονάχα άπος έγινε άπομενεί δρόσος, άπλωσε τό χέρι του και ψυμύριζοντας άκαπταντά λόγια, άκαπταντά δόριστα, πάριμπταντά τό χρυσάνθευς διπάνω στά χειλή του παδιού και στήν καρδιά του Και τή θάμηα έγινε!... Η καρδιά άρχισε πάλι νά χυταρά, τά χειλή του παδιού κοκκίνιστα, τά μαρμαρωμένα μέλι του έχασαν τήν δάκμωσα τους και τό πριγκηπόστουλο δάνασκηκώθηκε άπαντα στό κρεβάτι του. «Ερρίξε ένα θέλμα απόριας στούς γονιτσιούμενους στρατιώτας και στόν πατέρας του και κατόπιν ρωτάσθε:

— Γιατί κλαίς, πατέρα; Δεν είνε ώρα, νομίζω νά πάω νά παίξω στόν κήπο;

— Παιδί μου! φώναζε ό πατέρας με τρελλή χαρά. Τί θαυμάστηκαν αύτό;

Κατόπιν γυρίζοντας πρός τούς στρατιώτας, τους προσταξει:

— Τρέξετε, ειδοποιήστε τήν αυτοκρατειρά! Αναγγειλάστε στην πόλη ό διάδοχος σάσθιος... Νά φωταγγωθή ή πόλις, κι' οι απεσταλμένου μου άστορπίσουν άσθον χρυσάφι και άσημη στούς δρόμους για τούς φτωχούς. ... Η καμπάνες νά χτυπήσουν χαρμούσια και στούς ναούς νά φωλλούν δούλογεις!.. «Οσο για σέα, σεθάπισμε γέροντας, άπο σήμερα θά κάθεσσα στό δεξιά μου άπων στό θρόνο μου! Ή έλαχιστη επιθυμία σου θα είνε διασταύρω γιά δλους...»

— Τίποτε δέν μου χρειάζεται, άπαντησε δέ γέροντας μ' ένα παράδοξο χρυσόλιο. Θά έπιστρέψω στή σπηλιά μου ώστου να φθάστη τό τέλος μου... Ωστόσο πρέπει νά σου πώ, πώς δέν είμαι έγω που πώ σσωσα τό παδί σου! Σύ μόνος σου τό έσσωσες! Επρόφερες στόν δεύτερο τό δύο μόνα πράγματα που μπορούσαν νά τούς συγκινήσουν: Γονάτισες μπροστά στή θέληση τους και έχουσες δάκρυα!... Ποτέ μή λησμονήσης πώς έψηλότερα από σένε υπάρχει ό υπέρτατος Αρχοντας, για τόν δότιο ένα δάκρυ γιγιέει περισσότερο από τό πατρό σου, άπο τούς θησαυρούς σου κι' απ' αύτό τό στέμμα σου δάκουμα!

— Σ' εύχριστο, πατέρα μου! φιθύρισε δέ αυτοκρατωρ κλίνοντας τας ταπεινά τό κεφάλι του.

## ΤΑ ΕΥΘΥΜΑ

### ΣΤΟΝ ΠΑΠΑ ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ ΜΟΥ

Παπά μου μή μού δώσης σταλάνι νά μεταλάθω γιατί κερι στήν Παναγιά ποτέ μου δέν άνάθω παπά μου, τήν ψυχή μου μέσα στόν «Αδη κλείσ» την ειμ' άπιστος πατέρας μου, ειμ' άπιστος πολύ γιατί μιά μαυρομάτα γιά ένα της φιλί... μού έθγαλε τήν πίστι!...

## ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

### ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΙΣ «ΣΤΡΟΦΕΣ»

(Του JEAN MOREAS)

Ποτε μην πής είλε ή ζωή χαρά και γιορτασμός,

Έτοι μιλάει μιά άσφορη ψυχή και τιποτένια,

Μ' δάκουμα πιότερο μην πής απέλειτος καύσμος,

γιατί θε νάσαι ο σπίλιος που δέν θαστά τήν έννοια

Γέλα καθώς τήν δύνισι παλεύουν τά κλαριά

Και σαν τή άργει στένεις και σαν τό κύμα μύρου.

Κάθε χαρά δοκιμασει και κάθε συμφορά

Κ' ύστερα πές είλαι κι' έγω ιακίος ένος ονείρου!

(Μετάφρ. ΛΕΑΝΤΡΟΥ Κ. ΠΑΛΑΜΑ)

### ΑΠΟ ΤΟΝ «ΕΡΩΤΟΠΑΘΟ ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΗ»

(Του ΣΑΙΣΙΠΗΡ)

Ειχ'ενας αρχοντας τρεῖς κόρες κι' από τής τρεῖς ή πιό κανή τό δάσκαλο της άγαποτού δέν θάξει ο νοῦς πολύ. Μά τέλος είδε έναν «Εγγλέζο, πανώρηο, νά μή θασακάθη! Κι' αλλάξει φύλλο το ασθίου»

(πτις)

Ποιούν καιρό έρωτας μ' έρωτας τόν πλεύσιο είχασταν τό δάσκαλο γέρησαν

(στο): τό δάσκαλο γέρησαν

τόν νιό μέος στήν καρδιά νά σαφάση;

«Άλλοι στή δόλια άρχοντοπού,

(λα μας) νά βάλη τόνα πάπο τά δύο σέ

(πράξη) δέν πήγαινε ή καρδιά της.

(ομένος μας καίρεται τήν καλή κοκώνα, και τό τραγούδι μου σωπανει!)

(Μετάφρ. Ν. ΠΟΡΤΩΤΗ)

### Η ΓΥΝΑΙΚΑ

(Του Λανιν HOSZU)

Εις τα θορεινά μας μέρη τά λουλούδια είνε στάνια· Έχουν χλωμό τό χρώμα και τή μύρωδια σταχηή τό λουλούδι σ' έμας είνε ή γυνάτικα ή ούρανια, Πού προκόπει και άμπτιζε μέστο στό κλίμα τό τραχύ άντι μόνο τραγουδούμε, δύσο ή γιώνωσης μας μπορούν, τό μετάξι τών μαλλιών της, στή ματιά της φαγικό, Επί της φωτιά μέστο στήν καρδιά της, τήν άγνωστα στό νοῦ της ή πά' τή μάνα της τά έχει άλια, δύρο μαγικό.

«Ο γυνάτικα, δι γυνάτικα» λέει ο Φρίτσιος με πόνο, Γαλανόφθαλμο ψέματα που δέκρυσται μάτια

τίς καρδιές μας μαγεύεις καί τίς κάνεις κομπάτια

Είστο δρόστηθο ψέματα κι' έχεις ρόδινα χειμάνια, Κι' έχεις πιστή, που ζή σαν τό χίονι τ' Απρίλιο.

Στήν καρδιά σου δ' δόλος κ' ή άπατη φωλιάζεις, ή σ' ο φεύγικος όρκος απ' τά χειλή σου στάζεις!

### ΤΟ ΜΕΤΑΛΛΕΙΤΕΡΟ ΦΕΙΔΙ

(Του E. XATINE)

Ιαύπες μικρή, πώς τα τραγουδιά μου

Ξενε δλόπικρα, φαρμακωμένα,

Μα τά φαρμάκια σύ τά έχουσες

Στα σήφη μου τά δάμισμένα.

Ω! ιαί, αλήθεια τά τραχωμάδια μου.

Είνε δλόπικρα, φαρμακωμένα,

απ' έχω τόσα φείδια στήν καρδούλα μου.

Α' απ' δλα μεγαλείτερο—έσένα!

### ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ

(ABATE DE GIORGI BERTOLA)

Εις την πόρτα μου ο Πλούτος δι, τις δάρκινες στή σκοτάδι, ήρθε, έχτυπης ένα δράδιο:

— «Ανοιέι μου! Είμ' έγω!

— Δέν μπορώ ν' άνοιξε, τοδ

(πα).

Εινε ή φτώχεια μου μεγάλη

και δέν έχω θέση δληγά

για νά κοιμηθῆς κι' έσει.

— «Ανοιξε, με συντροφεύουσι

Δύναμις και Μεγαλείο..

(Μετάφρ. ΜΑΡΙΝΟΥ ΣΙΓΟΥΡΥ)