

ούτε κάν πέρασε από τό νοῦ μου ή σκέψι μάκρη του. 'Απεναντίας τών λυπόμουν, ἐπειδή δέν μπαρούσσα, παρ' οὐδὲ τὴν καλή μου διάθεσι, νὰ συμμερισθῶ τὸ αἰσθήμα του. 'Ο Λένι ήταν, βέβαια, ἀνώτερος ἀπ' δόλους τούς ἄνδρες ποὺ γνώρισα στὴ ζώη μου. 'Ωστόσο, ήμουν τότε μιά μικρή θεατρινόδα με ψνειρά καὶ φιλοδοξίες, μιά κοπέλλα που λαχταρούμεν σὲ γνωρισθῆ τὴ χαρὰ τῆς ζωῆς, τὸ μεθόσι τῶν καπλιτεχνικῶν θριάμβων, τὸν ίλιγο τῆς ἑπιτυχίας. 'Ἐλπίζω οὖτι πολλά κορίτσια θὰ με καταλάβουν· καὶ θὰ μὲ δικαιολογήσουν· ἐπειδή ἀρνήθηκα τὴν ἀγάπην ἔνος ἀνδρόπου, ὅπως ὁ Λένιν.

'Ἐπειδή, δώμα, δέν ἥθησα νὰ βρεθῶ στὴ θεοῦ ν' ἀνακοινώσω στὸ Λένιν ὅτι δέν ἔνιωθα πίποτα ἀλλοὶ γι' αὐτούς, παρ' μονάχα ἔκτιμποι καὶ σεβασμό. ἐπειδή ήθελα ν' ἀποφύγω τὴν ὁδυτρῷ ἀπὸ τὴν ἀγαπήν, προσποιηθῆκα ὅτι δέν κατάλαβα τὶ ποιεῖσθαι στὴν ψυχή του.

Πέρασαν ἔτσι δεκαπέντε περίπου μέρες.

Στὸ διάστημα αὐτὸῦ, ἔθελε πάν τὸν πόνο γραφισμένο διαρκῶ στὸ πρόσωπο τοῦ Λένιν, καὶ μάντυνε τὶς προσπάθειες ποὺ κατέθαλε γιὰ νὰ μήν ἔξωτερικέσθ τὸ αἰσθήμα του...

Τέλος, ἔφτασε ἡ μέρα τῆς ἀνάστασης τῶν μου. 'Η ἀδειά μου εἶχε λήξει καὶ ἔπρεπε νὰ γυρώσω στὴ Βαρσοβία, γιὰ νὰ ξασπάσω δουλειά στὸ Αὐτοκρατορικό θέατρο.

Ο Λένιν μὲ συνώδευσε ἀμιλητος ὡς τὸ σιδηροδρομικό σταθμό.

Τὴν μέρα κείνη, ήταν περισσότερο μελαγχολικός ἀπό κάθε ἀλλή φορά.

"Οταν τοῦ ἀπλωσα τὸ χέρι μου, γιὰ νὰ τὸν ἀποχαιρετήσω, τὸ κράτησε στὸ δικό του καὶ, ἐκδηλώνοντας ἐπὶ τέλους ὕπο τοκτητῆς στὸν πόνο τῆς καρδιᾶς του, μου εἶπε μὲ φωνή ποὺ ἔτρεπε ἀπὸ καρκίνη:

—Τώρα ποὺ φεύγεις, μικρή μου Πόλλα, γιὰ νὰ μή ξανασυνθηθῆσῃς μὲ τοὺς στὸ μέλλον, μπαρό νὰ σοῦ πῶ ὅτι σ' ἀγαπῶ... "Ω! δέν φαντάζεσαι τὶ δροσιά στὸλάξε στὴν ψυχή μου η παρουσία σου, αὐτὸς τὸν μῆνα!.. Δέν σου εἶπα, δώμα, τίποτα, γιατὶ καταλάβασιν πῶς δὲν εἶχα τὸ δικαίωμα νὰ σὲ κρατήσω κοντά μου, νὰ σ' ἀναγκάσω νὰ συμμεριθῆ τὴν τραχεία καὶ δάχαρη ζωῆς μου... Οἱ δρόσοι μας εἶνε τόσο διαφορετικοι!.. 'Εσύ εἶσαι γενιτέμην γιὰ νὰ δοξαστής, γιὰ νὰ γνωρίσης τὴ λάψικα καὶ τὸν πλούτο... Κι ἔγω γενινήθηκα γιὰ νὰ μὲ καταδίκουν σὰν ἀπίκινδυν ζῶ... 'Αντίο, Πόλλα! Σοῦ εὔχομαι νὰ εὐτυχήσῃς... Σοῦ εὔχομαι νά...

"Ένα διαπεραστικό σφύριγμα ἔκανε τὸ Λένιν νὰ σταματήσῃ... Τὸ τρανό ξεκίνησε.

"Ἐρείπα στὸ Λένιν ἔνα δακρυσμένο βλέμμα καὶ πήδησα στὸ βαγόνι μου, χωρὶς νὰ μπορέσω νὰ τοῦ πῶ τίποτα, ἀπὸ τὴ συγκίνηση ποὺ μ' ἔτινε στὸ λαμπί!..

Καὶ ἀπὸ τότε δέν τὸν ξανάδα πειά!

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ

### Η ΓΕΛΩΤΟΘΕΡΑΠΕΙΑ!

Κάποτε ὁ λόρδος Νόρκλιο είχε δώσει ραντεβού μὲ μερικούς φίλους του, γιὰ νὰ πάνε δόλι μαζὺ στὸ θέατρο. Μόλις ζώμως πῆγε στὸ μέρος τῆς συναυτήσεως, ἐδήλωσε στὸν φίλους του δὲν δεν μποροῦν νὰ τούς ἀκαλουθήσῃ στὸ θέατρο.

—Γιατί; τὸν ωρήσαν οἱ φίλοι του κατάπληκτο.

—Μή! ἔπιασε πόνος στὸ στομάκι καὶ δὲν ασθάνομα κακιμιά διάθεσι νὰ διασκεδάσσω...

—Μήποτε πάσχεις ἀπὸ δυσπεψία; τὸν ωρήσης ένας φίλος του.

—Μάλιστα.

—Ἐ, λοιπόν, αὐτὸς εἶνε ένας λόγος περισσότερο νέφρης μαζὺ μας. Θὰ πάμε πρὸς χάριν σου σ' ένα θέατρο ποὺ παίζεται μιὰ Εκκαρδιοτική κομωδία. Τὰ γέλια, καθὼς λέει ὁ μεγάλος 'Ιπποκοάτης, εἶνε τὸ καλούπιο φάρμακο γιὰ τὴν χόνευσι.

Ο λόρδος μετεπείσθη ἀπ' τὸ ἀπίχειρημα τοῦ φίλου του καὶ πῆγε στὸ θέατρο. Η κομωδία δήν εξυπνότατη καὶ τὸ κοινὸν γελούσε ἀδιάκοπα. Περισσότερο ἀπ' δόλους γελούσε ὁ Νόρκλιφ, ὁ δοτοίς, πριν νὰ τελειώσῃ τὸ ἔργον, εἶπε στοὺς φίλους του:

—Ο μεγαλείτερος ἀπ' δόλους τούς μεγάλους ἄνδρες, εἶνε ὁ 'Ιπποκοάτης. 'Απὸ διπόμεν καὶ πέρα θα γελάω διαρκῶς, θὰ γελῶ καθε στιγμὴ κι' είμαι σιγουρός πως ποτὲ πειά δέν θὰ μὲ πειράξῃ δυσπεψία...



## ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

### ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Διστυχώς, ἡ περισσότερες γυναῖκες συγγενεῖσιν με τοὺς διαβόλους, παρὰ μὲ τοὺς ἄγγέλους. Για νέαν λοιπὸν σύγουνος κανεὶς πῶς δέν θὰ πέσῃ στὰ νύχια ἐνὸς διαβόλου, πρέπει νὰ τὶς ἀποφένη δὲς.

Α. Στρινυπέρη

Λέν πάρχει φιερώθερο θηρίο ἀπὸ μιὰ γυναῖκα, ποὺ φανέρωσε σ' ἔννη ἄνδρα τὴν ἀγάπη της, χωρὶς νὰ τὸν συγκατήσῃ.

Δις Συννυνταρ

· Η γυναῖκα ἔχει καλλιτεχνικὴ ψυχὴ. Αισθάνεται τάπε τὶ πον ὃ ἄνθρωπος εἶνε ἀναγκασμένος νὰ μάθῃ.

Α. Μυσσά

· Όλες ἡ γυναῖκες ἀγαποῦντε, μὰ καυπιὰ δὲν ξέρει ν' ἀγαπάῃ σ' αἱθρία.

Α. Δουμράς, θέλει

· Η δίνωμις τῆς γυναίκας εἶνε ςηρίσιος καταστρεπτικός. Μια γυναῖκα μπορεῖ νὰ γρεμίσῃ μέσα σὲ μιὰ μέρα, ὅ,τι ξήπτεις ένας ἄνδρας μέσα σ' ἔνα χρόνο.

Δημοσθένης

· Η γυναῖκα κατέχει χήλιους διὸ τρόπους γιὰ νὰ γίνη θελτική.

Μοντεσπίε

· Η παντρεια χωρὶς παιδιά, εἶνε ένας κόσμος χωρὶς ήλιο.

Αγιος Αγγελος την ο

· Ο ἔρωτας εἶνε ένα περιστύλιο ποντί, τὸ όποιον ἡ γυναῖκες περιμένειν μὲ περιέργεια στὴν νεοτάτη τους, τὸ κριτῶν μ' εἰσαρπήση στὴν δώμητι ληπάνια τους καὶ τὸ ἀφίνον μὲ μεγάλη λύπη τους νὰ φύγουν.

Βελτιόνος

· Η γυναῖκας ποὺ δὲν εἶνε σταθερὴ στὸν έρωτα, μουάζουν μὲ τὰ σανιά τοῦ δόνουν, ποὺ ἀγαποῦν τὰ κόσκαλα καὶ οἷα κατείνουν ποὺ τὰ τάργανοι.

Ανδρεού

· Δὲν πάρχει φιαρία, ποὺ νὰ προξενῇ διντυτόπερο ποντικό μὲ μιὰ γυναῖκα, ἀπὸ ἔκεινο ποὺ δεν καύγεται γιὰ αὐτήν.

Ρωμανούν

· Μπορεῖ κανεὶς ἄφοβο νὰ πῇ διὰ τὰ δάκρυα τῆς γυναίκας εἶνε η σάλτσα τῆς πονηρίας της. Πόλιτος Σύρος

· Οι γάμοις εἶνε ένα γενέρι, ποὺ οὐδηγεῖ τὸν έρωτα στὸ παντρεια στὸ παιδί, τὸ παιδί στὸν ἄνδρα, τὸν ἄνδρα στὴ γυναῖκα καὶ τὴν γυναίκα στὸ διάβολο ...

Β. Ούγκω

· Οι γάμοις εἶνε ένα γενέρι, ποὺ οὐδηγεῖ τὸν ἄνθρωπο στὸν Παράδεισο.

Ζενδ-Άδεστα

· Λείπετε μου τὸ καλλιντήριο μᾶς γυναίκας, καὶ θὰ σᾶς πῶ τι εἶνε. Μπαλάζα

\*\*\*

· Ο σύζυγος εἶνε ένα ειπτλαστρον, τὸ όποιον γιατρεῖν δὲς τὶς ὁρούστειες τῶν κοριτσιών.

Μολιέρος

· Οταν ὁ ἔρως σινοδεύεται μὲ τοδόποις καλούς, εἶνε ένας θέος. Ήταν διπος μὲ κακούς, ένα επτήνος :

Αλλαρές

· Οι περισσότεροι ἀπ' τὸν ἄνδρας εἶνε στιτσιον. Δὲν ιάρχεις σύντετος εἶναι τὰς καρδιές των.

\*\*\*

· Οι περισσότεροι ἀπ' τὸν ἄνδρας εἶνε στιτσιον. Δὲν ιάρχεις σύντετος εἶναι τὰς καρδιές των.

Κάτσιος

· Οσοι παντρεύονται ἀπὸ δέκατη, τιρχλώνονται ἀπὸ τὸ ένα μάτι, ἀλλὰ ἔσαφαλίζονται ἀλλὰ ἐλεύθεροι εἰσόδοι στὸν Παράδεισο. "Οσοι παντρεύονται ἀπὸ συμφέρον, δὲν παθεῖνται γιὰ μιὰ μάτια, ἀλλὰ μάτιαν στὴν Κόλασι. "Οσοι, τέλος, δὲν πατεῖνται γιὰ μιὰ μάτια, δὲν παθεῖνται τίποτε. Αἴσιοι εἶνε ἀνύπεροι κι' απ' τὸ θεόν τοῦ διάβολοι.

Κάτσιος Στέλιος

· Ο έρωτας εἶνε μιὰ ἀρρώστεια, τοῦ ἔχει τρεῖς τερριόδους : Τὴν ἐπιθυμία, τὴν καπάστην καὶ τὸν κόρων.

Μελάνη

· Η γυναῖκες ἀγαποῦν πολὺ τοὺς γεννιῶντας τοὺς τερριόδους : Τὴν φοασές.

Θεραγντές

· Η γυναῖκας γέλιανται μὲ τὸν γελάνοντα τὸν φοασές.

Θεραγντές

