

πρόκειται νά διαλύθον. Αντό δέθεωρήθη ώς προσβολή ἔναντιν τῆς Κουσουνάκης Οἰκογένειας, καὶ ὁ Κουσουνάκος κατεδύσθη, ἀλλ' οἱ ἔνορ-
ζοι τοῦ Κουσουφγιδείου Δαμίας τὸν ἀδύτωσαν. Καὶ ὅμως, τὸ «Σχρίτ-
τον» ἀργότερα τὸ ἔξοχος φιλοδασιώπο φύλο, προσάπτον ἐπὶ Βασι-
λέων Κονσταντίνου.

Στὸ μεταπόντινον βῆγε νέα ἐφημερίς, τὸ «Ἐμπόρος» τοῦ Δημ. Καλαπο-
ύην ὁ «Χρόνος» τοῦ Χαροπόντου καὶ ἄλλες. Οἱ συναγωνίστως ἀν-
τικόχεια ζητοῦσε, τὰ φύλα ἔγιναν μεγαλείτερα σὲ σχήμα καὶ σελίδες.
Τὸ «Σχρίττο» ἀναγράψατο νά παρασολιθῇ τὴν νέαν κατάστασιν, εἰ-
λένην καὶ αὐτὸν ἀριθμὸν τῶν σελίδων του, καὶ φτισκά, ὅπος δὲν οἱ
ιδιοκτήτες ἐφημερίδων, ὁ Κουσουνάκος ἔγινεν ἡμίουνεν τιτ τῶν
τὸν χαρτοπόλεμον. Τότε συνέβαι καὶ τὸ περιφέρον ἀνέδοτο τοῦ μπαλε-
βᾶ: Διηγούνται, δηλαδή, ὅτι μά κέρα, ποὺ ὁ Κουσουνάκος περνοῦσε
ἄνα φύλο τοῦ ἀπὸ τὴν ὁδὸν Ἀθηνᾶς, εἰδε σ' ἓνα λαϊκό ταχυδρότερο
ἔνα ταχύ μπαλεβᾶ σεπατεύτη μὲν πολιτεύοντα «Σχρίττο». Γιργά ἀπὸ
τὸ ταχύ πετούσαν ἡ μηνύσει, ἀγνοῦσσονεν νά τριπλούσον κάτιο ἀπὸ τὴν
ἐφημερίδα. Καὶ ὁ Κουσουνάκος, κοντάντας μελαγχολικά τὸ κεφάλι,
εἴτε στὸν φύλο του, δείχνοντας τὸ ταχύ :

—Κύνταζε, ἀπὸ τότε ποὺ τὰ φύλα ἔγιναν πολιτεύεινα, οὔτε ἡμέρα
μποροῦμε νά φέμε μπαλεβᾶ, οὔτε ἡ μηνύσει! ...

Οἱ Ἑδάγγελος Κουσουνάκος ἡμένιαν πάντα τὸν τακτικὸν θαμώνας τοῦ
φιλολογικοῦ σαλονίου τοῦ Συνορῆ, ὁ ἀπόλος τὸν ὑπεραγαποῦσός για τὴν
εἰρήνην του, ἀλλα καὶ γά τὴν ἀγαθήν του καρδά. Στὶς ἀστερίδες α-
τές, ποὺ περνοῦσαν μεταξύ ποιητῶν καὶ μάρτιων, καὶ ὅποι διεξήγετο δι-
αρχής ἀρχορθολόγους καλαπούνιαν, τὸ δροσερὸν πνεύμα τοῦ «Πελα-
γοῦς» εἶχε πολλές φρέσεις τὴν κυρωρίαν. «Ποταὶ γρ-
φοῦ ἀπὸ τὸν ποιητή του Θωμαΐδη», έτοι καὶ γιργά
ἀπὸ τὸν «Πελαγός», ἐσχημάτιζε πάντας ἀπὸ λο-
γίσιν καὶ σινέρες, ποὺ περιεύσαν ἐνα ἀστεῖο, ἔναν
νόστιμον χαρακτηρισμό, ἔναν ἀνέδοτο, ἀπὸ τὸ κε-
λῆ του....

Ημένιαν ὅμως καὶ μέρες διστυχίας για τὸν Κου-
σουνάκο. Ἀργώστησε ἀπὸ νόσο ἀνάτο. Πονού-
τομειροὶ τὸν βασάνισαν, καὶ ἴδιως στὸ ἀριθτερό
τον πόδι, ὃν ἦταν ἡ ἐστία τοῦ καρδά... Εν τού-
τοις, ὁ Κουσουνάκος δὲν ἤθελε νά καταβέσῃ τὰ ὄ-
πλα. Ἀγονώστανεν νά πρατηῆ στὴ ζωή καὶ στὴν
αἰσιόδοξία. Σέρναντας τὸ βασινόσιμον του σπέλιο,
ἔσκοτονθενος νά πηγανεί στὸ σαλόνι τοῦ Συνορῆ,
ὅπου νά φύλο τοῦ παρασολιθούσαν λυτρένειν τὴν
τραγικήν του ἀγονίαν. Οἱ Κουσουνάκος κατατάβανε
τὴ λίτη τους καὶ προσπαθοῦσαν νά... τοὺς παρηγ-
ρησοῦν νά τους σινήσην μ' ἔνα τον καρποτούλωμα,
τὸ γέλιο....

Ἐναὶ βράδη ἡ κυρία Μαρία Συνορῆ, βλέποντας
ὅτι ἐπάνω στὸν κανατέ, διου ἤταν ἥσταλμένος ὁ
Κουσουνάκος, ρεμώτανε τὸ πόδι του καὶ δὲν είχε
τὴν δύναμιν ὁ γιγαντούρομος Εὐάγγελος, νά τὸ ση-
κώσηση. Ζήτησε τὸ βούθηη, λέγοντας :

—Κύριε Κουσουνάκο, φά πέση το πόδι σας...

—Δέν πειλάρε, κυρία Μαρή, ἀφότο το, απάντησης ἐξείνω. Λέν θα
πέση, ἐπίτελους, ὁ Παθενόν!...

Τὴν τελευταία μέρα τῆς ζωῆς του ὁ Συνορῆς και ἡ γηναία του ἐπί-
γαν καὶ πάλι στὸ πόδι του Κουσουνάκος, στὰ Ηπέιρους, νά τὸν ἰδοῦν.
Στὸν προθάλαμον βρήκαν τὸ γιατρό του.

—Πός πάει; ποτηστής ὁ Συνορῆς.

—Α, δυστιχώς, δὲν ἵσταρη πειά κακιάν εἶπίς, ἀπάντησε ὁ για-
τρός. Μὲ ἐνέσεις τὸν πρωτοῦν.

Συγκρατώντας δέν μποροῦσαν τὴ λίτη τους και τὴ συγχάνιο τους,
οἱ σηνόγοι Συνορῆς μπήκαν στὸ δομάτιο τοῦ ἀρρώστου. Οἱ Κουσουνάκος
περέφερε πολὺ, είχε διάκη τὴν πνευματική του διάνεια. Ο Συ-
νορῆς δὲν μιλοῦσε, ή κυρία Συνορῆς διώξεις πάντας παρηγρησοῦσαν τὸν ἀ-
νθενάτο. Εμάστησε λίγες λέξεις. «Ο Κουσουνάκος καμαράεις:

—Οχι, κυρία Μαρή, τῆς είτε, πεθαίνω... Και οᾶς σιγχωρό....

—Ειένα, γατά;

—Γάν κείνες τὶς πητήτες, ποὺ μᾶς δίνατε κάθε Πρωτοχρονιά....

—Ηταν τὸ τελευταία τον ἀστεῖο. Υπέρερα ἀπὸ λίγες ώρες είχε σύ-
σει ένα ἀπὸ τὸ ἀδρότερα πνεύματα τῆς ἐποχῆς του.

Μερικά ἀπὸ τ' ἀστεῖα, ποὺ είλε ὁ Ἑδάγγελος Κουσουνάκος ἔμεινεν
ἄληστόντα στὴν αὐγήν τὸν συγχρόνον του δημιουργάρων.

—Η Ἐλλάς, φύλε μου, ἐλέγε κάποτε, είναι σὺν τῷ πετούσιο τοῦ Τ...
Αὖτον τὸ πετούσιο, ὃντοι τόποθέτησε για πρώτη φορά τὸ «Σχρίττο», ήταν
σὺν ἑίδος κάρον.... «Οταν τέλπονε φύλο, ἐταλαντεύετο δεξιά κι
ἀριθτερά, ξεχαρβάλωμένο. Κι' διως, μὲ δόλα τον τά χάλια, ἐλευτο-
ργοῦσε, ἐνώ τίποτα μέσου τον δὲν ήταν σκωτό. Μόλις διως ἐπερχείσθη
κάποτε νά το διορθώσω μά βίδα, ὡ πετοής ἔτρεξε κοντά μου, φωνά-
ζοντα :

—Μή! μή τὸ πειράζετε!...

—Γιατί;

—Αντὸ δουλειενό μόνο καλαθαύμενο. «Αεια διδροθιθη
κι τὸ παρακαρό ἐπάνω του, πανει νά ἐργάζεται...»

—Αντὸ είνε και ἡ Ἐλλάς. Αι μεταρρυθμίσεις για
τη χώρα μας είνε καταστορφή!

Οταν ἔγινεν τὸ καθημερινό ἐσπερινό «Ἀστι», ὁ
Ἑδάγγελος Κουσουνάκος, στὰ 1834, ἔγινεται τα ει-

διαμα πρωτικά τῆς Βούλης, μὲ πολὺ χιονιό στολισμένα... Διηγή του
είναι ἡ φράση :

«Λυεται η συνεδρίσις καὶ δένονται οι βουλευταί».

Κάποτε ἔγραψε μὲ φίλους του στὸ Φάληρο. «Ἐνας ἀπὸ τὴ συντρο-
φά ζητήσει να τού κάνων διοι αἴγα μάτια, και διαν τὰ τὰ ἐφεραν, τα
κίτασε, μὲ ἄποφια για τὴ φερασάδην του:

—Ἐζω τὴν ίδεια, είτε ὁ Κουσουνάκος, διη τ' αἴγα είναι τόσο μπα-
γιάτης, μῶτε τὰ μάτια αὐτὸν ἔχον προσθωπία...

Και γηράζοντας στὸ ἔπιληπτο γραφόν, δέστας :

—Φέρ τους ένα ψευδάρι γιατιά...

Ἐνας νεαρός ρεπόρτερ, τὸ ζωῆς τρόπον ποὺ προσελήφθη στὸ
Σχρίττο, παρινούστατα στὸν Κουσουνάκο και τοῦ το είτε :

—Κύριε διευθυντή, διέν παραγόντες, διυτισμός, ζωμάι είδησες.

Ἐξείνος ἔξκοπούσθεν νά γράψῃ, ζωμάι τον περιστήση τον ζέπαλο του.
Τέλος, είτε στὸ νεαρό :

—Ἐγέτε μαγαρά;

—Οζι.

—Τότε νά πάτε νά βρήτε και νά κάψετε γανένα φόνο...

Κάποτε, πάλι, ποὺ ἔτρωγε στὴν Κηφισούσα, Ξωρνατάς ανεκάληψε μέσα
στη σούπα την ἔνα κουνιά! Εξάλεσε τὸν ξενοδόχο και τοῦ το θέτεις.
Ἐξείνος προσπάθησε νά δικαιοληφθῇ, συστισμένος.

—Ξέρεται.... Επεισ, κατά λαθος, φάνεται, ἀπὸ τὸ γελέο τοῦ
μαγειρεύοντος.

—Είσθιε βέβαιος ὅτι είναι ἀπὸ τὸ γελέο του;

—Βεβαιώτατος.

—Τότε νά με συγχωρεῖτε, γιατί ἔνωμισα ὅτι
είχε πεσε ἀπὸ τὴ γεντιγούσα του...

Τὰ εφινογραφικά πρωταριά τῆς Βούλης, ποὺ
ἔγινεν ὁ Κουσουνάκος, ήσαν τόσο διαπεδωτικά,
διώτε πάτοτε στὸ παρόπαρονά του, δια-
βατικά, διάφορονά του:

—Ποιός γαρέει αὐτὰ τὰ γότικά πρόγματα;

—Ο Κουσουνάκος. Μεγαλεύτατε.

—Μητρό του! Τὰ διαβάτα και γελο...
Και το «Σχρίττο» έξκοπούσθεν εἴη πολλά ἔτη νά εξόδεται, ὡς ιδιο-
τάτηση τον πληρούμαν του κ. Ιη. Εντοπισμάδι, τον γνωστού πολι-
τικούμενον, δικηγόρον και δημιουργόραφον.

Τὸν περιστήσατο συστήματος πειστηρίου του, διελάτησε τὴν
πρωσταν τὸν ἀλγεινὸν του θάνατον. Και ἐλέχθη τότε, εἰν μέσῳ
δακρύων, εἰς τὸ τυπωγραφείον τοῦ «Σκρίτ»:

—Ο Κουσουλάκος ἔφερε τὸ πιεστήριο αὐτὸν γιατί μπο-
ρέση ἡ ἐφημερίδα του νά ἀναγγείλη πρώτη τὸ θάνατον του!

Και τὸ «Σχρίττο» έξκοπούσθεν εἴη πολλά ἔτη νά εξόδεται, ὡς ιδιο-
τάτηση τον πληρούμαν του κ. Ιη. Εντοπισμάδι, τον γνωστού πολι-
τικούμενον, δικηγόρον και δημιουργόραφον.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΑΤΩΝΙΑ
ΜΙΑ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΑΓΓΕΛΙΑ

Η περιστότερος στήλες τῶν Ιαπωνῶν ἐφημερίδων είναι πιστανές
ἀπὸ ωρικάμενες και ζένες δημιουρεύσεις. Τὸ μεγαλείτερο δὲ μέρος τῶν
ζένεων δημιουρεύσεων τὸ καταλαμένον ή μηγέλεις διαφόρων νέων
των νεανίδων, ποὺ ζητοῦν δημιουργίαν. Αναδημοσιεύσεις ἐδῶ μια τέτοια
μηγέλια, και νά λαβεται μια ίδεια :

«Ἔμαια ἔνα ώμορφο κορίτσι. Τὰ μαλλιά μου είναι σγουρά,
σὰν τὰ πολὺ εὐγενικά φύλα τῆς θάλασσας. Τὸ πρόσωπό μου
είναι πολὺ στροπαλό λουλούδι. «Οταν μιλώ, ή φωνή μου
ἀκούγεται σάν το γλυκό μουρμουρίσμα τῶν φύλων τῶν δέν-
δρων. Τὰ μάτια μου ἔχουν τὸ σχῆμα και τὴ λαψι τοῦ μισο-
φέγγαφρου. «Ἐχω ἀρκετή περιουσία, για νά περνάμε μαζύ
με τὸν σύζυγό μου τὸν καιρό μας, βλέποντας μαζύ του τὰ
λουλούδια, τὴν ήμέρα, τὸ φεγγάρι και τ' ἀστέρια, τὴν
νύχτα.

»“Αν αὐτή τὴν ἀγγελία τὴν ίδη κανένας
νέος, ξεπινος, ώμορφος κι απὸ καλή οἰκογέ-
νεια, τὸν βεθαίνων δη σύχαριστος δέχομαι
νά γίνω δική δική του σ' δόλη μου τὴ ζωή και πάω
στον ἔρθει δη καιρός, θὰ ταφῶ στὸν ίδιο τάφο
μι αύτον, δη ποιος θὰ κατασκευάσθη ἀπὸ κοκ-
κινο μάρμαρο.

Παρακαλεσθείτε ἔλοι τὴν σι-
κονεμικήν μας σελίδα. Σᾶς
διαφωτίζεις, σᾶς κατατοπίζεις,
σᾶς προπαρκοσκευάζεις για τὴν
ἀγάνω τῆς ζωῆς.

»“Αν αὐτή τὴν ἀγγελία τὴν ίδη κανένας
νέος, ξεπινος, ώμορφος κι απὸ καλή οἰκογέ-
νεια, τὸν βεθαίνων δη σύχαριστος δέχομαι
νά γίνω δική δική του σ' δόλη μου τὴ ζωή και πάω
στον ἔρθει δη καιρός, θὰ ταφῶ στὸν ίδιο τάφο
μι αύτον, δη ποιος θὰ κατασκευάσθη ἀπὸ κοκ-
κινο μάρμαρο.