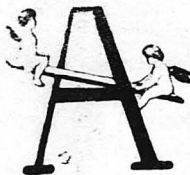


ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

# ΤΙ ΤΡΩΝΕ ΟΙ "ΑΣΤΕΡΕΣ",

(Η ιδιαιτερείες κι' η προτιμήσεις που έχουν οι γόητες και η γήσησες της θόδνης ήταν κάθενται στέ έστιατικές του «στυντίου»)



**ΣΦΑΛΜΣ**, ένα από τα μεγαλύτερα μακρόχρονα διαστήματα αστέρων είναι και το μαρτύριο της φάρας. Η ώρα περνάει γι' αυτούς με μια βλαγιάκη καρπολεκτικώς ταχύτητα και δεν τους μένει καθόλου καιρός για να εργασθούν όσο θέλουν. Σας φαίνεται περίεργο; Κι' όμως, τόσο θα ήθελαν ύπες ή μοιραίες γήσησες της θόδνης κι' οι ακατανύχτοι Δόν Ζουάν της ε-ποχής κι' οι φρονιτάδες Δόν Ζουάν της ε-ποχής τετράωρο! Ωστόσο, οι πολυάριθμοι θιαυα-σταί τους νομίζουν πως τ' μεγάλες «φροντέ-τες» κι' οι καλύτεργατα του κινηματογράφου

χρησιμοποιούν τις ώρες τους διασκεδάζοντας με τα πιο ενσταντοί-σπου και με την ονάγκεια των χιλιάδων έρωτικών έπιστολών, που λαμβάνουν κάθε μέρα απ' ολόκληρο τον κόσμο. Πόσο θ' απογοητευόταν όμως, αν έβλεπαν μια έπιστολή στα «στυντίου» του Χόλλυγουντ! Ασφαλώς δεν θα μπορούσαν να γνωρίσουν την χαριτωμένη Μάτζ' Η-θας, έτσι, καθώς θα την έβλεπαν, χωμένη μέσα σε μια αβαλίσθητη πετρία, που παραμορφώνει τις άμοιρες γράμμες του σωματίου της, ούτε τον Κλάρκ Γκέμπλ, τον μεγάλο γόητα της θόδνης, που γυρίζει μέσα στο «στυντίου» με μια «φόρμα» ημετρολόγου και με μια χοντρή άσπρη μάλλινη φανέλλα! Όσο για την Βιρότα Γιάκοβο, η «Σφίγγα του Χόλλυγουντ» είναι ένα λεπτοκαμωμένο και χλιαρό κορίτσι, με χανι-λά και χοντρά πιστόνια και μ' ένα από τα περιεργά μοδιτσούλας...

Το μαρτύριο της φάρας άναγκάζει τους «άστερες» να πίνονται όσο μπορούν πιο άπια, για να μπορούν να κινούνται ελεύθερα στο «στυντίου» και να είναι έτοιμοι σε κάθε στιγμή για να «γυριστούν». Όλες, μά-λιστα, η κινηματογραφικές έταιρείες, θέλοντας να ελαττώσουν το χό-στιμο της πολιτικής φάρας των «αστέρων», έχουν κάνει πολιτεία ε-στωθών μέσα στα «στυντίου», για να μπορούν οι γόητες κι' η γήσησες της θόδνης να γευματίζουν, χωρίς να εγκαταλείπουν τη δουλειά τους. Πως όμως κατορθώνουν να ικανοποιούν την όρεξη και τις ιδιαιτε-ρείες των «αστέρων», που όλοι τους είναι τόσο περίεργοι και τόσο...κα-λοαίθετοι; Άς δοκιμή τ' λέει ο διεπνήτης του ρεσταυάν της «Μέ-τρο-Γκόλντνιου» Μόριερ, ο μιστρο Φρόντζ' Έντοναρντ, ο οποίος, απ' εδώ και πολλά χρόνια, έχει την τιμή να περιποιείται όλους τους «άστερας» της «Μέτρο», όταν έρχό-ζονται στο «στυντίου».

—Η φροντίδα του διεπνήτου έ-νός έστιατορίου των «στυντίου», του κινηματογράφου, μάς λέει, μοιάζει με τη φροντίδα και τους κόπους μιας καλής μητέρας, που προσπα-θεί να ικανοποιήσει τα γούστα και τις ιδιαιτερείες της πολυμελούς ο-ικογενείας της. Κάθε πελάτης, από τον σερβιτόρη μέχρι τον ημετρολό-γο, έχει τις προτιμήσεις του... Πα-ράξενος τώρα πόση προσοχή χρειά-ζεται κανείς για να μη διαφορετή τους «άστερας», που είναι όλοι τους τόσο άπιοι στα φαγητά τους και ε-κταραχίζονται μια σιληρή κι' έξαν-τηλική διαίτα. Παραδειγματός γά-ρον, η Γκρέτα Γκόμποτ έχει την ι-διοτροπία να γευματίζει κάθε μέρα στο κμααρίν της. Ποτέ δεν την είδα να τρώει στο ρεσταυάν του «στυντίου». Μία φορά μόνο, όταν «γυρίσε» την πρώτη άυλοισα ταινία της, την «Άννα Κρίστι», ήρθε και κήθηκε σ' ένα μοναχικό τραπέ-ζια μαζί με τον σερβιτόρη της. Το γεύμα της; Μά είναι τόσο λι-τό... Η μοιραία γήσησα του Χό-λλυγουντ τρώει πάντα ένα κοκινάτι 'Ελβετικού τυριού και μια σαλάτα από λαχανικά. Αυτό είναι το καθη-μερινό της γεύμα στο «στυντίου»! »Η Νόρια Σήρεν είναι μια από τις πιο καλές και τις πιο ήσυχες πελάτισσές μου. Της άρεσει έπι-ποβολικά η καλοκαρία. Το πιο αγα-πημένο της φαγητό είναι μια άρνι-σια κοτολέτα, ψημένη στη σχάρα, κι' ως επόθεσμα μια κοκινάτα από φρούτα της έποχής. »Η Τζόαν Κρόνφορντ επίσης

τρώει μέρα παρά μέρα το ίδιο φαγητό, ύστερα όμως από λίγων καιρών το πιάτο της αλλάζει μ' ένα ζαιουρό. Μα γενικά το πρόγευμα της είναι υπερβολικά άπιο. Ωστόσο, μερικούς μήνες το χρόνο, δεν τρώει πια άλλο από λίγο κοτόπουλο, σέλινο και λίγο μαρούτι με άφθονο λάδι και ζούδι. Έπειτα πάλι πολλές εβδομάδες δεν τρώει τίποτ' άλλο από κιακόττα και γάλα ή τυρί, καθώς και φρούτα. Όλα αυτά όμως δεν τα κάνει από ιδιοτροπία της. Η Τζόαν Κρόνφορντ φροντίζει έ-ξαιρετικά να μη χάσει τη «φόρμα» της, γι' αυτό και στο «στυντίου» προσπαθεί να ε-κταραχίσει κατά γράμμα τις οδηγίες του γιατρού της.

»Ο μεγάλος γόητης της θόδνης, ο Κλάρκ Γκέμπλ, προγευματίζει με μια μεριζόλα ψημένη στη σχάρα ή με δυό αυγά και με ζαιουρό. Έ-πειτα καντίζει, πριν άρχισει τη δουλειά, ένα καλό τσιμπούκι καπνού και ξαναγευματίζει δημοσφώς κι' ε-κταραχίζοντας στο «στυντίου».

»Ο Ρόμπερτ Μοντγκόμερν τελειώνει πάντοτε το πρόγευμά του μ' ένα μεγάλο ποτήρι γάλα.

»Όσο για τον Ουάιλς Μπην, έχει τις ίδιες προτιμήσεις με τον Κλάρκ Γκέμπλ, απ' αυγά και στο ζαιουρό, μόνο που δεν μένει και τόσο ικανοποιημένος, γιατί παραγγέλλει πάντα κι' ένα λιγυρωμένο μπαφρέν.

»Η Τζόαν Χάλοου, η γήσησα με τα πλατειά μαλλιά, έχει μια παράξενη ιδιοτροπία. Ποτέ δεν κάθεται στο τραπέζι να προγευματί-ση, αν δεν κάνει πολλά ώρα την τοιαύτα της. Άρχει να σάς πω ότι έτοιμάζεται πρώτη με έσθη στο έστιατορία και καταβροχίζει να πταί-νι στο ρεσταυάν την ώρα που όλα τα τραπέζια είναι άδεια κι' οι άλλοι «άστερες» έχουν επιστρέψει στο «στυντίου». Έπειτα όμως δεν ποκ-ασοτίζεται. Η Τζόαν Χάλοου δεν τρώει ποτέ βασιτικά. Ροκφάει με ά-ρες κινιστές το ζωμό, που βιάζεται κάθε μέρα, κι' έπειτα καντίζει ένα αφορητικόμο αρωμάτο, καττάραχος ολόισια απροστά της. Κάτι τιποτες στιγμές μάς έχει άπαγορεύσει να την ένοχλοΐμε. Η Τζόαν Χάλοου έξοκτοράζεται!

»Ο Τζόννε Βαϊουοΐλλερ, αν κι' έχει τη φροντίδα να διατηρή το κανονικό βάρος του και τη σαλιούτα του, όστόσο άφριει στην σερβι-τόρα να τον γέμει να φάη ό,τι θέλει εκείνη, γιατί δεν είναι καθόλου δίσκαλος στο φαγητό του.

»Ο Τζόν κι' ο Διόνελ Μπάρομιορ δεν προγευματίζουν, γιατί κό-βουν την όρεξη τους με τους πολλούς καφέδες που πίνουν όλη τη μέρα. »Ο καφέ είναι η μοναδική άδυναμία τους...

»Η χαριτωμένη Μίγνα Λού Λα-τρενί, καρπολεκτικώς τα παιδερωκά, γι' αυτό το πρόγευμά της αποτελεί-ται από ένα κοτόπουλο ψητό ή ψη-μένο στη σχάρα. Ποτέ όμως δεν τρώει μοναχή της. Πάντα πρόχει να έχει έναν άλλον «άστερα» κον-τά της, για ενά της άνοχη την ό-ρεξη, όπως λέει.

»Η Ζανέτ Μάξ Ντόναλντ άφή-νει πραγματικά ποικιλιακά στους έ-παλλήλους. Το πρόγευμά της είναι συνήθως μερικά δημοσφά φρούτα. Δεν τρώει ποτέ το κρέας και γενι-κά τα παχειά φαγητά. Προτιμεί τα φρούτα της έποχής, απ' όλα τα μρωδάτα φαγητά μιάς ανατολίτι-κης κοκίνιας.

»Όσο για την Μάτζ' Ηθας, τρώει ό,τι της τραβήξει η όρεξη της και ποτέ δεν άρκεται σ' ένα φαγητό. Είναι συνηθισμένο θέαμα στο ρεσταυράν του κινηματογράφου να βλέπει κανείς την Μάτζ' Ηθας να παραγγέλλει συνεχώς άλλα φα-γητά, και να τα καταβροχδίζει με διαβολικώς όρεξη, ενώ όλες η μοι-ραίες γήσησες την παρακολουθούν με βλέμματα τήλειας! Πως το κα-τορθώνει τώρα να μη χάσει τη «φό-μα» της; Μά, με τη γιμναστική! »Η Μάτζ' Ηθας γιμνάζεται ακό-μη κι' όταν τρώει... Μου άναποδο-γυρίζε τις καφέδες του ρεσταυράν και με καλεί κάθε τόσο σ' ένα υπέ-ρημαχίας...

Δεν έχει όρεχο, λοιπόν, ο μιστρο Φρόντζ' Έντοναρντ να λήη ότι ο διεπνήτης του έστιατορίου των «στυντίου» είναι «άν την μητέρα» μιας πολυμελούς και γεμάτης κα-ποίτια οικογενείας;



Η Μάτζ' Ηθας