



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Τήν ίδια μέρα κιδάς, δ σούμπερτ ἔφευγε για τη Βιέννη  
Ήταν τρισευτυχισμένος κι' ἔπλεε σε πελάγη εύδαιμονίας  
Πρό της άναγκησής του, εἶδε για τελευταία φορά την Κα-  
ρολίνα καὶ, καθώς οι δύο νέοι, ἔμεναν γιὰ λίγες στιγμές μό-  
νοι, τήν ἔσφιξε μὲ λαχτάρα σητή ἀγκαλιά του καὶ τῆς ἐπαν-  
λαζέ δύο τοῦ εἶχε πῆ πατέρας της.

Ἐπειτα χωρίστηκαν, βέσθιοι δὴ σὲ λίγες μέρες θὰ βλεπόν-  
τουσαν πάλι, γιὰ νά μη χωριστούν πειά ποτέ...

\*\*\*

Καθ' δὴ τῇ διάρκεια τοῦ ταξειδίου του, ποὺ ὑπῆρξε δρόκε  
τά ἐπίπονο λόγω τῆς ἀθλίας καταστάσεως τῶν δρομών, δ  
Σούμπερτ δέν ἔκανε ἄλλο, παρὰ νά συλλογίζεται τὴν Καρολί-  
να... Κρατούσαν μισκλείστα τά μάτια του κι' ἔτσι εἶχε πάντα  
μπροστά του τὴν εἰκόνα της, δλοζόνταν.

Τί δράστες στιγμές ὀνειροπόλησεν γιὰ ἔναν ἀνθρώπο του εί-  
χε μιὰ μεγάλη ποιητική ψυχή, σαν τὴ δική του!..

"Ω! ή ζωή του τώρα θὰ ἦταν πειά ἔνα σπέραντο ὄνειρο εύ-  
τυχισας..."

Θά γινόταν σύζυγος τῆς Καρολίνας! Γαμπρός του πρίγκη-  
πος Εστερχάζου, τοῦ προσωπικοῦ φίλου του αὐτοκράτορος...

Ούτε στα πιὸ τολμηρά παϊδικά διειρά τοῦ  
δὲν τὸ εἶχε φανταστή ποτὲ αἰτᾶ...

Δέν θετούσαντούσεν ἔτσι μόνο τὸν ἔρω-  
τα του πρὸς τὴν Καρολίνα, ἀλλὰ καὶ τὸν ἔρω-  
τα του πρὸς τὴν τέχνη του. Ἀπερίστατος  
σπὸ τὶς ἔννοιες τῆς ζωῆς, θὰ μποροῦσεν νά  
μοιρασθῇ σ' αὐτὲς τὶς δύο μεγάλες ἀνάπτι-  
του...

Ἐμπνεύμενος ἀπό τὴν Καρολίνα, θὰ δη-  
μιουργοῦσεν ἀριστουργήματα τοῦ πολὺ σύν-  
τομα θὰ τὸν ἔκανεν ἔνδο.

Τὶς ἄλλο ήθελε... Τὶς ἄλλη χάρι θὰ μπο-  
ροῦσε νά ζητήσῃ ἀπ' τὸν οὐρανό;

"Η εὐτυχία του ἦταν τὸ δόσο μεγάλη, ὥστε  
την στιγμές του νόμιζε πώς κοιμόταν κι'  
ἔβλεπεν ἔν' ἀπατλό δνειρό...

Μά όχι!.. "Όχι!..

Δέν ἦταν δνειρό... Ἡταν ἡ ἀλήθεια! Η-  
ταν ἡ πραγματικότης...

"Ἐθρέψε ραγδαῖς, δταν τὸ διάβατο, στὸ  
ποῖο ἐπέθανεν δ σούμπερτ, ἔκανε τὴν εἰσό-  
δο του στὴ Βιέννη. Ὁ μουσικός είπε στὸν  
ἄμακαν νά τὸν ὅδηγηση στὸ σπίτι του, γιά νά  
ἔσκουρασθη λίγο ἀπό τοὺς κόπους του  
ταξειδίου.

Η ὥρας ἄλλωστε ἦταν περσαμένη καὶ  
κόπτευε πειά νά νυχτώσῃ...

Τὴν δλλή μέρα τὸ πρώτι πάρουσιαζό-  
ταν φρέσκος-φρέσκος στὸν ἐπιστάτη του πρίγκηπος γιά νά τοῦ  
παρασάωση τὴν ἐπιστολή τοῦ κυρίου του.

Στὸ σπίτι του ἔγινε δεκτὸς μὲ κραυγές χαρᾶς ἀπό τὴ πα-  
τονικούρα του, ἡ οποία τοῦ ἀγαπούμενος σαν παῖδι τῆς.

Τοῦ ἐτοιμαστοῦ τού, φρυγανιές, τὸν βοήθησε ν' ἀλλάξῃ ρούχα  
καὶ νά στεγνώσῃ...

"Ο σούμπερτ ἔσκουρασθηκε δυό-τρεις δρες κι' ἔπειτα κατα-  
τις ἔνη πέργε νά συναντήσῃ τοὺς φίλους του στὴ μικρή μπ-  
ραρία ποὺ σύγχασαν.

"Ἀπέργυε νά τοὺς μήλησε καὶ νά τους πῆ θά μια γνωτά  
γαμπρός τοῦ πρίγκηπος 'Εστερχάζου, γιατὶ κανένας δέν θά τὸν  
πίστευε... 'Αργότερα, θά τοὺς προκαλοῦσε τὴ μεγαλείτερη ἀ-  
σφάλδως ἐκπληξὶ τῆς ζωῆς τους, δταν τὸ συνοικείο θ' ἀνακο-  
ινούστων ἐπισήμως...

"Ἐκείνο τὸ βράδυ, δ σούμπερτ, ποὺ ἔπινε ἀλλοτε  
ποτήρια τὸ πολύ, ἀδειαζε τὰ ποτήρια τῆς μπύρας τὸ ἔνα κα-  
τόπιν τοῦ ἄλλου ἀπό τὴ χαρᾶ του...

"Ἐτοι, δταν γύρισε στὸ σπίτι του καὶ πλάγιασε στὸ κρεβά-  
τι του, ἀποκοιμήθηκε ἀμέσως. Στὰ δινειρά του ἔθλεπε τὴν Κα-  
ρολίνα νά τοῦ χαμογελά καὶ νά τοῦ στέλνη φιλήματα μὲ τὸ  
χέρι της.

Τὸ πρωὶ στὶς δέκα, χτυπούσε τὴν πόρτα τοῦ μεγάρου ποὺ

εἶχε στὴ Βιέννη δ πρίγκηψ 'Εστερχάζου καὶ στὸ διποῖο ἐμενε ὁ-  
σάκις βρισκόταν στὴν πρωτεύουσα.

Σὲ λίγο, ἔνας μικρὸς ὑπηρέτης τὸν δῆγούσθε μπροστά πάν  
ἀρχιεπιστάτη!

—Τόσο ργήγορα, κύριε Σούμπερτ, μᾶς ἔσαναγυρίσατε ἀπ'  
τὸν πύργο; τὸν ρώτησε δ ἐπιστάτης μολις τὸν εἶδε.

—Ναι, ἀπάντησε δ Σούμπερτ, χαμογελώντας, μά τα γυρίσω  
καὶ πάλι ργήγορα σ' αὐτόν. "Έχω για σᾶς μιὰ ἐπιστολή τοῦ  
πρίγκηπος... Σᾶς παραγγέλλει καὶ μέ μενα δὴ πρέπει νά συμ-  
μορφωθῆτε κατά γράμμα μὲ δῆσσα σᾶς γράφει...

Καὶ τοῦ ἔδωσε τὴν ἐπιστολήν.

Ο ἐπιστάτης τὴν ἔπειρε, τὴν ἀνοίξει καὶ διάβασε τὰ ἔξης:

"Ν' ἀνακοινώσετε στὸν δ σούμπερτ ότι πάνει στὸ έξης νά είνει μοι-  
ποκδιάσταλλος τῶν ωματέρων μοὺ καὶ δέν δρέπετε νά ἐπισειρήση-  
τε νά ἐπαπένη στὸν πόργον μοὺ, διότι δ' ἀναγκασθὲν νά λάβω ἀστηρία  
μετά τοὺς τοῦ πρόσωπον τοῦ... Μετρήσατε τὸν 2.000 χρυσά φιρένια ώς ἀπόση-  
μενοι δῆν τὴν ἀπόλυτην του καὶ ἀνακοινώσατε τὸν τίμηστον.

Περίπου 'Επειδη τὸ γράμμα...

—Λοιπόν, τι σᾶς γράφει; τὸν ρώτησε δ Σούμπερτ. Θα πάτε  
δέν εἰν' ἔτοι—νά βρήπε μάσεως τὸν αὐλάρχη;

Ο ἀρχιεπιστάτης τὸν κύτταξε ἔσαναγμαρέ-  
νος.

—Γιά ποιο αὐλάρχη μοῦ μιλάτε, τὸν ρώ-  
τησε. Τὶ λέτε...

—Μά δέν σᾶς γράφει δ πρίγκηψ να πάτε  
νά δητε τὸν αὐλάρχη; τραϊνότε δ Σού-  
μπερτ, χλωμάζοντας. Μά δέν δινατάροι..  
Δέν θά διαβάσσατε καλά τὸ γράμμα...

—Νά, διαβάσσατε τὸ καὶ σεῖς, τὸ πάντησε  
δ ἐπιστάτης καὶ τοῦ ἔδωσε τὴν ἐπιστολή.  
Ο Σούμπερτ πήρε τὸ γράμμα στὰ χέρια  
του.

Μα στὴν ἀρχὴ δὲν μπόρεσε να διαβάσῃ τί-  
ποτε... Καθὼς τὰ χέρια του ἐτρέμαν, τὰ  
γράμματα χοροπδύσαν μπροστά στὰ μά-  
τια του.

Τέλος, ἀπὸ ἀρκετή ὥρα, διάβασε  
τὴν ἐπιστολή...

Μία θανάσιμη χλωμάδα ἀπλώθηκε τότε  
στὸ πρωτόποτο, ἐνοιωθεὶς δ τὸ φῶς του νά σδυ-  
νη κι' ένα κρύο ρίγος ν' ἀπλώνεται σ' ὅλο τὸ  
το κορμί.

Ο ἐπιστάτης τὸν πρίγκηπος, βλέποντας  
τὸν κανονίζεται, σηκώθηκε κι' ἐτρέψε νά  
τὸν συγκρατήσῃ...

Γιά λίγες στιγμές δ σούμπερτ ἔνωνθε  
τὸν κόπῳ νά στριφογυρίζει γύρω του κι' δῆ-  
στον ν' ἀποκτήσῃ πάλι τὴ συναίσθηση τῆς  
πραγματικότητος, πέρασε δ κρεκτὴ ὥρα...

Μά καὶ δταν ἀκόμα συνήθη, δέν μποροῦσε νά πιστεύῃ στὸ  
ἀπασίσιο αὐτὸ παιγνύδι που τοῦ εἶχε σκαρφώσει δ πρίγκηψ 'Ε-  
στερχάζου, ἔνα παιγνύδι που παρ' ολίγον νά εἶχε γι' αυτὸν θα-  
νάσιμα ἀποτελέματα...

"Αν ἦταν ἀπέραντη προηγουμένως ἡ εὐτυχία του, η δυστυ-  
χία του ήταν ἀκόμα μεγαλείτερη τώρα... Τὰ εἶχε τόδο χαμέ-  
να, δώσε δητε ἀντελθήθη καὶ τίποτε, δταν δ ἐπιστάτης τοῦ ἔ-  
θαλε μέσα στὴν τοσέπη του τὴν ἀποζημίωσι απὸ δυό χιλιάδες  
φιορίνια, ποὺ τοῦ εἶχε ορίσει δ πρίγκηψ.

"Ἐφυγε δέ λίγο, μὲ κλωνίζονεν βήματα κι' ἔπειτα, ὅταν  
βρέθηκε ἔξω, δέν εἶχε πειά τὴ δύναμι νά περπατήσῃ, πήρε ἔνα  
διμάκιο γιά νά γυρίσει στὸ σπίτι του.

"Ἐκεί, ἔπεισε δτοι δηπως ἦταν μὲ τὰ ρούχα στὸ κρεβά-  
τι του κι' ἀρχίσε νά δολούζῃ ἀπεπιστεύοντος, ἔκμηδηνισμένους,  
συντρι-  
μένους...

"Η μέρες ποὺ ἐπακολούθησαν ήσαν γιά τὸν σούμπερτ ἡμέρες  
ἀπεργίας δυστυχίας. Δὲν τὸν ἔνδειφερε πειά γιά τίποτε καὶ  
τοῦ κάκου οἱ φίλοι του, οἱ δηποίοι στὸ μεταξύ εἶχαν μάθει δηλ  
τὴ τὴν τραγικὴ Ιστορία, προσπαθοῦσαν νά τοι παρηγορήσουν.

('Ακολουθεῖ)

