

Kι' ἐπειδὴ δηλαδὴ ὁ κο
σμος μὲ λέει γεροντοταλ-
λήκαρο, πρέπει σώνει καὶ κα
λά νὰ τὸ πάρω καὶ γῶ ἀπό-
φασις; "Οχι δά! Σᾶς γελάσα-
νε... μονολογοῦσε μπροστά στὸν
καθρέφτη του ὁ Ἀλμπάν ντε
Σαΐν-Γκαμπτέν, καθὼς προσπα-
θοῦσε νὰ πετύχῃ τὸν φίογινο
τοῦ λαιμοδέτη του. Δὲν π-
στεύων νὰ είμαι ἀσκόμιος, οὕτω
κι' ἀδέκαρος..." Απεναντίσας ει-
μαι πολὺ ευχάριστος στὶς αι-
γαναντικές καὶ, τὸ σπουδαιότερο γιὰ μιὰ κοπέλλα ποὺ θέλει
νὰ παντρευτῇ, ἔχω καλὸ καὶ μαλακὸ χαρακτῆρα. Αὐτὸ είνε ἡ
έδοσης τῆς οἰκογενειακῆς εὐτύχιας...

Ο λαιμοδέτης δύος δὲν ένωνταις νὰ πετύχῃ στὸ δέσιμο κι'
ἔτοι ὁ κ. ντε Σαΐν-Γκαμπτέν μανγκάστηκε νὰ διακόψῃ τὸν μο-
νόλογό του κι' θύτερα ἀπὸ πολλές μάταιες προσπάθειες, ἀφε-
σε νὰ φανῇ δὸς «μαλακὸς χαρακτῆρας» του, ἀρπάζοντας τὸν λαι-
μοδέτη καὶ κάνοντάς τον δύο κομμάτια ἀπ' τὸ θυμό του!... Μά-
ειν νὰ σκάσῃ κανεὶς!

Εύτυχος ὁ θυμος του δὲν θαστούσε πολὺ. Πήρ' ἔναν αλλο
λαιμοδέτη καὶ, υπομονετικά, τὰ κατάφερε αὐτὴ τὴ φορά θαυ-
μάσια. "Ετοι μπόρεσε νὰ ἔξακολουθήσῃ τὸ μονόλογό του, κα-
θώς ἀποτελεῖται τὸ ιτύσιμο του.

Γιὰ νὰ μὲ καλέσῃ ἀπόψη στὸ τραπέζι τῆς ἡ κ. ντε Βερβί-
λα καὶ νὰ μού τονίσῃ ἰδιαιτέρως τὰς θά είνε κι' ἡ κ. ντε Βερβίλε μὲ
τὴν κορή της Γκιζέλλα, χρι... κάποιο λάσκο ἔχ' ἡ φάσα. Σι-
γουρά ως θέσθαναν στὸ νοῦ τους νὰ μού τὴ δύσσουν αὐτὴ τὴ μι-
κρῆ. Πολλές φορές κουβέντισαν γι' αὐτὰ τὰ ζητήματα μὲ τὴν
κ. ντε Μορέλ. Ξέρει πολὺ καλά, πώς ἀν ὥρων μιὰ γυναῖκα πού
νὰ μού ἀρέσῃ, θά τι ἀποφασίων. Τὴν κ. Βερβίλε καὶ τὴν κορού-
λα της τὶς ἔχω ίδη δύο φορές στὸ σπίτι της. Θά καταλάβει
κατεργάρα πώς μού ἄρεσε ἡ μικρή.
Σοῦ εἶνε μά...

Η ήλικίας μου θέβαια είνε κάπως
δυσανάλογη, ἔνας βάτρας δύων σα-
ράντα γρονῶν δὲν είνε διόλου γέρος;
ὅταν διατηρεῖται σάνι καὶ μένα, χωρὶς
ρυτίδες, χωρὶς μιὰν δάπηρ τρίγα. Κι'
ἔπειτα τὰ κορίτσια τῶν κράνῶν οικο-
γενειῶν προτιμοῦνε πάντα νὰ παίρνουν
δύτη τῆς δικῆς μου γεννάτα, θετικούς,
μιαλωμένους κι' δχι σύνομπ τῆς σημε-
ριγίας ἀμαλήγη νεολαίας.

Μ' αὐτές τὶς ἐνθαρρυντικές σκέψεις
ὁ κ. ντε Σαΐν-Γκαμπτέν φόρεσε τὸ φρά-
γμὸ του ποὺ ἐφόρμοζε θαυμάσια στὸ
κομψῷ του κορμὶ. Ἐρρίξε μιὰ τελευ-
τικὴ ματιά στὸν καθρέφτη, διώρθωσε
τὸν πινά τὴν χωρίστρα του καὶ κατευ-
γαριστημένος ὀπ' τὸν ἔσαντο του χα-
μηλεῖδας μὲ αἰτητέρεια, φόρεσε καὶ
τὸ παρτεύοντο του, πήρε τὸ καπέλλο
του, τὸ μπαστούνι του, τὰ γάντια του
καὶ τούθης κατ' εἰθεῖσα γιὰ τὸν δι-
θόπωλη.

"Ο κ. ντε Σαΐν-Γκαμπτέν ἔμενε στὴν ὄδον τοῦ Πρέσμπουργκ κ
οὶ ντε Μορέλ στὸ λεωφόρο Σαΐν-Ζερμάιν. Θά καθέντουσαν στὸ
τραπέζι τοὺς δύχτων. Είχε λοιπὸν ἀδύκαμο καρῷ καὶ κατέβηκε χα-
ρις νὰ θιάζεται τὰ Ἡλύσια, πέρασε τὴ γέφυρα τῆς Κονκδόντ
κι' ἐφθιέσα στὸ μέγαρο τῆς κ. ντε Μορέλ ὀπ' τοὺς πρώτους...
Θά ἥσαν θέβαια κι' δάλοι καλεσμένοι, δύτας γίνεται σ' αὐτές
τὶς περιστάσεις, γιὰ νὰ μὴ φάνωται μονάχοι οἱ ἐνδιαφερόμε-
νοι. "Ισως πάλι νὰ ἐπρόκειτο γιὰ καρμιάν ἀλλὰ κοπέλα, ποὺ
θά τοῦ παρουσίασαν ἔκεινη τὴ βραδεῖα. Η καρδιά του ὁ Ἀλμπάν
χτυπούσε δυνατά. "Ἐρρίξε μιὰ ματιά στὴν ὀλόδροση γκαρντέ-
νιο ποὺ στόλιζε τὴν μπουτουνιέρα του. Γιὰ νὰ ίδοιμε. Λιγότι
υπομονή...

"Αν μὲ βάλουν στὸ τραπέζι πλάι στὴν κ. ντε Βερβίλε ἡ
στὴν δεσποινίδα, τὸ μυστήριον λύνεται. Τὰ πράγματα είνε φο-
νερά... ἔλεγε ἀπὸ μέσα του. "Αλλοιώτικα... δύνειρο ἥται καὶ
πάσι!

Γρήγορα ὅμως ήσυχασε. "Αφοῦ ἥρθαν, ςτερε' ὀπ' αὐτόν, πολ-
λοὶ καλεσμένοι, ἡ οἰκοδέσποινα τὸν παρεκάλεσε μὲ ένα μυστη-
ριώδες χαρογέλο, νὰ δύσω τὸ μπάστο του στὴν κ. ντε Βερ-
βίλε καὶ νὰ τὴν δόηγηση στὸ τραπέζι.

"Η μαμά της Γκιζέλλας ήταν πολὺ μορφωμένη γυναίκα. Ή
κουβέντα μαζί της σωστὴ ἀπλάσιας. Ο Ἀλμπάν τὰ κατάφερε
μὲ τρόπο καὶ τῆς ἔδωκε, χωρὶς διόλου νὰ φανῇ πώς τὸ κάνει
ἐπίτηδες, δύλες τὶς ἀπαραιτήτες πληροφορίες γιὰ τὸ ἀπόμο του,
γιὰ τὴν οἰκονομική του κατάστασι ὡς καὶ γιὰ τὰ γονίστα του
καὶ τὶς μικρές ίδιοτητες του. Αὐτά θέβαια δὲν θά μπορούσε
να τὰ πῆ στη μικρή. Μόνο ἡ μητέρα ἐπρεπε θέβαια νὰ ἔρει

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΝΤΕ ΣΑΡ-ΤΑΡΝΕΣ



ΤΟ ΓΕΡΟΝΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟ

ποῦ θα δώσῃ τὴν κόρη της,
κοριτάσκι ἀπραγο ἀκόμα, ἢ-
πως δὲν ἀργησε νὰ πῆ κι' ἡ
ιδια;

—Φαντασθῆτε, μόλις τελείω-
σε τὸ σχολεῖο! Δέν τάκλεισε
ἀκόμα τὰ δεκασχώτῳ! Εἶνε ὅ-
μως οσθαρή κι' ἔπιντη καὶ
καλή, ὅσο πάιρεν! Χροσή¹
καρδιά!... "Η μεγαλείτερη χα-
ρά της είναι νῷ με υχαριστῆ!
Τὸ πούλακι μου...

—Μία τέτοια κοπέλλα περί της
θα μείνει μόνη. Θά μού πάρουν τὸ παιδί μου...

Πράγματι ἡ κ. ντε Βερβίλε δὲν ἔπαιψε νὰ μιλῇ γιὰ τὴν κόρη
της.

—Εἶνε ἀλληνὸς θησαυρός αὐτὸ τὸ κορίτσι. Καὶ ὅμως... σε λι-
γάκι της κόρης μου...

—"Ε, καλά, καλά!... ἔκαιε ἀπὸ μέσα του ὁ Σαΐν-Γκαμπτέν
εὐτυχισμένος.

—Τὶ κενὸ γιὰ μένα, μέσα στὴ ζωὴ μου, ὅταν παντρευτῇ
κόρη μου. Θά κάνω δύος θέβαια τὸ καθῆκον μου. Θά ἔξασφα-
λισσ τὴν εὐτυχία τῆς κόρης μου...

Αὐτὴ τὴ φορά δὲ πανιγμός ήταν ἀμεσος. Δὲν χωρούσε πειά
κακιῶν ἀμφισβολία. Δὲν τούσενε παρά νὰ κάνῃ, σὲ λίγες με-
ρες, τὴν ἐπίσημη πρόσατο του.

Μετά τὸ τραπέζι ζύγωσε μὲ τρόπο τὴ μικρή. "Ηθελε νὰ γνω-
ρίσῃ κάπως ἀπὸ κοντά τὸ θάκλεισθε ἀπ' τὶς μι-
τρικές σγάκλες.

Λεπτούλα, ντειλάκη μὲ τὸ λευκὸ φορεματάκι της ἡ Γκιζέλλα,
ἡ την χαριτωμένη κι' ώμορφη σαν Ταναγραία κόρη. Πολὺ²
δειλή, ἀπαντούσε μὲ τὴ γλυκεία φωνούλα της στὶς ἐρωτήσεις
τοῦ κ. ντε Σαΐν-Γκαμπτέν κι' ἡ τόσο ἀφελεῖς καὶ ἀδέσις ἐκφρά-
σεις πράσινος γονιών της γονιών την παρανήση.

Ο κ. ντε Σαΐν-Γκαμπτέν γύρισε δρ-
γά στὸ σπίτι του τριστευτικήμενός.
Θ' ἀφηνε ἐπὶ τέλους τὴν ἐγωιστικήν
ζωὴ του, τὴν τόσο ἀδεια καὶ τόσο ἀ-
χρηστην. Θά είχε κοντά του ἔνα χα-
σιτωμένο πλάσια γεμάτο ὀγκότη καὶ
στοργὴ γι' αὐτὸν μονάχο κι' ὅλη του
τζωὴ θα είχε ένα μοναδικό καὶ ιιε-
γάλο σκοπό: τὴν εὐτυχία τῆς γυναι-
κούλας του. Κι' ἐπειτα, δὲν είνε λι-
γο νάχης μιὰ τόσο ἐξαιρετική πεθε-
ρά σαν τὴν κ. ντε Βερβίλε.

"Υστερ ἀπὸ μερικές μέρες, καθὼς
ἔτοιμαζόταν νὰ βγῆ ἔξω, τοῦ διῆγ-
γειλαν τὴν ἐπίσκεψι τοῦ κ. ντε Μο-
ρέλ.

—"Αγαπητέ μου, τοῦ εἶπε δὲ πισκέ-
πτης, δίνοντας τοῦ καὶ τὰ δύο του
χαρούλας, μὲ συγχωρεῖτε νὰ σᾶς κρατή-
σω δυὸ λεπτά. Εἶχα κάτι οσθαρό νά
στρέψω.

—Πέραστε, περάστε, φίλατα μου!

—"Ἐρχομαι μὲ μιὰ πολὺ λεπτή ἐντολή ἐκ μέρους τῆς κ. ντε

Βερβίλε, ἀρχίσε νὰ λέπῃ ὁ κ. ντε Μορέλ.

—Τὸ υπέθεος διμέσων, εἶπε δὲ Λαμπιάν χαμογελώντας.

—Καταλάβατε λοιπὸν τὸ ἐνδιαφέρον της γιὰ σᾶς;

—Τὸ ἡλπίζεις αὐτό, πάντης δὲν είναι λι-
γάλο σκοπό: τὴν εὐτυχία τῆς γυναι-
κούλας του. Κι' ἐπειτα, δὲν είνε λι-
γο νάχης μιὰ τόσο ἐξαιρετική πεθε-
ρά σαν τὴν κ. ντε Βερβίλε.

—"Υστερ ἀπὸ μερικές μέρες, καθὼς
ἔτοιμαζόταν νὰ βγῆ τὸ σπίτι του
τζωὴ, μὲ στηγή σαν τὸ διατήρηση
τὸν πρόσωπον σας. Θά γίνη μάρμενος δεκτή!

—Μ' ὅλα μου τὰ σαράντα χρονάκια; μουρμούρισε δειλά δὲ
ἐρωτήσενός.

—Τὶ λόγια μι' αὐτὰ τώρα! Εἴστε απολύτως ταιριασμένοι
καὶ στὴν ήλικια καὶ σ' δάλα. Είνε κι' αὐτή...

—Δεκασχότω χρονῶν!... ἀποτέλεισθε δὲ Λαμπιάν τρέμοντας καὶ
τόσο σιγά, που δὲν πολυκάταλαίσθε δὲ Λαμπιάν.

Δὲν τοῦ διέφυγε διμέσων ἡ παραχή τοῦ κ. ντε Σαΐν-Γκαμπτέν
κι' ξεμενεις στὴν ήλικια σας, μεταξεύσι μας τώρα. Δὲν θὰ μπορούσε, φαντάζομαι, νὰ ἔχετε ἀξιώσεις γιὰ τὴν
Γκιζέλλα. Ποιός νὰ τὸ φανταστή αὐτό!...

—Αλλοιμον! "Ἐπερπε νὰ τὸ φανταστήσουν! Μάλιστα! Τόκα-
νε αὐτὸ τὸ Ἑγκλημα. Είχε ἀξιώσεις γιὰ τὸ θελτικό δέκειν
μπουτουκάκι, δάλα πᾶς νὰ τοὺς ἔχηγηση τὴν τρυφερότητας
τῆς καρδιάς του;

—Κι' ἔτοι μὲ δράσος καὶ περίκομψος κ. ντε Σαΐν-Γκαμπτέν έ-
μεινε δριστικά γεροντοπαλλήκαρο!

