

αυλόφωνο, χορμένη μέσα στο χῶμα. Μὰ μ' ὁ Φλόμος, ποὺ ἐρχότανε ἀπὸ κοντά, πήγε ἐκεῖ καὶ τρώωσε, γιὰ νὰ τὴν βοῆ. Μὰ ὁ "Αἰ-Γιώργης τῆς ἔδωσε ἐπιχὴ νὰ ξεφυτρώη τὴν τὴν χειμῶνα, ποὺ φλόμοι ἀκόμα δὲν φρυθύνουνε...

Μὰ γιὰ καζὶ τῆς ὥρα, φρυθύνει τὴν τῆν Σαρακοστή, ποὺ φτάνουν πῆττες ἡ νοικοκυράδες. Κί ἡ πῆττα ἀπὸ ἐκποσιωνάδα εἶνε πῆττα, λένε, βασιλική, πῆττα νὰ τρώνε ἀρχοντάδες... Κί ἡ ζουτσονάδα ἡ φτωχὴ κινδύνει νὰ μὴν ξαναφάνη στὸν κόσμω... Μὰ ὁ "Αἰ-Γιώργης καὶ πάλι τὴν γλύτωσε. Σάν ἔρχετ' ἡ γιοστή του, χάρι μεγάλη τῆς ἔδωσε, ἐκείνη τὴν ἡμέρα νὰ προτολολουοῦδῆ... Καὶ σάν ξεφροβάλλει, ζόζαρη καὶ χοροπή, γελώμενη στὸν κόσμω, παπαρούνα λαγυνητή, οἱ ἀνθρώποι δὲν τὴν περῶζον... Γιατί ὅποιος τὴν φάει πεύ, θά ζωηρήθῃ ὕπο μεγάλο καὶ ταραχῶν...

Καὶ ἔλεγε ἡ Κάκω - Γάιτσα ἱστορίες, κ' ἔλεγε, γιὰ ὅλα τὰ χορταρώνα τοῦ ἀγροῦ κ' ὅλα τὰ λάχανα τοῦ κάμπου...

Γιὰ τὸν ἔζωο καὶ τὸ χειροδότανο, τὴν περῶζιλιδα καὶ τὸ σπινῶφο περῶζιζα.

Καὶ ἀνοίγε τὴ μπόλια τῆς κ' ἔδειχνε τὰ χορταρώνα τῆς, ἓνα πρὸς ἓνα χορτασιό, μὲ τὴν ἱστορία του, τὸ σχῆμα του καὶ τὴ μυστικὴ τὴ δύναμι του...

Καὶ κάθε ἓνα χορταρώνα, ποὺ ἔβγαζε κ' ἔδειχνε, παροισιῶζότανε μπροστά μας, μέσα στὴ φαντασία μας, σάν μιὰ μεταμορφωμένη ἕταωξις, κάτω ἀπὸ τὸ πράσινο πτόνιο τῶν φύλλων, μᾶς μυστικῶς ἄλοζοῦναι τοῦ ἐρημωκοῦ καὶ μυστικοῦ ὑπαίθρου, μὲ τὸν ἀγνωστο τὸν κόσμω του, τὰ λάχη καὶ τὴς ὄμορφες του, τὴς δυστιχίες καὶ τὴς χαρὲς του, τὰ ἔνστιχα καὶ τὰ καλὰ του.

Καὶ περνοῦσαν, περνοῦσαν τὴν ἴδια ὥρα οἱ γλεντοκόποι τὸν χοροῦ, τραγουδῶντας :

**Ντάμπα - ντούμ, ντάμπα - ντούμ,  
ντάμπα - ντού!**  
Σὺ μοῦ σήκωσες τὸ νοῦ !...

Καὶ τὰ χορτασιῶνα, πάντα κρεμισμένα σὲ παρῶνθρα, χαγιάνια, γυαλιές καὶ τὰ δωματιά τους, κίτταζον, κουρασμένα κ' αἰτά, βαρυστημένα καὶ μὲ κάτωα μελαγχολία, ποὺ ἀφάνη μέσα στὴν ψυχὴ κάθε γιορτῆς τὸ ἀκαρπὸ τὸ πέραςμα !...

Καὶ μονάχα ἡ Κάκω - Γάιτσα ἦταν χαροῦμένη. Μέσα στὴν πλατεία τῆς γύρτα τῆς, ἀπάνω στὴ φωτιά, τὰ λάχανα τῆς βράζαν καὶ χοροπηδοῦσαν, χοχλαστά, σάν προσκαλεσιμένοι, ποὺ χοροῦννε, χαροῦμενοι καὶ ξεγνοιαστοί, μέσα σ' ἓνα πλατὺ σαλόνι !...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

**ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ**

**ΑΡΜΕΝΙΚΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ**

(Ἀπ' τὴ Συλλογὴ τοῦ Ἀρσάκ Τσομπανιάν)

Κλαίει τὸ ἀηδόνακι γιὰ τὸ ρόδο  
μὲ θλιβερώτατο σκοπὸ,  
κ' ἔγὼ κατάντησα ἐν' ἀηδῶνι,  
γιὰ τὸ ταρώνα ποὺ ἀγαπῶ.

Μακριὰ ἀπ' τῆς ὄψεος σου τὴ λάμψη,  
πόσῳ, ψυχὴ μου ποθεῖνι,  
διψῶντας γράμμα ἐρωτικὸ σου  
σάν ἐλαφίνα ἔχω γενεῖ.

Γλυκεῖά σου ἡ ἀγάπη, καὶ τὰ λόγια  
γλυκὰ σάν φῶς τοῦ φεγγαριοῦ,  
τριγύρω σου εὐωδιές αμορπίζεις,  
σάν τὰ λουλούδια τοῦ Μαγισοῦ.

Φρόδια γραμμένα, μαύρα μάτια  
καὶ ἀσπίνες φεγγαριοῦ ἡ ματιές,  
καὶ τὰ χεῖλάκια σου κερῶσα,  
στοῦ μουστακιῶ σου τὴς μωσαῖες.

Κλαίω σάν τὸ ἀηδῶνι, ἐσὲ ποθῶντας,  
ἀπ' τὴ φολιὰ του μακριὰ,  
μαρμάρωμα σάν ἀσθενιάς,  
δὲν ἔχει ὁ πόνοσ μου γιαιτρεῖα.

Δὲν ἔχω δύνامي στὰ χέρια,  
ἀδίνει τὸ φῶς μου θαμπερό,  
σὺ, τῆς καρδιάς μου μόνη ἔλιδα,  
μόνο ἐσὺ, φῶς μου λαμπερό.

Ἔλα σιμά μου, νὰ λαλοῦμε  
λογάκια δίχως στεναγμοῦς,  
νὰ μὴν περνοῦν ἡ ὄμορφες ὄρες,  
μέσα σὲ πόνοσ καὶ καίμοσ.

Μετάφρ. ΓΙΑΝΝΗ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗ



Καὶ ὁ Ἠγούμενος τὴν καταράστηκε...

**Η ΣΤΙΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ**

**Η 13<sup>Η</sup> ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ".**

[Οἱ κερδισάντες ἀριθμοὶ καὶ τὰ δῶρα]

Στις 5 μ.μ. τῆς περασμένης Τετάρτης 21 Φεβρουαρίου ἔγινε στὰ Γραφεῖα μας ἡ 13ῆ κλήρωσις διὰ τὴν διανομὴν τῶν δῶρων τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ», παρισταμενων πολλῶν λογίων καὶ δημοσιογράφων.

Ἀπὸ τὴν κληρωτῖα, εἰς τὴν ὁποίαν εἶχον τεθῆ ὅλοι οἱ ἀριθμοὶ οἱ δημοσιευθέντες εἰς τὰ φύλλα τοῦ «Μπουκέτου», ἀνεσῶρθησαν οἱ ἑξῆς ἀριθμοὶ:

Ὁ α' ἀριθμὸς 32580 ὅστις κερδίζει ἓν ζεύγος ὑποδημάτων.  
Ὁ β' ἀριθμὸς 14777 ὅστις κερδίζει ἓν ζεύγος κάλτσες μεταξωτές.

Οἱ τέσσερες ἐπόμενοι ἀριθμοὶ 32166, 2686, 10765 καὶ 233, οἵτινες κερδίζουν ἀπὸ μίαν γραβῶστα μεταξωτή.

Καὶ οἱ δύο τελευταῖοι ἀριθμοὶ 3494 καὶ 5993, οἵτινες κερδίζουν ἀπὸ μίαν γραβῶστα.

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 80 (ἦτοι εἰς τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ α' ἀριθμοῦ 32580) κερδίζουν ἀνά ἓν Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου» τῆς ἀρεσκείας τῶν.

Οἱ ἀναγνώσταί μας, οἱ ἔχοντες φύλλα μὲ τοὺς ἀνωτέρω ἀριθμοὺς, πρέπει νὰ τὰ φέρουν εἰς τὰ Γραφεῖα μας διὰ νὰ πάρουν τὰ δῶρα τῶν. ἔχοντες μαζύ τῶν καὶ δελτίον ταυτότητος.

Οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις κερδίζοντες, πρέπει νὰ μᾶς ἀποστείλουν τὰ δελτία τῶν μὲ τοὺς κερδίζοντας ἀριθμοὺς καὶ θὰ λάβουν τὰ δῶρα τῶν ταχυδρομικῶς.

Ἡ 14ῆ κλήρωσις τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου» θὰ γίνῃ καὶ πάλιν εἰς τὰ Γραφεῖα μας (Λέκα 7) τὴν 5 μ.μ. τῆς Τετάρτης 28 Φεβρουαρίου. Ὅσοι ἐπιθυμοῦν δύνανται νὰ παρευρεθοῦν εἰς αὐτήν.

Ἐπίσης ὅσοι ἐκ τῶν ἀναγνώστων τῶν ἐπαρχικῶν κερδίζουν θιθλία, πρέπει νὰ μᾶς στείλουν τὰ σχετικὰ δελτία μὲ τοὺς κερδίζοντας ἀριθμοὺς, ἀναγράφοντες ἐπὶ τοῦ δελτίου καὶ τὸ ὄνομα τῶν κερδιστῶν, θὰ παραλάβουν δὲ τὰ θιθλία τῶν ἀπὸ τὰ Ὑποκαρτεῖα τῆς ἐπαρχίας τῶν, εἰς τὰ ὁποῖα θὰ ἀποσταλῇ ἐπὶ τούτῳ μετὰ τοῦ σχετικοῦ ὀνομαστικοῦ καταλόγου καὶ ἐπεξηγηματικῆ ἐγκύκλιος.

**ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ**

Συγκεκριμενῶς τὴν δημοσίευσιν τῶν ὀνομάτων τῶν τυχερῶν τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου»:

Οἱ κ. κ. Κλ. Σκούπας Κωνστ. Παλαιολόγου 18 Ἐνταῦθα, Β. Παπαϊωάννου Φιλippiάς, Π. Σταματοπούλου Ἐνταῦθα, Ἀχ. Κογκοδίνης Κάιρον, Ν. Τζήσης Σκούφου 4 Ἐνταῦθα, Γ. Μαδυτηνός Τουρκία, Ν. Θεασσούλου Ἐνταῦθα, Η. Λαδάς Φιλωνος 76 Πειραιεύς, Μ. Βεσάλας Ὑψηλάτου 67 Πειραιεύς, Θ. Κατορῆς Βιτωλίων 5 Πειραιεύς, Γ. Δημητρίου Καλυθῖα, Α. Ἱερειάσις Συντομὸς Κουτουριότου Ἐνταῦθα, Νικ. Κελανδρίας Σωκράτους 45 Ἀθήνα, Μ. Μτάομπα Βασιλείου Ἰωάννου 6 Ἐνταῦθα, Α. Βεζάνης Πάτρα, Β. Μέρλος Κηφισιά, Ἀλέξ. Ισιρόπουλος Ἐνταῦθα, Α. Γαλακᾶκης Δουρῶυτι, Κ. Παπαδημητρόπουλος Λουκιανὸς 31 Κολωνάκι, Γ. Νασαηλῆ Νέα Χαλκιδῶν, Εὐγ. Βαγενῆς Ἁγία Θεοσσαλίας καὶ Ν. Μέντος Κηφισιά, ἐκέρδισαν ἀνά ἓν Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».

**ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ**

**Η ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ Ο ΧΑΡΑΚΤΗΡ**

Κάποιος σοφὸς γιαιτρός διατείνεται, ὅτι μποροῦμε νὰ γνωρίσομε τὸν χαρακτήρη καὶ τὴς τάσεις ἑνὸς ἀνθρώπου, ἐξετάζοντες προσεκτικὰ τὴν γλῶσσα του.

Γλῶσσα πλατεῖα, λέει ὁ γιαιτρός, φανερώει ειλικρινεῖα.

Στην: Επιφυλακτικότητα.

Μακριὰ καὶ πλατεῖα: Ἐπιπολαιότητα καὶ ἀπλότητα.

Μακριὰ καὶ στενή: Σταθερότητα καὶ ἀκριβολογία.

Κοντὴ καὶ πλατεῖα: Πονηρία καὶ κρυψίνια.

Μακριὰ καὶ λεπτή: Φιλαργυρία.

Μακριὰ καὶ παχεῖα: Δολιότητα καὶ ψευσι.

Ὅστε, δεῖξε μου τὴν γλῶσσα σου νὰ σοῦ εἰπῶ ποῖός εἶσαι!...



Σάν προσκαλεσιμένοι, ποὺ χοροῦννε σ' ἓνα πλατὺ σαλόνι !...