

ΕΥΘΥΜΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ BERNARD GERVAISE

ΤΟ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ ΤΟΥ... ΑΥΤΟΧΕΙΡΟΣ



Αι, ναι, έτσι είναι. "Όλες οι μεγάλες ανακαλύψεις των αιώνων, έτσι και η εφεύρεση του Ντεζιρέ Σοπιά έγινε έντελως τυχαία, από μια απλή σάπιση."

"Ο Ντεζιρέ Σοπιά είχε να φάει είκοσι τέσσερες ώρες. (Καινείς από τους αναγκαστές μας δεν θα βούρθι βέβαια ότι ο ήρωας της αλληθιής αυτής ιστορίας έκανε εικοσιτετράωρη νηστεία επειδή είχε ανορεξία...)". Ένας καλός, λοιπόν, φίλος του τον λειχήριζε όταν τον είδε σ' αυτή την κατάσταση, και

για να τον προσηγορή, προδημοσιολογήριζε να του προσφέρει... ένα δρόποτο ήνα δρόποτο ποτήρια κρασί. "Ο Σοπιά ήταν από τους ανθρώπους εκείνους, που άταν ποτόν, τα βλέπονν όλα μωβόρα και σκοτεινά τριγύρω τους. Με το όγκο, λοιπόν, ποτηριών, ο Ντεζιρέ άρχισε ν' άποκατά σαφή συνείδηση της άπελοπιηής του θέσεως. Δέν είχε πια ούτε δουλειά, ούτε να χοιμάται. Η άλληθεια είναι ότι ή έλλείφιη αυτής δεν θα τον ενδιέφεραν, αν είχε τουλάχιστον πίσωτος σε κανένα κατώτατο. Μιά ο Σοπιά δέν είχε πια πίσωτος πίσωτος... Τί την ήθελε πια τή ζωή;

"Έτσι ο Ντεζιρέ Σοπιά, πόλις χρισίος άρ' το φίλο του, πήγε να' εύθειαν να' έπαισε στον Σηροιάνα ποταμό, μη τήν βρωιάτητα ότι έντελει ένα σελήο, μη έπαύσοι άόμενον καθήκον. Γιατί να παρατήρη τή ζωή του, αφού ήταν πια άχαριστος στον κόσμο ;...

"Όπότοις, όταν ο Ντεζιρέ βρόθιζε μέσα στο ποτάμι, άλλιαξε άμέσως γνώμηες. Το ζαριζμό από τον λαιμό του ζεξαβάριος το μωλό άρ' τις άνωθείσεεις του γρασοί. Κι' ο Σοπιά ένωσεως ζαριζνά να πληρωθεί ή τά στήθη του άπέναντι άγάθη για τή ζωή, για τον ήλιο, για τους άποταμους. Άρχισε λοιπόν να χτυπιέται, να δέρνη τα νερά και να ζαριζώνει τόσο δυνατά, ώστε ένας φράξ, που βρισκόταν εκεί κοντά, τον άκουσε και έτρεξε και τον έβγαλε μωλοπιότο από το νερό, με τήν πετονιά του !..

"Ένας μεγάλος κίλιος από περιέργους και άργοσκόλους σχημάτιςτινε γύρω από τον Ντεζιρέ Σοπιά, καθώς ήταν ζαλιπλιμένος στην ποσκονιά. Κι' όταν οι παριστάμενοι πληροψηρήσαν τα άπια, που άνάγκασαν τον άνθρωπο έκεινο να ζητήση σωτηρία από θάνατο, τον λειπήριζαν άρ' τα βήθη της καρδιάς τους κ' έζαυαν άμέσως μεταξύ τους έναν έαυο, για να τον δορήθουν. Συγχρόνως μετέφεραν τον άποτηριζμένο αυτόχειρα σε μια γειτονική ταβέρνα και του προσέφεραν μερικά ποτήρια κρασί, για να τονώσουν το ήηλο του..."

Μόλις ο Σοπιά βρόθικε μόνος, πρώτη του δουλειά ήταν, φυσικά, να μετρήση τά χρισμάτα, που του άπέφεραν και έφρασε. Και φαντάζεθε τή γαρά του, όταν είδε πως είχε διακόσια τριάντα τέσερα φράγκα. Για πρώτη φορά στη ζωή του ο Ντεζιρέ είχε στην τσέπη του ένα ποσόν τόσο μεγάλο. Κι' ένα συλλογίζετανε τί δουλειά θα μπορούσε να κάνει με τά διακόσια τριάντα τέσερα φράγκα, ζαριζνά φώτισε το μωλό το ν ή λάμπες μιας έξαιρετικής έμπενοσεως.

"Ο Ντεζιρέ Σοπιά είχε κάνει μια από τις μεγαλειότερες ανακαλύψεις των αιώνων !

Είχε βρή ένα επαγγέλμα έντελως πρωτότονο και άσηνήθιστο, ένα επαγγέλμα άλλόκοτο βέβαια, μη άρατά επεξερόδες.

Το επαγγέλμα του άπελοπιένου από τή ζωή, του αυτόχειρος ! Κάθε φορά που θα βρισκόταν σε οικονομική δυσχέρεια, θα έφευγε στο ποτάμι... για να τον σώσουν εγκαιρίως και να του κάνουν έρανο !.."

"Αρ' τή μέρα εκείνη ή σκηνοθετημένες απόπειρες άυτοκτονίας του Ντεζιρέ Σοπιά διαδέχονταν ή μια τή άλλη, σε κανονικά διαστήματα. Ύστερα μάλιστα από λίγο καιρό, ο Ντεζιρέ έκανε και μια άλλη ανακάλυψη : ότι ήξερε, χωρίς να του οποιασδήποτε ούτε ο ίδιος, να κολλιματά άρατά καλά και να ποσοφει να ότι θα ποσοφει στην άνάγη, να σωθ ή και μόνος του, αν δέν έχοχάτανε καις να τον βγάλη από το ποτάμι..."



Τον έβγαλε μωλοπιότο άρ' το νερό, με τήν πετονιά του !..

"Αρ' έν ο Σοπιά είχε έξασαλισηθή από κάθε κίνδυνο ληιμοι, δέν υποφεισε να χτυπίση κ' από έναν άλλο κίνδυνο, περισσότερο σοβαρό, που τον άπελοπιόσε σε κάθε άπίεση άυτοκτονίας του : Να τον ανακαλίψουν, δηλαδή, ότι είχε κάνει έπαγγέλμα τήν άυτοκτονία και να τον στείλουν στη φυλάξη. "Αν μεταξύ των περιέργων, που μαζεύονταν γύρω του σε κάθε... άυτοκτονία του, ήταν καις που είχε συνδράμει τον Ντεζιρέ και άλλη φοιά, ο Σοπιά ήταν χαμίνος... Θα καταλάβαιναν το κέλο τον και δέν θα παρέλειπαν βέβαια, να τον ώδηγήσουν έξη σε καινά ταβέρνα, άλλα στο πλησιέστερο άυτονομικό τμήμα. Καί έκει, θα έφρασαν άσφαλώς πού άπό τ' άμείρητα κεφάλια του Ποινικού Κώδικος προέβλεπε για τήν περιπτώ-

ση αυτή, για να τον πλείσουν μέσα !.. Κι' ο Ντεζιρέ Σοπιά, ο όποιος δέν είχε καινά άπολύτως άνάθει να διαζήγη τόσο άδοξα τήν καιρία του, άρχισε να παίρη φανατικά προφυλάκτικα μέτρα. Φρόντιζε δηλαδή να μην άποκτόνη δίδ φορές στο ίδιο μέρος. "Αν τή μια φορά έζαυε το λαιμό του στα περιχώρα του Μπερόν, τήν άλλη φορά πηγιότανε κοντά στο 'Όστύη ή στο κανάλι του Άγιου Μαστινο... Κι' έτσι, σιγά-σιγά, είχε έξαγαθήρη κατά μικρο βδων τον μεγάλον ποταμόν, που βρισκόνοταν στην περιοχή τις πρωτεύουσας και στον Σηροιάνα, και στον Μάρινη και στην Οιάξ.

Μιά Κρηιακή ο Σοπιά τριγυροίσε κοντά στο Νοζάν, φάγιοντας να βρή μια τελοθεσία κατάλληλη για να κάνει τή σκηνοθήση του έραου. Δέν ήταν δά και τόσο εύκολο για τον Ντεζιρέ να βρή το μέρος που του χρειάζότανε και να άπολύγη. Δέν μπορούσε βέβαια να πέρη υπός σε γίλιος ανθρώπους, αναγεννηρόμενους στην άεροκτοπιά. Συγχρόνως όμως ή τοποθεσία δέν έπολε να είναι και πούδ άποφευγή, γιατί έπληχε κίνδυнос για τον Ντεζιρέ Σοπιά να πηγιέ τέσες φορές, χωρίς να τρέξη καις να τον σωση... "Ήταν άνάγη να βρισκεται έξω κοντά τουλάστον ένα άποσπασ, για να είδοποση για άλλους πεσοπίσιους..."

"Έκείνη τή μέρα ο Σοπιά, αφού έπυθόσθηε καλά τά περιχώρα, πρώτιστα μια έρημη ή γωνιά, τήν όποια έποσκονόταν σιγνά με τις βράζεις διάφοροι έδαρμιαίς. Κάθισε λοιπόν στην άεροκτοπιά, άναρη ένα τσιγάρο και περιέμενε να φανή καινά βάρκα... για να πέση να πηγιέ.

Τέλος, φάνηκε μια βάρκα. Ο Ντεζιρέ τήν άφησε να πληρώση και ύστερα, μηγιοντας μια παραμαζική καιρηγή, που θα ποροφούσε να ζυπνήση και νερό, έπιεσε στο νερό και άρχισε άμέσως να χτυπιέται, λαίζοντας στην έντελεια το όλο του ανθρώπου πού πηγιέται... Ένωθειτα ότι δύο δίστημα από φροντίες να είρηνη λούξε ματιές προς το μέρος της βάρκας, για να διή αν τον άντελήφθησαν.

"Η βάρκα πληρώισε γοργά προς το σημείο όπου είχε πέσει ο Ντεζιρέ. Είχε μονάχα έναν έπιβάτη, ένα άμοίωστο έπιβάτη, τακαριών από το τριγάρο θέμα που έδελεε μπροστά του. Μόλις ο νεαρός πληρώσε τον πηγιμένο, έφερε για να τον άραθήη από τα μαλλά. "Η κλίση όμως που έκανε ήταν τόσο άποτομη και άδέξια, ώστε ή μικρή βάρκα αναποδογύριστη και ο σπιηρας βρόθικε κ' άυτός στο νερό.

"Από τις άπελοπιέμενες καιριές που έζαυε ο νεαρός, ο Ντεζιρέ κατάλαβε πως ο σπιηρας του δέν ήξερε κολιμάτ...

"Το δυστυχιμένο το παιδί... σκέτιριζε δ...καυτόχειρο. Θά πηγιέ ! Πρέπει να το βοηθώω !.."

Κι' άραξε άρ' τα μαλλά το παλληκάρι, που ήταν έτοιμο να έξαφανισθή στα βάθη του ποταμού.

"Ύστερ' από λίγο, ο άπελοπιένος της ζωής έβγαξε στην άεροκτοπιά τον...σπιηρα του !.."

Στο μεταξύ είχαν σκηνοθερωθή στην όχθη πολλοί περιέργοι, οι όποιοι έζαυαν στον Ντεζιρέ ένθουσιωδή υποδοχή !..

"Μπράβο ! του φώναξαν. Κινοένεσεε τή ζωή σου, για να σώσης έναν άνθρωπο, που κόνευε να πηγιέ !.. Μπράβο ! Μπρροοράβο !.."

"Ατός είναι ήρωοισμός !.. Έλεγε ένας άλλος.

"Σου αξίζει το κατέλλιο σπιηραίο ! προσέθετε ένας τρίτος.

Τ' άλλεπάλληλα αυτά κοπιέμενα είχαν ζοπιε τον Σοπιά, ο όποιος θεούσθηε ύποχρέοις τον για κίνη τον μετριώρονα.

"Σάς παρακαλώ ! είπε στο σκηνοθερωμένο πλήθος. Δέν υπάρχει λόγος να μ' ετιχαρήσθηε τόσο ! Έζαυε άλλος το καθήκον μου..."

Και, βλέποντας ότι ο νέος, που δέν έσωσε από βέβαιο θάνατο, έξακολοπιόσθη να είναι άναίσιθος, προσέθεσε :

"Άς τον μεταφέρουμε σε μια ταβέρνα... Έξρω τον τρόπο να τον κάνει να συνέλθη άμέσως..."

Μά ο Σοπιά δέν πρόφτασε να κάνει μερικά βήματα, όταν, ζαριζνά, ένωσεως ένα βαρδ χέρι να πέρη έπάνω του. Συγχρόνως μια βαρειά φωνή άντηχησε στ' αυτά του :

"Έν όνοματι του νόμου, σε συλλαιβάνω !.."

"Ο Ντεζιρέ γύρισε τρομαγμένος το κεφάλι του και άντιρισε τα άνορθωμένα μωστάκια ενός όργάνου της τάξεως.

"Τί συμβαίνει, κύριε ; τραύλις ;

"Συμβαίνει ότι σε συλλαιβάνω, έπειδή δοκιμάσεε να πνήξη το δυστυχιμένο αυτό παλληκάρι !.. άποκοιδήκε το όργανο της τάξεως.

"Έγω ;..."

"Ναι, έσύ ! Πριν από δυό μήνες, σε είδα να σε βγάουν από την Μάρινη, στον όποιο έπαιθες επειδή είχες άπελοπιηή από τή ζωή !.. Δέν ήξερες τότε κολιμάτ... Σήμερα όμως κολιμαίς τόσο καλά, ώστε πορείς



'Υποχρωμένους ν' ανακαλύψη ένα καινούριο επαγγέλμα !..

