

τύπο... Μή μ' ἀνακατώνεις, ἐμένα, σὲ παρακαλώ, σ' αὐτὴν την.
ὕποθεσιν... Βγάλτα πέρα μόνος σου!..

Και δ' ἐνοδόχος ἔφυγε, γρυλίζοντας κάτι ἀνάμεσα στὰ δύνα-
τια του...

Απέραντη ἀπελπιδιά κυριεύοις τότε την ψυχή τοῦ Ροζέ. Ὁ
Ντυμπόκ κατάληξε ὅτι δὲν τοῦ ἔμενε πειά καμμιά ἀλπίδα σω-
τηρίας. Καὶ ἀπόφασισε νά ἐποταχθῆ καρτερικά στὸ σκληρὸ
πετρωμένο του. "Ἐθύγαλος μὲ σταθερή κίνησι ἔνα μικρὸ μπουκα-
λάκι ἀπὸ τὴν τέσση του, τὸ κύτταρο χαρογελῶντας παρέσενα
καὶ πλασιάζοντας στὸ παράθυρο, τράχηξε ἀπότομα τὸ κουρτι-
νάκι τοῦ Ἐρρίξε εἶνα τολμηρὸ βλέψιμα στὸ ἀντικρυνό πεζοδρόμιο..

Ο Πολωνέζος ἐξακολουθοῦσαν νά στέκεται σπλαπικονέος στὸ
στόλο τοῦ φαραοίρου, μὲ τὰ χέρια στὶς τοέτες, μὲ τὸ σύσσιμένο
τοιγάρο κολλημένο στὴν ἄκρη τῶν χειλιών του...

— "Οχι, Πολωνέζε! εἶπε ὁ Ντυμπόκ. Δεν θὰ δοκιμάσῃς την
εὐχαριστίστης νά μέ σκοτώσῃς μὲ τὰ χέρια σου!..."

Καὶ λέγοντας αὐτὰ τὸ λόγια, πλησίασε τὸ μπουκαλάκι στην
χειλῖ του καὶ σύσσιε μονορρουφι τὸ περιεχόμενό του—ἔνα δρα-
στικό δηλητήριο!...

Νοι, προτιμώτερος ήταν αὐτὸς ὁ θανατος, παρὰ ὁ σλλος
ὅπο τὸ περιθώριο τοῦ Πολωνέζου...

— Μᾶ, ἡ ἀληθινή αὐτὴ ἴστορια ἔχει μιὰ συνέχεια παραδενη.

Μόλις ἄρχισε νά ἐπενεργή τὸ δηλητήριο, μόλις ὁ Ντυμπό-
άρχιος νά νοιάθη τοὺς πρώτους πόνους νά τοῦ θερίζουν τὰ σο-
ύκια, εἰδεῖς ἔφαντα κάτω στὸ δρόμο τρεῖς ἀντρες νά χαμένα πά
νω στὸν ἀνύποπτο Πολωνέζο καὶ νά τοῦ περιούν τὶς χειροπέ-
δες, πρὶν ἐκείνος προφτάσει νά φέρη τὴν παραμικρὴ ἀντιστα-
σι....

Τὴν ίδια στιγμή, ὁ ἐνοδόχος ἀνοίξει τὴν πόρτα καὶ εἰπει στον
Ντυμπό:

— "Ελα, σου ἔκανα τὸ χατῆρι!... Σὲ λυπήθηκα καὶ ειδοποιή-
σα μὲ τὸ τηλέφωνο τὴν δασκούνια... Καὶ τώρα, νά μου κάνης
τη χάρι νά φύγης ἀμέωως..."

Μά δ' Ροζέ δὲν τὸν ἄκουγε,
πειά...

Εἶτε πέσει κατου καὶ σπαρ-
ταροῦσε στὸ πάτωμα, μὲ τὸ
στόμα ἀφρισμένο, κρατῶντας
τὴν κοιλία του μὲ τὸ δύο του
χέρια καὶ οὐράζοντας:
— Πολὺ ἄργα! Πολὺ ἄργα!
Πολὺ ἄργα!...

Καὶ αὐτὰ ἥσαν τα τελευ-
ταῖα λόγια τοῦ καταδότη!...

ΚΛΩΝΤ ΟΡΒΑΛ

ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ ΚΑΙ ΟΛΕΣ

ΥΓΙΕΙΝΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΜΑΤΑ

"Οιοι δοι ζήσανε πάρα πολλά χρόνια καὶ είχαν ὅς καὶ στὶς τελευ-
ταῖς τους ήμέρες ἀμάριες τὶς ανειματικές καὶ σωματικές δυνάμεις τους, μᾶς βεβαιώνονταν ὅτι συνήθιζαν νά κομοῦνται νωρὶς τὸ βράδυ
καὶ να σημειώνονται πολὺ προῖ."

* * *

"Ἄν θέλετε νά διατηρήσετε ἀμάριες τὶς ψυχικές καὶ σωματικές δυ-
νάμεις σας, προσπάθετε πάντοτε νά βρισκετε μιὰ ὑποαδήπτοτε ἀφο-
μή για νά γελάτε.

* * *

"Άν είνε εἰδωστα τὰ παιδιά σας, μην τὰ σημηχεῖτε νά φοροῦν φα-
νέλλα. "Άν είνε ὄμοις ἀδόντα καὶ φιλάσθενα, τότε είνε προτιμώτερο
νά τοὺς φοράτε μιὰ λεπτή φανέλλη.

* * *

Τὸν κειμόνων δοι δὲν ἔχετε τὰ μέσα νά κάνετε μὲ κάθε ἀστάλεια
λοντό, πρέπει μιὰ φορά τοιλάζοντον τὴν ἐδρούμα νά πλένετε ὅλο-
κληρο τὸ σῶμα σας μὲ σφρυγγάρι. Όπωσδήποτε, ἔνα Τουρκικό λον-
τὸ κάθε μῆνα είνεται ἀπαραίτητο.

* * *

Τὸ γάλα είνεται ἡ κυριωτάτη, τροφὴ τῶν παιδιών. "Ως τὰ δέκα τοι
χρόνια, ὁ ἀνδρώστων πρέπει νά πίνει τοιλάζοντον μισθοῦ δικαίωμα τηρεῖ τὴν
ἡμέρα. 'Αλλ' είνε κι' ἄλλος σπουδάσος λόγος, ποδὶ πρέπει νά δινούμει
τὰ στὰ παιδιά σας μᾶς. Πολλὰ παιδιά, δὲν ἀφοράσθουν, δὲν θέλουν
νά πιον γάλα, ἐπειδὴ τὸ ἔχουν τελεῖας πλουσηγότησι, κι' ἔτσι ἀδύνα-
τες εἰσιμεράρι ὁ δργανούμορος τους.

* * *

Μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ἀπαραίτητες θρεπτικὲς οινίσιες για τὸν ἄνθρωπο καὶ
κυρίως για τὸ παιδί, είναι η ζαχαρώδεις τροφες. Γ' αὐτὸ δὲν πρέπει μὲ τὴν
πρόσοδα διτὶ κατάρρησης τους βλάπτει τὴν γείσια μας, νά μην
δίνουμε στὰ παιδιά μας τροφές ποὺ περιέχουν ζάχαρο.

* * *

Φδος, δέρας, καθαριότης, πρέπει νά βασιλεύουν στὸ κάθε σπίτι,
πλούσιο ἡ φτωχό. Τὴν ἐλεύθερην τοῦ πληρώνουμε ἀκριβότερα ἀπό
τοι πλούσιον τὴν κακή διατροφή.

* * *

Πάνω ἀπὸ τὸ κρεβάτιο σας δὲν πρέπει νάχετε πα-
ρατελόματα, γιατὶ ἐμποδίζουν τὸν ἐλεύθερο ἀερισμό
καὶ κρατάνε σκόνη, τὴν οποία είστενετε ἐνῶ κομμάσθε.

ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ
Η γυναίκες είνε η ἀρχή καὶ τὸ τέλος τῆς ζωῆς μας.

Δαμαρατίνος

* * *
Η γυναίκες μοιάζουν με τὰ ήταν πότα. Γιώ νά σέ προσέξουν, πω-
πει νά λάμπῃ στὸ πρόσωπό σου ὡς ἔρως Σ. Ντεμπάλγη

* * *
Η γυναίκες ἀγαποῦν περισσότερο τὸν κουτούνι, παρὰ τὸν ξενιτονό.
Α. Μυσσέ

* * *
Δεν είνε ἔξαρχισμένο ἀνήραντης γυναίκες ἀγαποῦν περισσότερο ἀπὸ τὸν
νήδραν, ἀλλ' είνε αναμφισθῆτος ὅτι ξέρουν νά ἀγαποῦν ποὺ καλύπτει
ἀπὸ τοὺς.

Δαμαρατίνος

* * *
Η γυναίκα μαζί ἀπατᾷ, ἡ ἀσχημη δὲν μᾶς ἀρέσει, ἡ στω-
χή μας καταστέφει καὶ ἡ πλούσια μᾶς ἀποδύνονται. Υπάρχει, λοιπόν,
ακαριαία μαφιούλια ὅτι πρέπει νά μποφευγωμεν διέξιενταις τις γυ-
ναίκες ;

Δαμαρατίνος

* * *
Η γυναίκα είνε πλασμένη περισσότερο γιά νά τὴν ἀγαποῦν, παρὰ
γιά νά ἀγαπᾶται.

Δαμαρατίνος

* * *
Όταν είμαστε 18 χρονῶν παρόφθορα, 20 χρονῶν ἀγαποῦμε
πεπλάνης, 36 χρονῶν ἐπιθυμοῦμε καὶ 40 χρονῶν νοσταγίουμε τὸν ἔρωτα.
Πώλης Κόζης

Δαμαρατίνος

* * *
Η γυναίκα είνε τὸ τελείωτεο
ἀπὸ τὰ πλάσματα, είνε κατί,
ποὺ συνδέει τὴν γήινη ζωή μὲ τὸν
παραδείσιο κόσμο.

Δαμαρατίνος

* * *
Τὰ γεράματα γιά τὴν γυναίκα είνε μεγαλίστερο βασιστήριο ἀπὸ
ὅλα τὰ βασινιστήρια τῆς κοιλαστικῆς ;

Γαλλίας Παρισίου

* * *
"Αν συναντήσετε μιὰ κοπελλά ζιταρίστερη, χωρὶς καρδιά καὶ ψυχι-
κῶς διεφθαρμένη, νά ἐνωτοποηη μὲ τὸν καθένα, μπορεῖτε νά στοιχη-
ματίσετε μὲ σιγουρία ὅτι ξέρει διαφευγῆ οἰκτρότατα στὸν πρώτο τῆς
ἔρωτα. "Η αιτία τῆς κατάντιας της αὐτῆς είνε ἔνας ἄνδρας.
Γιώντες τοὺς τελείωτεο

Δαμαρατίνος

* * *
"Η γυναίκα πού παντας σημειώνειται πάντα στὴν καρδιά της λίγη
επιμένεια γιά ὅλους ἔκεινους, πού ἐγκωμιάζουν τὴν μωροπρά της.
Θεραπεύτης

Δαμαρατίνος

* * *
Η γυναίκα είνε τὸ σατούνι τοῦ ἀνδρός.
Γαλλία. Παρισίου

Δαμαρατίνος

* * *
Ο βίος τῶν γυναικών είνε μιὰ μαραρόδινα ἀρρώστεια
Ιπποκράτης

Δαμαρατίνος

* * *
Η γυναίκα είκετε περισσότερος ἐγωισμός, παρὰ δρόσο.
Λαζαρόσφορος

Δαμαρατίνος

* * *
"Ανδρας ποὺ δὲν παντρεύεται πατέντες πού δὲν ἔχειει παι-
διά, δὲν έχει δικαιωμάτων νά θεωρῇ τὸ έπανό τον ἄν-
δρα. Μισελέ

