

σου!... Ό άντρας σου θα σε σφάζη όταν θα τή μόνη αϊτό!

Είχα τή δύναμη να του αποκριθώ:
— Απειναντίας θα γάρη πολύ, όταν μόνη πάς τα παιδάκια μας δέν θα υποφέρουν πεια στη ζωή τους... Ίσως μάλιστα να προτιμώσεν να μέ βη και μέσα με δύο κιά άρσενικό στην κοιλιά! Μα τή δηλήτριο αϊτό είνε τόσο άκριβό! Δέν είνε γιά μας τους φτωχούς!...

Ο αναγνώστης μας ξερεί τώρα ποιά ήταν τή έγκλημα της Σουάν. Ένα έγκλημα άπάνθρωπο, τή όποια μόνον η τρέλλασ μπορεί να δικαιολογήσει. Η τραγική όιας αϊτή μητέρα δέν είχε τρέλλασή πραγματι από απελτία, άδικολόγητας τή φάσμα της πεινας:

Η δική της Σουάν άρχισε τον Αύγουστο τού 1889 στό κάκουνοδικείο τού Σηκουάνα. Τό Σοσιαλιστικό Κόμμα της Γαλλίας, τή όποια θέλουν να εκμεταλλευθή την ύποθεσι αϊτή για να καταδείξη τήν άθλιότητα της έργατικής τάξεως, ώρισαν αυνηγόρους της κατηγορούμενης δύο έπιλεκτά μέλη του: τού Φαγιού και τού συμπατριώτη μας Παύλο Άργυριάδη.

Απο τις έφτά τή πρωή, έκατοντάδες έργατών είχαν συγκεντρωθί γύρω από τή δικαστήριο. Η άστυνομια φοβήθηκε μη πως γήνουν έπισοδια και διέθεσε μεγάλη δύναμη όργανων τή για τήν τήρησι της τάξεως.

Η είσοδος της κατηγορούμενης στην αίθουσα προξένησε ζωηρή έντύπωσι στο άκροατήριο.

Η παιδόκομος ήταν τότε μια γυναίκα σαραντάδου περίπου χρόνων, μη τσακιωμένη τόσο πολύ από τή θάνασα και από τή αγονία τών τελευταίων μηνών, ώστε φαίνονταν γράβη. Τα μάτια της μονάχα, μεγάλα καστανά μάτια στερνωμενά από μαύρους κύκλους, κλαίον με 'σωνήσθησθη λάμπη.

Ο γραμματέας διάβασε τή κατηγορητήριον, τή όποια η Σουάν άκουσε ώς τή τέλος άκουγντας και σκουπισντας τή μάτια της με δύο ματιάκια.

Και, όταν τελείωσε η ανάγνωσι τού κατηγορητήριου, ό πρόεδρος τού δικαστήριου είπε με θραειά και έπίσημη φωνή τήν καθιερωμένη φράση:

—Κατηγορουμένη, έγερθητι!...
ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ, τή δεύτερον και τελευταίο άρθρο: Η άπολογία της κατηγορουμένης: — Άλλεπάλληλα δραματικά έπεισοδια: — Η άγόρευσι τού Παύλου Άργυριάδη: — Η άπόφασι τού δικαστήριου, κλπ κλπ.

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

— Άν ένας άντρας χάσει τή γυναίκα του και μία πεντάρα, θή λυπηθί περισσότερο για τήν πεντάρα, παρά για τήν γυναίκα του.

— Ένας άντρας από άχυρο αξίει όσο και μια γυναίκα από χρυσάφι.

— Δυό μονάχα καλόγνωμες γυναίκες γεννηθηκαν ως τώρα στόν κόσμο όλοκληρο. Η μια άπ' αϊτες πέθανε κι' η άλλη χάθηκε στα βουνα και κανείς ως τώρα δέν μπορεί να τήν βρηί.

— Άν τή μέγεθος τού σώματος της γυναίκας ήταν ανάλογο με τις άρετες της, τότε θα μπορούσατε να τήν πτοσσε με τήν φλούδα μιας φακής.

— Τήν γυναίκα τήν θοϊοκεις κι' εκεί άκόμα που δέν μπορεί να τρυπήσει ό διαβολός.

— Προτιμώτερον είνε να παίζη κανείς με 'να μαχαίρι, παρά με μία γυναίκα.

— Η λέξι γυναίκα έχει τήν ίδια σημασία με τήν λέξι ζηνιά.

ΜΙΚΡΑ ΝΕΑ

ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΤΗΣ ΓΚΡΕΤΑΣ ΓΚΑΡΜΠΟ

Ό δίσκοςμος Άρμενιος σκηνοθέτης Μαιουλιάν διέβρεσε τελευταία μέ άγελακτική τή δήμη ότι έκανε τους γάμους του με τήν Γκρέτα Γκάρμπο.

— Μή τήν Γκάρμπο, είπε, νιά ένώνει μια άδοπι φίλια και τιποτα περισσότερο.

— Συγχρόως και η «θεια» Γκρετα προέβη στην ίδια διάφευσι.

Και, για ν' αποφύγη ίσως καμιά νέα έπιδρομή τών δημοσιογράφων, έφυγε και πάλι από τή Χόλλυγουντ και άρχισε να περιπλανώται και πάλι άσκοπα δεξιά και άριστερά, ταξειδεύοντας, κατά τή συνήθειά της, από αόστηρη ίνκόνγιτο...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΛΑΖΕΤΕ

— Στο Παρίσι τών Ίουνιο θα τρυφωθί η έκμνηστια της τού εΙζουκετ Κλοουζ, της αριστοτέρας και άριστοκατανοήτας λίσχη της Γαλλικής προσηγοριών.

— Επ' τή είχαφι αυτή θα ευννημεύουν και πολλοί καίριες συνθέτες τών μελών της.

— Μα άπ' αϊτες τις συνθέσεις ήταν και η έξη: Στο «Κλοουζ» εΙπχε ένα βιβλίον, στό όποιο κάθε μέλος έγραψε όσα...τρέλλες είχε στο νου του να διατρυπή...

— Άρχισαν και' αϊτας τού Παρίσι η άρχισαίς για τον καθαρισμό της ζωής τού όσους της Βασιλούς.

— Η ζωή αυτή είνε γενητή. Τήν έβρισαν στα 1854 - 55.

— Επ' τόσο χρόνια τωός ό βελός της έγέμισε από όρσάδια ζώτια, τή όποια σαλίζον και ζάνον τα νερά αλαβάτου.

— Τώρα θα τήν καθαρώνουν και θα τήν στρωσούν με άμμο.

— Ζητείται νέος Σολομών, για να λύση τή διαφορά μιάς μητέρας και υιάς ζώης.

— Και η δού έγέννησαν από ένα άρσάκι, στην ίδια ζωή και στο ίδιο δωμάτιο.

— Ένα πρσί η νοσηρώσι έπληθι και τών δυο τή βρέθη να τούς ζωνη άπάνω, αλλά όταν έβρισαν δέν μπορούσαν να καταλάβουν ποιά ήταν τής υιάς και ποιά της άλλης.

— Επαύσαν λοιπόν, πάντα και' ζώρη, στόν κοινή άνακατέψαν και η νοσηρώσι, ό γιατρός κι' όλο τή προσοχή τή ζωή της, και είνε αδύνατον να βρωμέν πια άρα...

— Αι Ίνωμένα Πολιτεία της Αμερικής και ό Καναδάς κατηγορησαν τή άνομοία τους και τις φρεσές τών άνομων.

— Αντί άνομων έμετέθεθε απισει τού έδαφους τών Ίνωμένων Πολιτεών και τού Καναδά ένας μεγάλος κητός ό «Λευτός Κητός» της Είρήνης, όστις τών άνομων.

— Μέσα δέ στον κητό αϊτων έστησαν ένα ακριβίον, με τήν έξη: έπιγραφή: «Οί λαοί τών δυο κρατών άγαλαμάβαλον τήν ισορροπία να μη αφεύσων ποτι τή όβια ό ένας εναντίον τού άλλου».

— Πότι τα άνομα όλων τών κρατών θα ζήσουν κητός είρήνης;

— Στην Προβηρία, τή ρομαντική έπαρχία της Γαλλίας, πτοχάν από μηρών ό ποιητής Ζοζέφ Άντωνίν Φαλίεφ.

— Σαν τον περασό κατήρησι τού Μισσράλ, έλασε κι' αϊτός στην έπαρχία, ζάνοντας τήν μητέρα και ταυροδόντας τις φρεσές τού τάσου του.

— Κι' έτσι, όποις σκεβάνει παντοτε, είνε γεστός ως ποιητής μετά τον θάνατό του.

— Ο Ζωός Σινενόν, τού όποιου τή άστεινωικια άριστοσηματα ήνν πολύ της μεδιάς τώρα, έδημοσίωσε τή συμπεράσμα τών έγκληματολογών μελών του.

— Κατά τόν Σινενόν, οι περισσότερον έγκληματα είνε...μιάθρα.

— Κι' άν δέν ζήνουν άποσις, αυτο φηλίζαται στό γεγονός ότι, κατά κανόνα, οι άστεινωικιοί είνε...ήλιθιώτεροι άπ' αϊτούς!...

— Τό Παρίσι τωρα τελευταία κατήρησι τούς ηεοίστου.

— Όσοι οι έφορησιμένιοι βασιλείς, όλοι οι ποιηταί φρεσάδες, από όλα τα μέρη τού κόσμου, έχουν συγκεντρωθί εκεί.

— Και πτοχών τούς καήους τους στις διακεδασίς της παγκόσμιας προσηγοριών τού γλεντιού.

— Εξ άφορής τών μινωιδών τού Νέου Έτους, ένας Γάλλος δημοσιογράφος θέμιζει τήν καλή κατάρ έπιση, κατά τήν όμοια, λογικότατα, άλλωστε, όμοια τήν Προτοζορνιά δέν έδιναν οι πελάτες στό κορυβία, στό γκαρμονίον τών καμινών βιλ, αλλά αντίστροφως τή καταστήματα στός πελάτες των.

— Τό λιμάρό αυτό έθμο κατήρηθη έπ' της Γαλλικής έπαναστάσεως.

— Εβήρες μάστα και διάταγμα τους, που άπυρξονε στά κλαβίνα, καμινών βιλ, κατιστήματα να δίνον όμοια, εις είδος η ζωήμα, τήν Προτοζορνιά στός πελάτες των.

— Ασώτερον, έπεκατήρη η άνομία να δίνον οι πελάτες πεινά όμοια.

— Ένας γερός νοσηρώς τού Γαλλικού Μελοδραματος διηγηται τις έντιμοσις τού από τούς δημοσίους νοσηρωσθέντας, που πέθαναν από τή Γαλλικό Μελοδραμα ως διεκτινά τής άνομίας, όταν παύσων τα έργα τους.

— Ο Γκορνιν, λοιπόν, διηγήθη τήν άνομία με πολλή Σοφήτητα, πετώντας ποτι ποτι και κανένα άπειτο στός νοσηρούς.

— Ο Βερνί ήταν εύγενικός, αλλά φρεσός και κρατούσε ό άποσταί τους νοσηρούς τής άνομίας.

— Ο Μισσόνι έταν...λαγηρού. Όταν διηθέθε τήν άνομία στις πρσίες, έλαγες, γελοίες, τρωβόσις τή μαλλία του, πετώντας τήν απαλακτά στό κεφάλι τού νοσηρού, που έταν παρωμώνης, και με μέρη φοβέρσις με ήθιαστο, που Σκομίνε κάστα, τής ό τής έβαζε...

— Ο Μισσόνι ην...λαγηρού. Όταν διηθέθε τήν άνομία στις πρσίες, έλαγες, γελοίες, τρωβόσις τή μαλλία του, πετώντας τήν απαλακτά στό κεφάλι τού νοσηρού, που έταν παρωμώνης, και με μέρη φοβέρσις με ήθιαστο, που Σκομίνε κάστα, τής ό τής έβαζε...

