

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΤΟΥ WILHELM LICHENBERG

MIA PERIPETEIA STO BOΣΠORO



έκλεκτη ουντροφιά που δρισκόταν συγκεντρωμένη στο κοινό σαλινάκι του ξενοδοχείου «Νεγκρέσκο», γύρισε πρός την κοντέσσα Ραντζόνι.

— Ή σειρά σας, κοντέσσα, τίς είπαν. Μάς έχετε ύποσχεθη να μάς δημηγήστε ώς αέτεισδιον από το τελεταριο τοξειδίου ασα στην «Ανατολή».

Ή ώραιά σας, κοντέσσα, χαμογέλασε.

— Ένας άπειούδινο... επει. Θά προτιμούσσα νώς το κρατήσω γιά τόν έσωτό μου. Άλλα τό λάθος έγινε... Σας το ύποσχεθηκα. Θά κρατήσω λοιπού την ύποσχεσί μου.

— Όλοι, κρευαλήθηκαν από τα χείλη της και ή κοντέσσα άρχισε νά λέψει.

— Βρίσκουμε στην Κωνσταντινούπολι και κατοικούμοσα σ' ένα από τα κεντρικά ξενοδοχεία του Πέραν... Εκεί δέν έχετε την έντυπην σας δημόσια στην Ανατολή. Είναι πραγματικό κομμάτι Εύσωπης, που δέν διαφέρει καθόλου από το Λοιδόνιο, το Παρίσι, τη Βίενη. Αν το περάρθρο του δωματίου μου δέν αντίκρυξε την άπεναντι δύνη του Βοσπόρου με τα μαρισμένα από το χρόνο έυλινα σπίτια της, θά ξενογόσα δόλετα δημόσια στην καρδιά της, Ανατολής.

— Στο ξενοδοχείο που έμεινα κατοικούσα κι ένας Αμερικανός, με τον όποιο δεν άργησαμε νά γνωρισθούμε, γιατί, δταν ταξιδεύουμε ίμαστο εύκολη στις γωνιώμεις μου. Ο Αμερικανός μου—έπιτρέψτε μου νά τον δυναμάζω έτοι μητα χαρίτωμένος. Αντρας ωστός, υψηλός, καλοδέμενος, εύγενης, εύχαριστος στην συντροφιά του καὶ—γιατί νά σας τό κρύψω, έξαριτηκά θελκτικός. Δέν είχε τίποτε τό κοινό με τους συνηθισμένους τύπους τών Αμερικανών περιηγήτων, που συναντά κανείς στα ξενοδοχεία. Τόν έλεγαν "Άλαν Πόκετ". Ως και τό ίσημά του άκρων μοδ φάντηκε χαριτωμένο.

— Ό "Άλαν Πόκετ" ήταν διαδώδης ουντροφος για μά περιηγήτρα που γύριζε τόν κόσμο γιά νά σκοτώσῃ τήν πληξή της. Καλύτερος ούντροφος δέν θα μπορούσε νά υπάρξει. Ήθελε τόσο πολλά πράματα και μιλούσε με τέτοια χάρι, ώστε τον άκουγε κανείς εύχαριστως έπι απελειώτες δρες.

— Έναν θράδιο, μετά τό γεύμα, ο Αμερικανός μου πρότεινε νά κανουμε με τό γιώτ του ένα περίπτερο στο Βόσπορο. Ξέρω τί σκέπτεσθε μέσα σας.. Βέβαια, δέν είναι σωτό μια νέα καλής οικογενείας ώρα καλούσθη σε νυκτερινούς θαλασσίους περιπάτους ένα ένον κύριο, που τον γνωρίζει τυχαίας σ' ένα ξενοδοχείο. Άλλα, τί τα θέλετε; Τόν άκολουθησα, γιατί μοδ είχε έμπνευσε έμπιστουσήν. Κι έπειτα δέν διέρκεται κανείς σε τόσου μακρινό τσεχιδι, έρχονται στηγμές που γράφει τους κουνικούς τύπους στά παληά παπούτσια του "Εν" αυτοκίνητο μάς κατεβαίσεις στό Νιούκαρντ Μπρέξ. Ειπρός στα μεγαλοπρεπή άντορά του, που καθρετίζονται στα νερά του Βοσπόρου, ήταν άνκυραθόλημένο ένα κατόλευκο γιώτ, τό γιώτ τον "Άλαν Πόκετ Σε λίγο, μια δισκούδη, μιαρή σαν καρδούσφολο, μάς, μετεφέρει στό κοινό πλούτο τού Αυερικανού. Ο Πόκετ μοδ δέσιξε με ύπερφρενία και τήν τελευταία γωνία τής θαλασσηγού του κι ηστέρω διέταξε τους ναυτες νά ανοίξουν τα πανιά. Επειτά από μερικές στιγμές, τό γιώτ κυλούσε στά ήσυχα νερά του Βοσπόρου. Δέν θά δεχάσω ποτέ μου τό γεύμα μας ήπαντα στό καταστρώμα τής θαλασσηγού. Τό φεγγάρι έξαστησε τά πάντα γύρω μας, ήταν μια μαγευτική, μά υπέροχη νύχτα..

— Μέτα τό γεύμα, καναμε περιπάτους ήπαντα στη γέφυρα του πλοίου, καπνίσαμε άρωματικό σιγαρέτα, φλαρήσαμε για χίλια δυό ζητήματα κι ήπαμε κοκταΐης που τά έτοιμαζε ό τιδιος ό Άλαν.

Ειώχρισε πειά νά σισθανωσαι μια έλαφρια ζάλη... Εφταγε το κοκταΐης; Εφταγε τό γλυκό λικνιτικό κύρια; Εφταγε ή γοητεία του "Άλαν". Δέν ξέρω. Με κατελαύνεις θυμάς μιά άκατανική έπιμυμα το μείνω μόνη και νά έξαπλωθο. Ο "Άλαν" μά ωδήνησε ού μιά κομψή, διολόγηση καπτίνα. Εκλεισα τότε τήν πόρτα και σίχτηκα με τά ρούχα μου ήπαντα στήν κου-

λετα. Μέ μισοκλειστα τά μάτια διειρεψάμενου.

— Εξεφνα, μόλις άρχιζε ό υπνος οιγά-οιγά νά κλείνη τά θλέφαρά μου, άκουσα ένα δυνατό χτύπημα στήν πόρτα τής καμπίνας. Τρομαγμένη μάστικωμηκα και ράωρα. «Ποιός είνε;» Μιά άνδρικη φωνή, ή φωνή τού "Άλαν", μετάπτωτης. "Ηθελε νά μητη στήν καπτίνα. Μιλούσε άπότομα, σχεδόν άγρια. Τού απαντησα ότι δέν μου ήταν δυνατόν νά άνοιξε και ότι μπορούσε νά μού πή απάντησε. Ηθελε νά μού πή απάντησε. Γιατί άλλοιως, θά σπάσω τήν πόρτα!

Και πράγματι, ό "Αμερικάνος δέν δρυγησε νά πραγματοποιήση τήν απειλή του. "Έδωσε μια δυνατή σπροβία. Δέν μπορούσα νά ποτέων στά ματιά μου δέν είδα τό γονητικό σύντροφο μου άγριεμένο, έξαλλο, με τά μαλλιά έχειτησα, με λυμένη τη γραθέβατα νά με πλησιάση. «Ετρεμα από φόρο.

— Τί θέλετε από μένα; τόν ρώτησα.

— Εκείνος μέ πλησίασε απάλιμη περισσότερο.

— Μπορούμε νά μιλήσουμε έλευθερα, μοδ είπε. Αρκετά θα στηρεί απή τή καμπίνα. Σηκωθήτε έπάνω. Δέν δρίσκεδε στό γιώτ ένος Αμερικανού τζέντελμεν. Είσθε στο γιώτ ένος γκαγκούτη. Δέν ήταν θέβασι λογικό έκ μέρους σας νά έκολουθησετε ένα άγνωστο. Άλλα τό κακό έγινε... Και τώρα σας πληροφορώ, δημόσια στά καμπά γυναίκα δέν φεύγει από τό γιώτ χωρίς νά γίνει δική μου.

— Απλωσα τά χέρια μου και φώναξα σάν τρελή;

— Οχι! Οχι! Ποτέ.

— Μά ό Αμερικάνος ζέσπασε σέ δυνατά γέλια

— Δέν σας όφελούν σέ τίποτα ή φωνές, οπως δέν ωφέλησαν σέ καμπιά... προκάτοχο σας. — Καταλάθινα, δημόσια στό παράθυρο, δέν μπορούσε νά με σώση, δημόσια στό παράθυρο που ήταν στό έπάνω μέρος τής καπτίνας. Ποδιά δρήκα τέτοια έτοιμης; Τέτοιο θάρρος; Και τό κυριωτέρω, τέτοια εύκαμψια; Μ' ένα τίναγμα σαφαριδώσαν στό παράθυρο. Μέ τή γροθιά σφιγμένη, έσπασα στό τζάμι και ρίχτηκα, έτοι μαθών ήμουν ιτυμένη, στά κύματα τού Βοσπόρου, από ένα υψος που άλλοτε θά μού προδεινούσε τόν τρόμο.

— Δέν ένοιωσα καθόλου τήν κρυάδα τού Ιερού. Αιθάληνθικα μόνο, δημόσια στά πόλη δέν θα με έσπονσα νά φτάσω στήν σκήτη. Προσπαθούσα δέν στόδεσα νά συγκεντρώσω όλες τής δυναμεις ιων γιά νά σωθώ. Κολυμπούσα, δημόσια έξανθα δύο δυνατά χέρια με αρτησαν στή τη μέση. Ήταν έκεινος... Ο Αμερικάνος. Εφιέταις άλλη μια φόρα. Ποιός θά μ' άκουε όμως; Ή δυναμεις μου είχαν παραλύσει. Επειτά από μια στηγμή έχανα τίς αιθούσεις μου. Τί έμεσολάθησε δέν μπορώ να σάσ πώ. Οταν συνήλθα, είδα ότι ήσυχων στό καταστώμα τού γιώτ. Εμπρός μου ήμως δέν ήταν μόνο δ. Άλαν Πόκετ. Πολλοί άιδρες με είχαν περικυλώσανε και γελούσαν πεδιέραγα.

— Ενας από τους ίδρες αύτούς δέν ήταν ο Άλαν—μου έδωσε ένα φακελλο και μου είπε:

— Ή αμοιδή σας.

— Ή αμοιδή μου; έκανα κατάπληκτη. Γιατί;

— Επιτρέψτε μας, κοντέσσα, νά σάς κάμπινας με μιά διασφάλιση—έπίτε το φάκελλο. Είμαστε απεσταλμένοι μιάς κινηματογραφικής έταιρειας τού Χόλλουγκον. Η παραγωγήστρια τής ταινίας έπρεπε νά ριχτή από το παραθύρο μιάς καπτίνας στα νερά του Βοσπόρου. Τήν τελευταία, ήμως στηγμή έδειλισαν και δέν δέχτηκε νά πηδήξη. Προσπαθούσαν νά τήν μεταπείσουμε, μά τού τού κάκους... Και ούτε ήταν εύκολο νά δεχτηκε μιά άλλη γυναίκα ένα τέτοιο ρόλο. Κ' έπειδη δέν υπήρχε άλλη διέξοδος, ή διευθυντής κατέψυχε σε σάς. Και πρέπει νά σάς συγχαρούσιμε, γιατί έπιτυχατε τήν άμισηση σας και νά μά συχωρέσεις γιά τήν ένοχληση.

Η κοντέσσα Ραντζόνι σώπασε γιά λίγες στιγμές. Υπερά χαμογέλασε με πονηρία και





ΑΗΜΕΡΗ τῶν λόγων! Αζοῦσες δύνασται τὸ εἴλατε εἶναι, ποὺς; Οἱ λόγοι μὲν ἀνέγνωσαν νὰ καὶ σὲ αὐτὸν ἐδῷ τὴν πονάζαν..

Καθημένεος εὐτόξες στὴ φρονιμὴ γνωμῆς ἀγρυπτης, μισθώσε στοὺς δύο ζένους τοὺς, οἱ ἀποῖς τῶν εἰχαν ἐπισκεψθῆ, επεινὴ τὴ σταγή; Η φωνὴ τῶν ἀπόγονων βραχύνη; Εἶχε οιγνενὴ στοὺς δύναται μιὰ σάπτα, πάντα αὐτές τοὺς φρονοῦσι;

Οἱ σίφωνοι καὶ οἱ πορίδια, ποὺ είχαν γαστριγόνη στὴν καλύβα τοῦ, δέν ήσαν στὴν πρώτη νεότητα; Οἱ σίφωνοι εἶχαν τὰ σωμάτια καὶ οἱ σύντροφοι τοῦ λαζανίας; Ή βαρεῖσε τοὺς νόνες ἔδειχναν διὸ ημεῖς εἰναῖταστοι ἐχθρούς; Μιὰ βίδη, τοὺς ἔπειτα τὸν ἀποτονόρο τοὺς, στὴ μέση τοῦ ἐργαστηροῦ δρόμου, τοὺς ἀνάγαγαστο νὰ κοιδοῦν στὴν καλύβα ἐξείνη, γιὰ νὰ τεραπούν, ώστον νὰ τελειώσῃ ὁ σωρῷρο τὴν ἐπιστροφήν; Η γριά κόπτατε μὲν κάποια ἀπογει τὸν γέρον ἐσφράτη; Λεν τοῦ ἀπόδημον οὐδέτερο;

— Ζῆς πολὺ καὶ πορίδιος εἶδος; τὸν φρονοῦσι ἐπειστέπτει;

— Δεργάτετε πρόνια γρόνια, ποὺς; Αρχιδός σήμερα συντελεψόντων δε σαπτά γρόνια..

— Δεργάτετε πρόνια γρόνια ἔχεις, ποὺ τραβάζετες εἶδος, μαργαρί μὲν τοὺς ἀνθρώπους;

— Νάι, φρονοῦσι τὶ συντροφοῖς τῶν θηριών... Σάν καὶ σήμερα, ἐδῶ καὶ δεργάτετε πρόνια, μὲν ἔχατετες οὐ γυναῖκα μια, γιὰ νὰ ἀζούσουνται ἔναν ἄλλον ἄντρα ...

— Η λέξις ἀπέτης ἔσαναν ἀντέποινοι στοὺς δύο δεργάτεταις; Η γυνία ἔσανε τέλεια τοῦ κατοικοῦ, ἐνδὲ δύορος γυναῖκας ὥρεται στενοχωριανόν.

— Οὐστέτε, βέβαια, πόσον ἔτοῦ μποροῦσι νὰ είνε τὴν ἐποχὴ ἐξείνη ουγαῖκα μια, συνέγειρες ὁ ἐρμηνῆτης; Ή ταῦτα νεώτερη, ποὺν γενέτερη ἀπὸ μένα; Κι τρύγοντες, ποὺν γενέτερη ἀπὸ μένα;

— Σωτότο, διστοσ, φρινόσισ οἱ ζένους; Έγὼ δὲν δύα μποροῦσαν οὐτέ μιὰ μέρονα μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἀγριάδα.

— Α, διχ δὲ οἱ τρύγονες ὁ ἐρμηνῆτης, μὲν ἔλαφρο γαμένοι; Ή μαναιζάνεις η μόνη παρηγορά μου; Άπ' τὸν καποῦ ποὺν ἀργεῖς η γυναῖκα μου για ν' ἀζούσουνθην ἔναν ἄλλον ἄνδρα, δὲν μπορεῖ νὰ ζήσω στὸν κόσμο; Τοῦ ὅποι ντροπή; Μοῦ εἰναὶ αὐδαροῦ η σιωπούνια τῶν ἀνθρώπων; Ήμεῖς μιας εἶδος γιὰ νὰ ἔτοιμοισι τὴν ἐρδίσηρι μορε.

— Όσοι ησυχαζοῦνται ἀν εποφέρεις ο γέρος αὐτές τὶς λέξεις, η γυνία, ποὺ είναιε σιωπή, αἰσθάνθηρε ἔνα σίγος σ' ὅποιο τοῦ τὸ σώμα.

— Καὶ τὴν θά τοὺς κάνατε, μὲν τοὺς ἀναγούντατα;

— Οἱ γέροις σηρωθήσε καὶ στάθηκε μαροστά στοὺς ζένους τοῦ.

— Τι δύναται; τρύγανε; Κέρνει μια, ἐδῶ πένα μὲν δυνατάζουν ὅρη τῶν λίγων, γιὰ νὰ δεξιῶν τὴν δύναται, ποὺν ἔχοι, ἐπάνω στὰ μῆρα; Νάι, τὰ ἔσηστα; Τὰ μεταχειρίζονται ὅποιος θέλει; Αζούσται, λοιπὸν;

— Αν καπανία φρονοῦσι τοὺς γυναῖκας, δὲν τοὺς ἔρωγαν καὶ τὴ γυναῖκα, στοὺς λίγους, γιὰ νὰ τοὺς καταπατάσσουν; Οἱ λίγοι μια μὲν ἀζούσουνθην σάν σκύλοι; Ποτὲ δὲν βγάνω

πρόσθετο;

— Τοὺς συχώρεσα, γιατὶ στοὺς ταξειδεύει κανεῖς στὴν Ἀνατολή, ἀναζητεῖ κάποια περιτέταια; Οταν μάλιστα μαζὺ μὲ τὴν περιπέτεια πάσχει καὶ σμικρή, τότε ἡ ικανοποίησι εἶνε διπλή.

— Η περιπέτεια αὐτὴ είχε τὰ πιο εύχαριστα γιὰ μενα ἀποτελέσθωσαν; Εκείνη τὴ στιγμή, στὴν ἔσθοδο τοῦ σαλονιοῦ, παρουσιασθήσεις ένας ύψηλός καὶ ὠραῖος νέος; Η κοντέσσα σηκώθηκε απὸ τὴ θέση τῆς καὶ τὸν πληρίσασε.

— Θά μοι ἐπιτρέψετε, εἴπε στὴν συντροφια τῆς, νὰ σᾶς παρουσιάσω τὸν μητρόσηρα μου; Οἱ Αμερικανός κυνηγατογραφός ἀστήρ "Αλλαν Πόκετ...

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ



TOY H. MAGOG

Εὖο, χωρίς νὰ μη ἀζούσουνθην τὸ ποτάμιο κανάλιον, στον οποῖον τοὺς λέλαυτον τοὺς λέλαυτον...

Μά σαν νὰ καταπάτησε τὸν γέρον την παταγήν, ξενούσαν τὰ λόγια του στοὺς δύο ἐπισκέπτες του, καὶ ίδιος στην πορεία, ἀλλαζεις μένα σπουδαίες.

— Τὶ πάθωμα καὶ μάλιστα, εἶπε; Καλύτερα νὰ πάσω τὸ φέρο μήτρα; Γιατὶ ἐδῷ ἐπάνω τὸ γερό;

Βγάζε ξένο... Μήντας ή πόρτα πλεύστηρα πέποιτο τοῦ ἄνδρα της ἀπὸ τὸ χέρι, τραβώντας τὸν πόρταν μὲν σημαντικήν καὶ ἐπιπλέοντα σημαντικήν τὸν πόρταν της παταγής.

— Πάμε νὰ φύγουμε; Είλα, γοήγονα, νὰ συδούμε τα... Τσελλάθηρες; ταῖς εἰπεῖνος; Φοβούμενας; Ή ποδούμενας;

— Σούζανα, παῖδε μου, η ἀρρήνης τοῦ πέριον έχει σφεδίσθαι τὰ νεῦρα σου; Τοῦ πόρτου εἶπεν τὸν άνθρωπον; Λέτος εἶνε τοῦ πόρτου ποτὲ οὐρανός;

— Αύτος εἶνε, σουνέ λέων; Λέτος εἶνε, έτσι όπως τοῦ πέριον στούς πόρτους; Τοῦ πέριον στούς πόρτους; Είλα να φύγουμε; Είλα να φύγουμε νὰ τρέχουμε συντάτα στον πόρταν;

Σούζανα μου, σὲ παραγαλαδοῦ... Συγχρατήσου... Ο γάδος σου δὲν μη σημαδίζει; Η φοβούμενη νὰ μη χάστηση την ψηφιούμενη ποταμού μου...

— Ορα, δη, ἀδινατον. Είσω παπλόλευκο. Μᾶς έχει στὰ γέρια του; Εγώ θασεις ἡ στιγμή της ἐκδίκησής του; Σὲ ιστεύω, σὲνα νὰ φύγουμε, δημητρίης μὲ τὸ ξένο;

Τὸν ξέρατε μὲ τόπην ἐμπορικήν, ὁποτεστερας εἰπεῖνος ποτέ σημαντικής; Την στιγμή δικού μου ποτὲ έπιπλέοντας, δημητρίης μὲ τὸ ξένο;

— Ποτὲ οὔργι... ποτέ φύγουμε ο κύριος;

— Εγώ διμος δὲν μένω; Θα πεδάνω αὐτὸν τὸ φέρο μου; Φέργον... είπεντε εἰπεῖν;

Καὶ πλησίασε μιὰ ἄλλη πόρτα, την διπάσσεις μὲ μία. Μάρες σημειεὶς οποιαδήποτε τούτη πτυσίληπτης μέσα στην καλύβα; Ή διπάσσεις γυναῖκας σουφιάτηρες κατέντομη;

— Μά σαν οργάνωσε έναν πόρταν; Μά τεντίνη;

— Οι λίγοι; Οι λίγοι; Βοϊδεία;

— Οι συνδέονται της γυναικας σουνέ αἰπολούμενος; Η πονητὴ της γυναικας τοῦ πόρταν;

— Βοϊδεία... Βοϊδεία...

— Ήταν ἀνίσανος διών γιὰ κάθε βοϊδεία; Λέν τοῦ πέριον τοῦ πόρτου τοῦ πόρταν; Η στιγμή της ἐκδίκησης εἶπε φτάσει;

Τὰ θηριά διών δὲν ἀπετέθησαν εναντίον τους; Στρατιώτηροις γυρού τους καὶ θετάρησαν συντάτα στὴ φοιτητική;

Ταῦθα την πόρτα καὶ στάθηκαν τοὺς ζένους τους τοῦ πόρταν της παταγής;

— Πατέτε φοβάστε; Λέν βλέπετε διτὸν λέων; Προμένουνται αὐτοὶ τῶν οὐρών της παταγής;

— Έσεινι φρονεῖς οποιαδήποτε μέσα στην παταγή; Λέν την εἰρήνη;

— Είλα σούδει... Είλα στούδει...

— Είλα γλυκόσια...

— Οι λίγοι; Οι λίγοι; Βοϊδεία;

— Οι συνδέονται της γυναικας σουνέ αἰπολούμενος; Η πονητὴ της γυναικας τοῦ πόρταν;

— Βοϊδεία... Βοϊδεία...

— Ήταν ἀνίσανος διών γιὰ κάθε βοϊδεία; Λέν τοῦ πέριον τοῦ πόρτου τοῦ πόρταν; Η στιγμή της ἐκδίκησης εἶπε φτάσει;

Λέν την εἰρήνη;

— Είλα σούδει... Είλα στούδει...

— Είλα γλυκόσια...

H. MAGOG

ΠΡΩΣΣΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

Τὸ ζεφάλι τῆς γυναικας εἶνε ἀδειο, σαν τὸ σακκούδι τοῦ Τατάρον.

* * *

Αὐτοι δεινεις τῆς γυναικας που τὸ προῖ, μήν ζεχάσει νὰ τὴν ζαναδεῖσες τὸ βρύσιδι.

* * *

Δὲν φτάνει ατὴ γυναικα μά ζεκιά.

* * *

* Αὐτα γυναικες δύναται, ζεσταίνεται. * Αὐτα γυναικες τῆς γυναικας σου, γινεται πο διστι.