ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τό φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ᾿ ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Γ. Χαλκόν, Πειραιᾶ. Τὸ πεζὸ σας ποίημα ὄχι πετυχημένο. Γιὰ τὰ δυὸ ἄλλα ποιήματά σας θὰ σᾶς ἔχουμε ἀπαντήσει πλέον πρὸ καιροῦ.—Τακτικὴν Ἀναγνώστριαν, Χανιά. Τί εἶχε τὸ διήγημά σας ἢ μᾶλλον ἡ μετάφρασίς σας ; Ἦταν ἀσύνδετη σὲ πολλὰ μέρη. Σ᾿ ἄλλα εἴχατε παρασυρθεῖ ἀπὸ τὸ Γαλλικὸ κείμενο. Πρὸ πάντων ἦταν κακὴ στὴ διατύπωσί της.—Χρ. Ἀλεξάνδρου, Βαρώσια. Καὶ τὸ νέο διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Τὸ ποίημά σας πιὸ κακό. Ἰδοὺ τὸ πρῶτο του τετράστιχο :

Κάτω ἀπὸ μιὰν ἰτιὰ καθισμένη, κοιτάζω μὲ ματιὰ δακρυσμένη
δίπλα σ᾿ ἕνα πελώριο κυπαρίσσι, τὴν ὁλάνθιστη κι᾿ ὄμορφη φύσι.

Γράφετε λοιπὸν πεζογραφήματα μᾶλλον κι᾿ ὄχι ποιήματα. Στὰ πρῶτα πετυχαίνετε, ὁπωσδήποτε, περισσότερο.—Πορφυρογέννητον, Ἐνταῦθα. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Ἀξιότιμε κ. Διευθυντά. Σᾶς ἐσωκλείω ἕνα τραγοῦδι ἑνὸς φίλου μου ποὺ δημοσιεύει τακτικὰ σχεδὸν καὶ σὲ ἐφημερίδες, μὲ τὴν παράκλησι νὰ μοῦ γνωρίσετε τὴν ἀξίαν του καὶ ὡς ἔννοια καὶ ἀπόδοσιν. Νὰ τὸ κρίνετε ὅσο μπορῆτε αὐστηρά, διὰ νὰ τοῦ ἀποδείξω ὅτι δὲν ἔχει καμμίαν ἀξίαν τὸ τραγοῦδι του αὐτό. Ἐν ἐναντίᾳ περιπτώσει θὰ χαρῶ κι᾿ ἐγὼ σὰν φίλος του καὶ θὰ τὸν ἀναγνωρίσω. Σᾶς εὐχαριστῶ καὶ σᾶς εἶμαι ὑπόχρεως».

Σᾶς ἀπαντοῦμε λοιπὸν εἰλικρινέστατα ὅτι τὸ ποίημα τοῦ φίλου σας δὲν εἶνε καλό. Κοινὸ πολύ. Πρωτόλειον, χωρὶς τίποτε τὸ ποιητικόν. Ἀποροῦμεν, μάλιστα, πῶς δημοσιεύουν παρόμοια ποιήματα—ὡς γράφετε—διάφορες ἐφημερίδες. Ἀποροῦμεν...—Κ. Θύμην, Λευκάδα. Τὸ ποίημά σας, μὲ τὸν τίτλο «Πόνος», ὄχι καλό. Ἰδού, ἐπὶ παραδείγματι, τὸ πρῶτο του τετράστιχο :

Δὲ θέλησες, σκληρή, νὰ μὲ κυττάξῃς,
καὶ μὲ ξάπλωσες ἔτσι στὸ στρῶμα.
Τὴν καρδιά μου θέλησες νὰ σπαράξῃς
καὶ μ᾿ ἀφήνεις μὲ παράπονο στὸ στόμα.

Μὴ γράφετε στίχους. Διαβάστε πρῶτα πολύ, γιὰ νὰ μπῆτε στὸ νόημα τῆς τέχνης. Ἡ ποίησις δὲν θέλει μόνον ταλέντο, ἀλλὰ καὶ μόρφωσι ἐξαιρετική.—Νικ. Χατζάκην, Ἡράκλειον. Ἀπαντοῦμε εὐχαρίστως στὴν ἐρώτησί σας. Τοῦ Πὼλ δὲ Κὸκ ἐξεδόθησαν στὴν Ἑλλάδα τὰ ἑξῆς μυθιστορήματα : Πρῶτο-πρῶτο, στὰ 1840 περίπου, «Τὸ Παιδὶ τῆς Γυναικός μου». Κατόπιν δέ, ἀπὸ τὰ 1872 ὡς τὰ 1909 τὰ ἑξῆς : «Διηγήματα καὶ Εἰκόνες», «Ὁ Καμπούρης τῶν Παρισίων», «Ἡ κόρη μὲ τὰ τρία μεσοφούστανα», «Ὁ Κερ....ς», «Νειὸς γιὰ παντρειά», «Ὁ Κύρ᾿ Γεφυράκης», «Ἡ Μοσχομάγκα τῶν Παρισίων», «Ἡ γυναῖκες, τὰ χαρτιὰ καὶ τὸ κρασί», «Ἡ Μοδιστροῦλες», «Ὁ Χοντροκέφαλος Σαμψωνάκης», «Ὁ Γιάννης», «Τὰ παιδιὰ τῆς Μαρούλας ἢ ἔφοδος καὶ πολιορκία τῶν ὑπηρετριῶν», «Τὸ Διαβολόσπιτο», «Ὁ ἐμπαιζόμενος Σύζυγος», «Ἡ οἰκογένεια Γογγώ». Τὰ περισσότερα ἀπὸ αὐτὰ βγῆκαν στὴν Ἀθήνα. Πολλὰ μετέφρασε ἀριστοτεχνικὰ ὁ ἀείμνηστος Κλεάνθης Τριανταφύλλου (Ραμπαγᾶς). Ὁ κ. Κωστῆς Χαιρόπουλος θέλησε ἐπίσης ἄλλοτε νὰ ἐκδώσῃ τὰ Ἅπαντα τοῦ Παρισινοῦ αὐτοῦ ἠθογράφου, ἀλλὰ δὲν ἐξέδοσε παρὰ μόνον δύο ἢ τρία ἔργα του. Μέσα στὸν «Ραμπαγᾶ» ἔχουν ὡσαύτως μεταφραστεῖ ἀρκετά, ποὺ δὲν βγῆκαν κατόπιν σὲ βιβλίο. Αὐτὰ ξέρουμε ἐμεῖς καὶ εἶνε ζήτημα ἂν βγῆκαν ἄλλα, ἕνα ἢ δυὸ ἀκόμα.—Χαράλ. Γουσέτην. Τὰ ποιήματά σας τὰ διαπνέει κάποιο αἴσθημα κι᾿ ἀσφαλῶς θὰ ἦσαν καλά, ἂν εἴχατε προσέξει περισσότερο στὴ στιχουργία τους. Οἱ στίχοι τους πλαδαροὶ καὶ πολλοὶ ἀπ᾿ αὐτοὺς φαίνονται σὰν πεζὸ κείμενο. Γι᾿ αὐτὸ σᾶς συνιστοῦμε νὰ «δουλεύετε» περισσότερο ὅ,τι γράφετε. Δηλαδὴ νὰ τὸ διορθώνετε, νὰ τὸ ξαναδιορθώνετε καὶ νὰ διαγράφετε ἀδιστάκτως ἀπ᾿ αὐτὸ ὅ,τι σᾶς φαίνεται ὄχι καὶ τόσο καλό.—Θ. Στρατηγόν, Ἐνταῦθα. Ἡ Κυθηραϊκὴ παράδοσις ποὺ μᾶς στέλνετε, γραμμένη σὲ γλῶσσα ἀνάμικτη, καθαρεύουσα καὶ δημοτικὴ μπερδεμμένες. Ἐπίσης ἡ διατύπωσίς της θυμίζει μαθητικὴ ἔκθεσι.—Τάσον Ξένον, Αὐστραλίαν. Τὸ διήγημά σας ἀρχίζει καλά. Στὴν ἀρχὴ ὅλα πᾶνε καλά, μὰ ὅσο προχωρεῖ, ἡ διατύπωσις μπερδεύεται κάπως. Αὐτὸ φανερώνει ὅτι δὲν καταβάλλατε καὶ μεγάλη προσοχὴ γιὰ νὰ γράψετε τὸ τέλος του. Περιμένουμε τίποτε ἄλλο δικό σας...

—Χρ. Μερκάταν, Λάρισσαν. Τὸ δικό σας διήγημα ὑστερεῖ πολὺ συντακτικῶς καὶ γλωσσικῶς.—Νέον Ἴκαρον, Πειραιᾶ. Τί εἶν᾿ αὐτά, πρὸς Θεοῦ !... Τέτοια ποιήματα ἔγραφαν πρὸ 80 ἐτῶν. Ποῦ ἀκούστηκε σήμερα, στὴν ἐποχὴ τοῦ ντανταϊσμοῦ καὶ τοῦ ὑπερρεαλισμοῦ, νὰ γράφῃ ἕνας νέος σὰν καὶ σᾶς, ποιήματα ὅπως τὸ παρακάτω :

ΠΑΡΑΠΟΝΟΝ

1

Ψυχὴ ἀθλία !
τί δυστυχία,
ἀκαταπαύστως σὲ τυραννεῖ !

2

Δὲν ἔχεις φίλον,
πιστὸν μὲ ζῆλον,
νὰ σὲ λυπῆται, νὰ σὲ πονῇ !

3

Ὁ κόσμος ὅλος,
πλάνη καὶ δόλος,
δὲν εἶν᾿ ἄνθρωπος ἐπὶ τῆς γῆς !

4

Νὰ μὲ σκοτώσῃ,
νὰ μὲ λυτρώσῃ,
ἀπὸ τὰ βάσανα τέτοιας πληγῆς ;

5

Κλαίω, φωνάζω,
κι᾿ ἀναστενάζω,
καὶ κάθε ὥραν λιγοθυμῶ !

6

Τὸν θάνατόν μου,
τὸν ὄλεθρόν μου,
ἀπελπισμένος ἐπιθυμῶ.

7

Σ᾿ αὐτὸ τὸ πάθος,
μόνος ὁ τάφος,
εἶν᾿ ἐπιτήδειος ἰατρός !

8

Καὶ θεραπεία,
πλήρης, τελεία,
ἄωρος θάνατος καὶ πικρός !!!

Δαμιανὸν (μοναχόν), Σέρρας. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Κύριε Διευθυντά, σᾶς ἀποστέλω ἕνα Αἴνιγμα πολὺ φιλοσοφικὸν διὰ νὰ τὸ δυμοσιεύσιτε τὸ ὁπίο εἶναι ζήτημα ἐὰν ἠμπορῇ νὰ τὸ λύσι κανῆς, ἐγὼ δὲ πρώην Συνδρομητί σας πρὸ διετίας ἐνδισάμενος τὸ καλογηρικὸν σχῆμα», κλπ. κλπ.

Σᾶς εὐχαριστοῦμεν, ἀλλὰ δὲν δημοσιεύουμε αἰνίγματα. Γιὰ τὸ ἄλλο ζήτημα τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Μήπως μπορεῖτε νὰ μᾶς βρῆτε αὐτοῦ ποὺ εἶσθε βιβλία διάφορα ἢ φυλλάδια παλαιά. Στεῖλτε μας κατάλογον. Ἡ ἀμοιβὴ θὰ εἶνε ἀπολύτως ἱκανοποιητική.—Θ. Καραμῆτρον, Ἰωάννινα. Γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Γνωρίζων ὅτι πάντα τὰ στελλόμενα, διηγήματα ἢ ποιήματα, εἰς τὸ ἡμέτερον περιοδικὸν τυγχάνουν ἀρίστης κριτικῆς καὶ ὢν βέβαιος ὅτι καὶ τὰ ἡμέτερα ποιήματα οὐδόλως ὑστεροῦσιν κατά τε τὴν ἐξωτερικὴν μορφὴν καὶ τὴν ἐσωτερικὴν ὑφήν, ἀπεφάσισα, ἀντὶ παντὸς ἄλλου Ἑλληνικοῦ περιοδικοῦ, νὰ ἀποστείλλω τὰ κατωτέρω ἔργα μου εἰς τὸ φίλον «Μπουκέτο», ὁ κριτικὸς τοῦ ὁποίου δὲν θὰ τὸ πετάξῃ εἰς τὸν κάλαθον τῶν ἀχρήστων—à....priori—ὅπως δυστυχῶς συμβαίνει μὲ μερικὰς ἑβδομαδιαίας φυλλάδας, ἐπαγγελλομένας.....τὸ φιλολογικὸν περιοδικόν, ἀλλὰ θὰ τὰ κρίνῃ ἀμερολήπτως—δι᾿ αὐτὸ εἶμαι βέβαιος».

Τὰ ποιήματά σας ὡστόσο δὲν εἶνε ἀπολύτως καλά. Εἶσθε ἐπηρεασμένος ἀπὸ διαφόρους Ἕλληνας ποιητάς, κι᾿ αὐτὸ ἴσως σᾶς βλάπτει. Ἰδοὺ σχετικῶς ἕνα ἀπὸ τὰ ποιήματά σας :

Οὔτε φτερά, πανάθλια πόδια, ὅλο γλιστρᾶς καὶ πέφτεις.
Δὲν εἶνε τίποτα στὸν κόσμο ἕνας ἀκόμα ψεύστης,
εἶναι ποὺ μὲ φιορόχαρτα, χρυσώνον-
[τας τὸ ψέμμα,
τὸ φόρεσες βασιλικὸ στοῦ ἀθώου τὰ
[μάτια στέμμα.
Τ᾿ ἀποφαγούδια πάντα στῶν Ἑλ-
[λήνων τὸ τραπέζι ;
Πάντα γιὰ τοὺς ρωμαντικοὺς ἀ-
[σύγκριτοι οἱ Σαιξπῆροι ;
Μαστόροι μιᾶς τρισεύγενης γραμ-
[μῆς κι᾿ οἱ Γιαπωνέζοι ;
Πάω μὲ τὸ γύφτικο ζουρνᾶ σὲ ντό-
[πιο πανηγύρι.
Τὰ σῦκα σῦκα δὲ μπορῶ νὰ πῶ τὴ
[σκάφη, σκάφη.
Μὲ τ᾿ ἀηδονιοῦ τοῦ κουνουπιοῦ τὴ
[γλύκα νὰ ριμάρω ;
Λύρα καὶ σκοῦπα ἀδελφικὰ νὰ βάλ-
[λω στὸ ἴδιο ράφι ;
Τὰ δυὸ τρυγόνια νὰ ρίξω ψόφο ζωὴ
[νὰ ρίξω μ᾿ ἕνα σπάγο.

Νομίζει κανεὶς πὼς διαβάζει Παλαμᾶ, ἀλλὰ Παλαμᾶ...ἐν παρῳδίᾳ. Ἀφῆστε, λοιπόν, τὶς ἀπομιμήσεις καὶ φτιάστε κάτι δικό σας, κάτι πρωτότυπο.

·ΜΠΟΥΚΕΤΟ·

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐσωτερικοῦ δι᾿ ἓν ἔτος Δρχ. 200 || Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 || Ἀμερικῆς » 6
καὶ δι᾿ ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν᾿ ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt.41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδη B. P. 445 Elisabethville Congo — Belge. ὅπου δέον ν᾿ ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.