

μασία. Ή ύγεια της, πού είχε άρχισει ν' αποκαθισταται στό Μπεσέντας, κλωνίστηκε και πάλι.

Τριμέρες σκέψεις είχαν δράσει νά την βασανίζουν, ιερίν απ' δλα, την έτρομάζει ή άκατανίκητη συμπάθεια που είχε αισθανθή για τον άμαρτωλο ίερουμένο. Κι' επειτα, αυησυχούσε για τά αισθήματα που είχε δοκιμάσει έκεινος γι' αυτήν; Η άγια γυναίκα έγραφε άργοτερα γι' αυτό στα 'Απομνημονεύματά της:

"Ποτέ δεν είχε την ίδια πως ήταν κακή ή μεγάλη άγαπη που είχε δεξεί στο Βαρθολομαίος για μένα. Ωστόσο, θα μπορούσε νά είναι άγνοτερ!"

Αύτές ή σκέψεις τήν βασάνιζαν φριχτά. "Ετοι ή άλλοιώς, είχε άμαρτησε. "Ετοι ή άλλοιώς, τής φαινόταν πώς είχε άποτρέψει άπο το Θέο μάτι τού που του άνηκε δόλοκληρο: τή δική της!.."

"Ετοι ήσας η κατάστασί της χειροτέρευε πάρα πολύ. "Αρχισε νά παθάνη γευρικές διαταραχές και οι ίθικοι κλωνισμοί της δόλενα μεγάλωναν. "Ιδού τι γράφει η ίδια στά 'Απομνημονεύματά της, γι' αυτήν την περίοδο:

"Μέσα σε δύο μήνες, αισθανόμουν πώς τηλισάζα διαφράγμα πρός το θάνατο, και οι πόνοι της καρδιάς μου είχαν μεγαλώσει πάρα πολύ. Σέ μερικές στιγμές, μου φαινόταν πώς δύντια σουλερά δάγκωναν τά σπλάγχνα και πονούσαν τόσο πολύ. Όστε δλοι γύρω μου τρόμαζαν με τις παραφορές των πόνων μου. Δέν μπορούσα νά φάω, είχα συχνούς έμετους, διαρκή πυρετο. Και έπάνω στ' δλα, μια βαρειά θλίψι.."

Την ήμέρα της 'Αναλήψεως, ή νεαρή μοναχή έξεδήλωσε τήν έπιβιμνα νά κοινωνήσῃ. Τήν μετέφεραν μέ αιμάδι στήν έκκλησια. Μά, μάλις δέχτηκε τήν άγια "Ουσία στό στόμα, τήν κορύευσε μιά τρομερή κρίσι έπιλημνίας. "Έπεσε άναισθητη, και δεν ουνηδίασε ούτε θάνατον τή μετέφεραν στή σπίτι της. Η άλλοκότη αυτή κατάστασι κράτησε τέσσαρες μέρες. Τέσσερα μερόνυχτα, τό σιδάρη της δέν σάλεψε καθδόου, τό πρωσπό της δέν έκανε καμμια κίνηση. Τόσο, θάτη νόμισαν νεκρή, τής άναψαν λαμπάδες και την ξενύχτησαν!

"Όταν συνήλθη, ήταν σάν νά είχε άναστηθή. Μά βρισκόταν πειά σε άξιοθήητη κατάστασι. Μιά σκέψη τήν κατέχει έπιμνονα:

"Νά έξακολουθήσω νά υπόσφερω, ή νά πεθώνω;"

Τό νά πεθάνη, τής φαινόταν άπολύτρωσις. Τό νά υπόφερη, τής φαινόταν ώς τό μένο μέσο για νά γινη άξια του λυτρωτικού θανάτου!

"Άπ' έδων και πέρα, άρχισει κυρίως νο φανερώνεται τό θαύμα της άγιας κόρης, με τίς μυστηριώδεις έκστασης της, με τών άποκρυφους όραματισμούς της. Μά αυτά θα τά περιγράψωμεν στό έρχομενο φύλλο μας.

ΑΤΤΩ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ

ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

"Ο Ναυσικᾶς, ένας διάσημος Ρωμαίος οπρατήγος, πήγε καποτε στό σπίτι του ποιητού 'Εννιου, για να τόν έπισκεψθη. Τήν ύπαρτερια που τού δόνοιες άμος, του είπε ζητει διό τον 'Εννιος δέν ήταν μέσα. Ο Ναυσικᾶς, που ήταν βέβαιος ότι φίλος του ήταν έκει, κατάσλεψε δητι ή ύπαρτερια τού είπε ψέμματα κατά διαταγήν του κυρίου της, κι' έφυγε χωρίς νά δειξη την παρατηρή ύποψία.

"Υστερα από λίγες μέρες πήγε ο 'Εννιος στό σπίτι τού Ναυσικᾶς και τού φώναξε απ' την πόρτα:

—Ναυσικᾶ!.. Ναυσικᾶ!.. Μέσα είσου;

—Δέλι είμαι μέσα! απάντησεν δη Ναυσικᾶς.

—Τί έκαμε λέει!.. 'Αφού γνώρισα τή φωνή σου, γιατί μου λές ψέμματα;

—Είσαι άδικοτος άνθρωπος! Ξαναφώνας τότε ο Ναυσικᾶς. "Όταν σέ ζήτησα έγω, πιστεψα τήν ύπαρτεια σου δητι δέν είσαι μέσα, και σύ δεν πιστεύεις... ούτε μέντα τόν ίδιο;

ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

"Αν μισής κάποιον, ας τον νά ζήση. Δέν ύπάρχει μεγαλείτερη τυραννία απ' αυτή.

Θέλεις, άγαπητέ μου, νά λάθος μιά ίδια τόν συγχρόνων σου; Δεν είχεις, παρ' νά φωνάζεις στο δρόμο: «'Ηλιθιε!» Θά δησ μάλεσσα... δλούν τούς διαδότες νά γυρίσουν! 'Αλέξ, Δου μη δε, υιδες

ΑΠ' ΟΛΑ ΔΙ' ΟΛΟΥΣ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

[Νέα, ειδησεούλες, περιεργά, στατιστικές, κλπ. κλπ.]

"Αν σπείρουμε ένα στρέμμα γῆς μέ πατατές κι' ένα όλο μέ αιτάρι, τό βάρος τών πατατών που θα μαζεύουμε, θα είνε τετραπλάσιο απ' τό βάρος τού αιταριού.

Τά πιο σπάνια φάρια, σ' όλο τόν κόσμο, τά έχει ή Κίνα. "Από τήν Κίνα μάζι έρχονται και τά μικρά και κομψά χρυσόφαρα, τα οποία στοιχίζουν πανάκριβα.

"Ιδού κι' ένας πρωτότυπος πρόπος πλυντήσας τών ρούχων. Δεντετε τά ρούχα πίσω από μια θάρκα και κωπαλατείται μισόσυν μεσά στη θάλασσα. Ξεθγάγει όστερα τά ρούχα μέ γλυκό νερό καί... πάει λέντας!!.. "Ετοι πλένουν τά ρούχα τους στήν Ι-απονία, σπουδαίες φτωχείες και μεγάλη κουρελαρία.

Μεταξύ χιλίων άνδρων, μόνον ένας ζητ έκαπο χρόνια.

Υπολογιάτηκε δη μια βαλανιδιά, μέσα σέ πέντε μήνες άποροφά από την γή 123 τόνινους νερού.

Πρό τριάντα χρόνων, λαναριστήσκε στήν Ενετία ή έξωφρενη μόδα νά φορούν γυναίκες γυάλινα καπέλλα. "Οπως ζηταν φυσικον, ή μόδα αυτή έγκατελείθη πολύ γρήγορα.

Τό περίφημο Πανεπιστήμιο τής 'Οδεφόρδης έχει τακτικό έπιστο εισόδημα 100 χιλιάδες λίρες.

Δέν πρέπει, λέει ένας Γερμανός γιατρός, νά μαθαίνουν στά παιδιά μας πάνω, πριν στάσουν στά δέκα τους χρόνια, γιατί τά 80 έκαποτά τάν παιδιών που μαθαίνουν πάνω από μικρότερη ήλικια, γίνονται καχεκτικά και υστερικά.

"Ένας απ' τούς πιό ινχυρών γυναικείους συλλόγους στό Μεξικό ήταν άλλοτε κι' δύ Σύλλογος κατά τής πάπιασίσ μυηθείας τών φιλμάτων. 'Αξιοπατήρητο θώμας είνε δητι ούτε μιά χήρα δέν ήταν μέλος τού συλλόγου αυτού.

Στά δάση τής Νορθγρίας δέν έπιπρέπεται, νά κόψη ζητει ένα δέντρο, άν δέν τό άντικαστήση προηγουμένως με τρία άλλα, τά όποια στά θέτει έπιστη στό ίδιο μέρος.

Κατά τήν παλαιά Κινεζική νομοθεσία, δηταν διολυφονία, στό έδωλιον τού κατηγορούμενος γιασ δηταν ζητικαστούσε δη ή δέλεφος του, ή δη πατέρας του, ή δη γαμπρός του!

Στήν Ιαπωνία άπαγορεύοταν άλλοτε αύστηρότατα νά καπίσουν έκεινον που δέν είχαν πάει άκομη στρατιώτες.

Στή Λαπωνία, τά έγκληματα που τύμωρούνται αύστηρότερα από άλλα τά αλλα, είνε δη φόνος και τό νά ταντρευθή κανείς μια κοπέλλα, χωρίς τήν συγκαταθεσ τών γονέων της.

Υπάρχουν άραγε άνθρωποι με πράσινα μαλλιά; Υπάρχουν, μά βεβαίωνται ένας άμερικανικό περιόδικο. Προσθέτει όμως δητι οι άνθρωποι αυτού δέν είνε έκ γενετής πρασινομάλληδες, δλάζτι γίνονται τέτοιοι σέ πέντεδέκα χρόνια, οι έχοντες μαύρα μαλλιά και έργασίμενοι σέ μεταλλεία χαλκού.

Μια μελιτζάνα, χίλια δολλαρία! Μή σάσ φανή άπιστευτο. Ιοσ κέρδισε ένας καλλιεργητής τής Καλιφόρνιας, παρουσιάζοντας στό Γεωπονικό Ίνστιτούτο μιά μελιτζάνα βάρους 17 ίκανων!

Στήν Ιαπωνία ύπαρχουν μερικά αίωνιάσια δέντρα, τών όποιων τό ύψος είνε μόδις ένα μέτρο.

Η φάλαινα διαδίχει τούς οώκεανοις με ταχύτητα 120 χιλιομέτρων τήν δύρα.

Κατά τό 1933 καταθρούμενης τής Καλιφόρνιας, διεκάδες μακρόνια (ποδ- άλλοι;) στήν Ι-

