ἁρμονίου. Ἦσαν πειὰ οἱ δυό τους σύζυγοι, ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ καὶ τῶν νόμων τῶν ἀνθρώπων.

—Φφφφφφ ! ἔκανε ὁ γαμπρός, σηκωνόμενος καὶ τινάζοντας τὰ γόνατά του.

Γέλασε ἡ γυναῖκα του, ἀνεκάγχασαν οἱ ἄλλοι καὶ ὅλοι κίνησαν νὰ βγοῦνε ἔξω, πιασμένοι πάλιν ἀγκαζέ, δυὸ - δυό, σὰν στρατός, προηγουμένου πάντα τοῦ ψηλοῦ μὲ τὸ τριχαντὸ καὶ τὸ μπαστοῦνι.

—Ντούπ ! Ντούπ ! Ντουούπ !...

—Ντουούπ ! Ντούπ ! Ντου ου ου ου οὐπ !... ἐπανελάμβαναν καὶ ὅλοι οἱ τοῖχοι τοῦ ναοῦ, σὰν νὰ τοὺς ρπτέμπανε.

—Ντούπ ! Ντούπ ! Ντούπ ! ἐρχότανε ἡ ἠχὼ ἀπὸ τῆς ἐκκλησίας τὰ βάθη, ποὺ λεύκαζαν τὰ ἅγια ἀγάλματα καὶ ἀχνές, μέσα στὸ θαμπόφως, ἐφαινόντουσαν τῶν τοίχων ἡ εἰκόνες, σὰν νὰ τοὺς ἔλεγαν :

—Στὸ καλὸ νὰ πᾶτε ! Καλορρρίζωα καὶ στὸ καλό ! Εὐχαριστοῦμε ποὺ μᾶς προτιμήσατε ! Νᾶχετε τὴν εὐχή μας !...

Στὸ πέρασμά τους τὰ χρώματα τῶν φουστανιῶν, ἡ μυρωδιὰ τῶν γυναικῶν καὶ ἡ χαρὰ καὶ ἡ ζωηρότης ὅλων, ἄφησε μιὰ ρόδινη γραμμὴ διάττοντος, μέσα στὸ σκοτάδι τοῦ ναοῦ, σὰν ἕνα μειδίαμα τριανταφυλλένιο σὲ στεγνὸ πρόσωπο ἀσκητοῦ...

Ἔφυγαν, ἀφοῦ ἡ νύφη ἔρριξε μὲ τὰ ξάστερά της μάτια, τὰ τόσο παιγνιδιάρικα, μιὰ διψασμένη, φλογερὴ ματιά, σ' ἕναν Γερμανό, ξανθὸ καὶ ροδαλότατο, ποὺ χάζευε κι' αὐτὸς μαζὺ μὲ μένα, παραστεκόμενος στὴν τελετή.

Ὅταν ἀπομακρύνθηκε λίγο ἡ πομπή, δυὸ μορτάκια, ποὺ περνοῦσαν καὶ τοὺς εἶδαν ὅλους νὰ περνοῦν, δυὸ - δυὸ καὶ σοβαροὶ στὴ γραμμή, ἄρχισαν νὰ τραγουδοῦν καὶ νὰ συμπορεύονται, χοροπηδῶντας δίπλα τους :

Πώ ! πώ ! πώ ! Ντὶ λὲ πλαφόν,
λά σουπὶρ ἐταὶ προφόν....

Ὅλο τὸ συμπεθεριὸ γέλασε τότε καὶ ὅλοι ἄρχισαν νὰ ὑποτονθορίζουν, μηδὲ τοῦ γαμπροῦ, μηδὲ τῆς νύφης, ἐξαιρουμένης, τὸ ἴδιο τραγοῦδι, ἀνασηκώνοντας πιὸ ζωηρὰ τὰ πόδια τους, σὰν νὰ πηδοῦσαν καὶ αὐτοὶ μέσα στὸ δρόμο καὶ κάτω ἀπὸ τὸ νερένιο βέλο τοῦ Παρισινοῦ ψυχαλίσματος :

Πώ ! πώ ! πώ ! Ντὶ λὲ πλαφόν,
λά σουπὶρ ἐταὶ προφόν....

Σὲ λίγο ἡ μεγάλη κίνησις καὶ ὁ ὁριμαγδὸς τοῦ δρόμου κατάπιε τὴ γαμήλιο πομπή.

Ἡ ἐκκλησία πίσω εἶχε ἀνοιχτὲς τὶς πόρτες της, σὰν νὰ περιμένε καὶ καμμιὰ ἄλλη συνοδεία γάμου.

Ἡ πρώτη πειὰ ἐπάλησε....

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΚΑΙ ΟΛΟΥΣ

ΩΦΕΛΙΜΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Προσέχετε νὰ μὴν καταπίνετε ποτὲ τοὺς σπόρους τῶν φρούτων, γιατὶ ὑπάρχει κίνδυνος νὰ σᾶς προκαλέσουν σκωληκοειδίτιδα.

* * *

Κάθε πρωΐ, μόλις ξυπνήσετε, χαῦν εἶνε νὰ σηκώνετε τὰ πόδια σας δυὸ - τρεῖς φορὲς πρὸς τὸ ταβάνι. Ἔτσι δυναμώνουν οἱ κοιλιακοὶ μυῶνες καὶ ἀποφεύγετε τὴν δυσκοιλιότητα καὶ τὴν εὐκοιλιότητα.

* * *

Μὴν βάζετε ποτὲ τὰ δάχτυλά σας μέσα στὴ μύτη σας, γιατὶ τὰ νύχια εἶνε φωλιὲς μικροβίων καὶ μολύνουν τὶς ρινικὲς κοιλότητες, ἡ ὁποῖες ἔτσι ἐρεθίζονται καὶ ὑπεραιμοῦσι.

* * *

Μὴ σφίγγετε ποτὲ τὶς καλτσοδέτες σας, γιατὶ ἐμποδίζοντας ἔτσι τὴν φλεβικὴ κυκλοφορία, κινδυνεύετε νὰ βγάλετε κιρσοὺς καὶ ἕλκη στὰ πόδια σας.

* * *

Ἀμέσως μετὰ τὸ ζεστὸ φαγὶ δὲν πρέπει νὰ πίνετε νερὸ κρύο, γιατὶ θὰ καταστραφοῦν τὰ δόντια σας.

* * *

Μὴν κόβετε ποτὲ κλωστὴ μὲ τὰ δόντια σας. Ὅπως τὸ σχοινὶ τρώει τὴν πέτρα τοῦ πηγαδιοῦ, ἔτσι καταστρέφει κι' ἡ κλωστὴ τὰ δόντια.

* * *

Ὅταν κοιμώσαστε πρέπει νᾶχετε πάντοτε τὸ κεφάλι σας ἔξω ἀπ' τὰ σκεπάσματά σας, ἀλλοιῶς κινδυνεύετε νὰ γίνετε νευρασθενεῖς.

* * *

Ἀποφεύγετε νὰ παραγεμίζετε τὰ προσκέφαλά σας μὲ πούπουλα, γιατὶ ζεσταίνουν πολὺ τὸ κεφάλι σας καὶ προκαλοῦν πονοκεφάλους.

* * *

Μὴν πίνετε πολλοὺς καφέδες τὴν ἡμέρα, γιατὶ ἡ κατάχρησις τοῦ καφὲ ἐρεθίζει τὴν καρδιὰ καὶ τὰ νεῦρα καὶ κάνει τὸν ἄνθρωπο τειπέλη.

* * *

Νὰ κοιμώσαστε στὰ σκοτεινά, γιατὶ ἡ ἐπιστήμη παραδέχεται ὅτι ὁ ἐγκέφαλος ἀναπαύεται ἐντελῶς μόνον μέσα σὲ ἀπόλυτο σκοτάδι.

* * *

Θέλετε νᾶχετε καλὴ ὄρεξι ; Πίνετε ἕνα ποτήρι νερὸ κάθε πρωΐ.

* * *

Δὲν πρέπει ποτὲ νὰ βάζετε τὸν καφὲ καὶ τὸ τσάϊ μέσα σὲ μετάλλινα δοχεῖα, ἀλλὰ σὲ γυάλινα.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Τὸ γκόλφ, τὸ ἀριστοκρατικὸ παιγνίδι τῆς μόδας, εἶνε παμπάλαιο.

—Παιζόταν πρὸ αἰώνων στὴ Σκωτία.

—Τὸ ἴδιο καὶ τὸ μπιλλιάρδο, τὸ ὁποῖον εἶνε γνωστὸν ἀπὸ τὸν 14ον αἰῶνα.

—Στὸ Λονδῖνο συνεστήθη τελευταία μιὰ ὑπηρεσία πρὸς καταπολέμησιν τῶν ἐνοχλητικῶν θορύβων μέσα στὴν πόλι.

—Οἱ ὑπάλληλοι τῆς ὑπηρεσίας αὐτῆς γυρίζουν στοὺς δρόμους, ἄγνωστοι, φορῶντας πολιτικά, καὶ σημειώνουν σὲ ποιὰ μέρη καὶ γιὰ ποιὸ λόγο γίνεται πολὺς θόρυβος.

—Δίνουν κατόπιν σχετικὴ ἀναφορὰ στὸ γραφεῖο κι' ἐκεῖνο λαμβάνει τὰ μέτρα του.

—Οἱ Ἄγγλοι ἦσαν πρὸ αἰώνων...καννίβαλοι, ἔτρωγαν ἀνθρώπους !

—Αὐτὸ δὲν τὸ λέει κανένας ἐχθρὸς τῆς Ἀγγλίας, ἀλλὰ ἕνας Ἄγγλος ἀρχαιολόγος, ὁ ὁποῖος τὸ διεπίστωσε ἐπιστημονικῶς.

—Κάνοντας δηλαδὴ ἀνασκαφὲς σ' ἕνα μέρος τῆς κομητείας τοῦ Γλόσεστερ, βρῆκε, μαζὺ μὲ κόκκαλα, καὶ τὸ σκελετὸ μιᾶς γυναίκας, ποὺ, καθὼς φαίνεται, εἶχε κομματιασθῆ ζωντανή.

—Λίγο παραπέρα ἀνακάλυψε τὰ ἴχνη μιᾶς πρωτόγονης ἑστίας, ὅπου βρῆκε ἀρκετὰ κομμάτια μισοψημένης ἀνθρώπινης σάρκας.

—Ἀπὸ τὰ εὑρήματα αὐτὰ οἱ ἀρχαιολόγοι συνάγουν τὸ συμπέρασμα ὅτι στὴν Ἀγγλία, πρὶν τὴν κατακτήσουν οἱ Ρωμαῖοι, ἐπὶ Καίσαρος, ὑπῆρχαν φυλὲς ἀνθρωποφάγων.

—Σὲ μιὰ πόλι τῆς Ἀμερικῆς, στὸ Μπρούκλυκτον, ὑπάρχει μιὰ «Λέσχη Ψευτῶν».

—Αὐτὸ δηλαδὴ ποὺ λέμε ἐμεῖς ἐδῶ «ψεύτης μὲ δίπλωμα», στὴν Ἀμερικὴ δὲν εἶνε ἀστεῖο, εἶνε κυριολεξία.

—Λοιπόν, ἡ λέσχη αὐτὴ τῶν ψευτῶν κάθε χρόνο προκηρύσσει διαγωνισμὸ ψευδῶν, στὸν ὁποῖο βραβεύεται ὅποιος πῆ ἢ στείλει τὸ πιὸ ἔξυπνο καὶ τὸ πιὸ πρωτότυπο ψεύμα.

—Ἐφέτος βραβεύθηκε κάποιος Βενιαμὶν Τερέζα, ἀπὸ τὴν Πενσυλβανία, ποὺ ἔστειλε τὸ ἑξῆς ψέμα :

—«Ὁ παπποῦς μου εἶχε ἕνα ἐκκρεμὲς κρεμασμένο στὸν τοῖχο, τόσο παλιό, ὥστε ὁ ἴσκιος του, καθὼς πηγαίνει πέρα - δῶθε, πέρα - δῶθε, ἐπὶ τόσα χρόνια τώρα, ἔσκαψε βαθειὰ τὸν τοῖχο !...».

—Στὴν Ἀγγλία ὁ περισσότερος κόσμος ὀνομάζεται Σμὶθ.

—Στὸ Λονδῖνο μονάχα φέρουν τὸ ὄνομα αὐτὸ περισσότερες ἀπὸ 4.500 οἰκογένειες.

—Αἴντε λοιπὸν νὰ βρῆτε ἄκρη γιὰ ποιὸ Σμὶθ σᾶς λένε.

—Κατόπιν ἔρχεται τὸ ὄνομα Τζὼν—ὡς ἐπώνυμο—καὶ τρίτο τὸ Μπράουν.

—Στὴ Γαλλία τὰ πιὸ κοινὰ ὀνόματα εἶνε Ντυράν, Ντυπὸν, κλπ.

—Ἕνας Εὐρωπαῖος περιηγητὴς εἶδε σὲ μιὰ Ἰαπωνικὴ πόλι νὰ παίζεται ὁ «Ὀθέλλος» τοῦ Σαίξπηρ.

—Ἦταν ὅμως τελείως ἀγνώριστη ἡ τραγωδία τοῦ μεγάλου Ἄγγλου ποιητοῦ.

—Ὁ «Ὀθέλλος» δὲν ἦταν Μαῦρος, ἀλλὰ Ρῶσσος, μὲ στολὴ στρατηγοῦ. Καὶ τὴν Δυσδαιμόνα δὲν τὴν ἔπνιξε, γιατὶ τὴν ἔσωσε ἕνας νέος Ἰάπων, ποὺ σκότωσε τὸν ζηλιάρη Ὀθέλλο κι' ἐκυρίευσε συγχρόνως καὶ τὸ....Πόρτ - Ἀρθούρ !...

—Στὴν Ἀγγλία ἔκαναν τελευταία νέα πειράματα γιὰ τὴν ἐπίδρασι, ποὺ ἔχει ἡ μουσικὴ στὰ διάφορα ζῶα.

—Ἕνα ἀπὸ τὰ συμπεράσματα τῶν πειραμάτων αὐτῶν εἶνε καὶ τὸ ὅτι στὰ βόδια ἀρέσει ἡ...σοβαρὴ μουσική.

—Προτιμοῦν δηλαδὴ κομμάτια τοῦ Μπετόβεν καὶ τοῦ Μπάχ, ἐνῶ ἡ τζὰζ - μπὰντ τὰ πειράζει στὰ νεῦρα.

—Προσέχετε, λοιπόν ! Μὴ λέτε γιὰ ὅσους δὲν καταλαβαίνουν ἀπὸ μουσικὴ, ὅτι εἶνε....βόδια !...

—Ἔτσι βρίζετε τὰ πιὸ φιλόμουσα ζῶα !...

—Ἕνας Ἄγγλος ἀρχαιολόγος ἀνακάλυψε σὲ ἀνασκαφὲς ποὺ ἔκανε στὴν Κίνα τὰ ἴχνη ἀρχαιοτάτου πολιτισμοῦ, ἀρχαιοτέρου ὅλων τῶν γνωστῶν ὡς τώρα πολιτισμῶν.

—Ἡ μεταξοπαραγωγὴ στὴ Γαλλία ἐλαττοῦται σημαντικώτατα.

—Στὰ 1913 παρήχθησαν 4.423.046 κιλὰ κοκκοῦλια καὶ ἠσχολοῦντο μὲ τὴν μεταξοκαλλιέργεια 90.517 ἄτομα.

—Στὰ 1933 οἱ μεταξοκαλλιεργηταὶ ἦσαν μόνον 15.894 καὶ ἡ παραγωγὴ ἔφτασε μόλις στὰ 941.730 κιλά.

—Στὴν Εὐρώπη θεραπεύουν καὶ τοὺς ἀλκοολικούς.

—Τοὺς ὑποβάλλουν σὲ θεραπεία μὲ ἐνέσεις γλωρυδρὰτ ντ' ἐμετίν, καὶ σὲ λίγο καιρὸ αἰσθάνονται ἀηδία γιὰ τὸ κρασί.

—Ἡ θεραπεία ὅμως αὐτὴ ἀπαιτεῖ μεγάλη προσοχή.

—Στὴν Ἑλλάδα δὲν ἔχει δεθῆ κανεὶς ὄρεξι νὰ ...θεραπευθῆ ἀπὸ τὴν ἀρρωστεια τῆς ρετσίνας, ποὺ εἶνε φάρμακο καὶ πανάκεια κατὰ παντὸς σωματικοῦ ἢ ψυχικοῦ πόνου.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

Παρακολουθεῖτε ὅλοι τὴν οἰκονομικήν μας σελίδα. Σᾶς διαφωτίζει, σᾶς κατατοπίζει, σᾶς προπαρασκευάζει γιὰ τὸν ἀγῶνα τῆς ζωῆς