

Η ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑΣ

Η "ΣΕΜΙΡΑΜΙΣ ΤΟΥ ΒΟΡΡΑ",

Μιά αύτοκράτειρα που έπαναστατεί. Πώς η Αικατερίνη έστραγγάλισε τὸν σύντροφό της Πέτρο Γ', πώς έδολεφόνησε τὸν Ιεάν Σ', πώς έπινξε μιά νεκρωτάτη πριγκήπισσα. "Ένα φαντασμαγορικό αυτοκρατορικό ταξείδι στην Κριμαία. Η σύγχρονη Μεσσαλίνα. Η έθμετυπικά του έρωτες. Μιά ξέλητη, όλλα και σεμνότυφη εστεμένη, όλπ. όλπ.



ΧΟΥΝ γραφή διάς τώρα ἀπειρα πράγματα γιὰ τὴ ζωὴ τῆς περίφημης αὐτοκρατείρας τῆς Ρωσίας Αικατερίνης, τῆς «Σεμιράμιδης τοῦ Βορρᾶ», ὅπως τὴν αὐτοκάλεσε τὴν ίστορία. Καὶ οἵμως, κοινούργιες λεπτομέρειες σχετικὲς μὲ τὴ ζωὴ τῆς ἀποκαλύπτουν καθὲ τόσο ἡ ιστορικοί, λεπτομέρεις ποὺ τονίζουν ἄκομά περισσότερο τὴ φυσιογνωμία τῆς ἔξαιρετικῆς αὐτῆς γυναίκας.

Εἰν̄ ἀλήθεια, πώς η Αικατερίνη εἰσήγαγε τὸν Εὐρωπαῖο πολιτισμὸν ὥστη Ρωσίᾳ. Καὶ οἵμως, ἡ νευτερίσταν αὐτὴ αὐτοκράτειρα, ἔμεινε κατὰ βάθος μιὰ «Αιστίσια θασιλίσσα, θάρρωρη, ἁγκλικαπτική, ἔκφραλ!

Ἡ δολοφονία τοῦ συζύγου της, τοῦ αὐτοκράτορος Πέτρου Γ', ἀπίμασε τὴν ἀναρρίφηση τῆς στὸ βρόν. Οἱ ἐξέμνηται τῆς ἐπροσπάθησαν νὰ τὴν ἀποτίλουν ἀπὸ τὴν κηλίδα αὐτῆς τὸν αἴματος, ἀλλ' ἡ κηλίδα τῆς ἀπόμεινε καὶ δὲν θά ἔχαλεψθῇ ποτέ. Βέβαια ὡς αὐτοκράτορα ἔκεινος ἦταν ἔνας ὀνυθρός ἀξεστός, ἄγριος, ἥλιθιος, αἰνικανός νὰ δισταύλην. Ἐπὶ πλέον, μισούσες τὴν Αικατερίνην καὶ σκόπευσε νὰ τὴν χωρίσῃ καὶ νὰ τὴν διώξῃ. Καὶ τότε πειά, ἐμπόρος στὸν κίνδυνο που διέτρεψε. Η Αικατερίνη δὲν ἔδιστασε οὐδόλου. Ἔπειχερίστηκε κατὶ, ποὺ καμμιάς ἀλληγαντικά δὲν λημπούσε πρὶν ἀπὸ τὴν. «Γείνε ἐπαναστάτρια!

Ἡ ἐπαναστάσιας αὐτῆς εἶνε ἔνα ἀπὸ τὰ ὀραιότερα μυθιστορήματα τῆς ίστορίας. Η νεαρὴ τότε Αικατερίνη ἔδραπετευσε τὴ νύχτα ἀπὸ τὰ ἀνάκτορα, ὅπου κοιμάτων ὡς αὐτοκράτωρ σύζυγος τῆς. Μπήκε σ' ἔνα μάξιμη, μαζύ μὲν τὸν κομμωτὴ τῆς καὶ μιὰ πιστὴ θαλαμηπόλη τῆς, παρουσιάστηκε σ' ἔναν στρατῶνα καὶ κατώρθωσε νὰ πάρῃ τὸν στρατιώτην: ἡ τὸ μέρος της. Αὐτὸς ἦταν τὸ πρῶτο θύμα τῆς ἐπιτυχίας. Ἀμέως, ἀπεπλήσσης μὲ ὑποσχέσεις καὶ τὸν ὑπόλοιπο στρατὸ, ἥλεκτρισε τὸ λαό καὶ ὀνακηρύχθηκε αὐτοκράτειρα μεσαὶ σὲ ζητακραγίες καὶ επειφόρμες. Ο Τσαρὸς ζύπηνος αἰχμάλωτος καὶ τὸ προιτὸν ἡ Αικατερίνη δάνεικη στὸ βρόν του, χωρίς νὰ πέσῃ οὔτε ἔνας πυροβολισμός. Ἡταν ἔνα «δενειρό θερινῆς νυκτός»!

Ἀλλ' ἔδωλε τὸν ἀλγήλη καὶ ἀρχίζει ἀγριός ή σφαγή. Τὸ πρῶτο θύμα ἦταν δ. ἴδιος ὡς αὐτοκράτωρ. Στὴν ἀρχῇ τοῦ ἔδωσαν νὰ τὴν μέσος σ' ἔνα ποτηράκι τοῦ ρακιού κάπιο δοστικώτατο δηλητήριο... Κ' ἐπειτα, ἐπειδὴ ὡς αὐτοκράτωρ ἀργύρουσε νὰ πεθάνῃ, τὸ ἐπινίσσον μὲ μιὰ πετσέτα, ἔνων ἐνύδωνεις τῆς Αικατερίνης ὡς Ἀλέξιος Ὁρλώφ, τοῦ συνέτριβε τὸ στῆρο τῶν ἀλλαγῶν πάνω τὸ γόνατά του!

Τὴν ἐπόμενην, κατὰ τὸ γεῦμα, παρουσιάστηκε ἐμπρός της ὁ στραγγαλιστὸς Ὁρλώφ, κατασκονισμένος, μὲ τὸ μαλλί του ανεστατωμένα, μὲ τὴ στολὴ του μισοσχιμένη ἀπὸ τὸ πλάισμα που εἶχε κάμει μὲ τὸ θύμα του, κατάχλωμος καὶ βλοσσούρος. Τα ἔξαρσιαμένα ἔλεμπτα τὸ συναντήθηκαν μὲ τὰ θέλματα τῆς Αικατερίνης σὲ μιὰ ἀπάνιστη ἀστρατη. Η Αικατερίνη στοκώθηκε τότε ἀπὸ τὸ τραπέζιον κ' ἀκολούθησε τὸν δολοφόνο σιωπῆλη σὲ ἔνα συνεχόμενο δωμάτιο. Ἐπειτα ἀπὸ πέντε λεπτά, ξαναγύρισε ἡρεμῇ, μὲ χαμόγελο στὰ χειλή, καὶ ξανακάθησε εὐθυμητὸν στὸ τραπέζιον... «Ηταν ἡσυχη πειά, γιατὶ εἶχε πληροφορθῆν τὴ δολοφονία του συζύγου της.

Μὲς αὐτὸς δὲν εἶνε τὸ μόνο οἰκογενειακό ἔγκλημα, τὸ δόπιο δέπραξε ἡ τρομερὴ αὐτή αὐτοκράτειρα. Μέσα σ' ἔνα φρούριο, θρισκόταν ἔκεινη τὴν ἐποχὴ αἰχμάλωτος ὡς νεαρός Ἰεάν Σ'. τὸν δοτούν, είκοσι χρόνια πριν, εἶχε ἀπάσχει ἀπὸ τὸ θρεφικό του λίκνο κ' εἶχε κλείσει ἔκει μέσα μιὰ ὄλλη τοσφίνα, προκάτοχος τῆς Αικατερίνης, ἡ «Ελισσάδετ». Η Αικατερίνη δὲν μπροσύσει πά σημάχωσε ὥστε ἔξακολούθουσε νὰ βρίσκεται στὴ ζωὴ, ὥστε μηνητήρα αὐτὸς τοῦ βρόνου. Γιὰ νὰ τὸν ἔξοντωτα λοιπούν, σφιστήκει ἐπάσιο τέχνωμα.

Ἐναὶ βράδιο, μερικοὶ ἐμπιστοὶ τοῖς τάχα ουνωμόται, μπήκαν στὴ φυλακὴ τοῦ Ιεάν μὲ τὴν προστάσια τῆς ἀστυνομίας, δῆθεν γιὰ νὰ τὸν ἀπελευθερώσουν. «Ἐπακολούθησε μιὰ μικρή, ψυχήτικη συμπλοκή. Κ' ἐπανω στὴν ἀναμπυμόπολα, δύο δεσμοφύλακες σκότωσαν μὲ ἀμέτρητες μαχαιριές τὸν δύνσιμοιρο Ἰ·



Η αὐτοκράτειρα Αικατερίνη

Τὸ ἔνα ἔγκλημα φέρνει τὸ στόλο. Η Αικατερίνη ἥταν πειά σαυγκράτητη. Δὲν πέρασε πολὺς καιρὸς καὶ ὁ Ἀλέξιος Ὁρλώφ ἀπήγαγε ἀπὸ τὴν Ρώμη, κατὰ διασταγὴν πάντοτε τῆς Αικατερίνης, μιὰ νεαρωτάτη καὶ ώραιά κόρη. Η ρώμη αὐτὴ ἥταν φυσικὸ τέκνο τῆς πρώην αὐτοκράτειρας Ἐλισσάδετ καὶ ἡ Αικατερίνη φοβόταν τὴν μῆτρα μερά διεκδική τοῦ θρόνου. Μετέφεραν λοιπὸν τὴν ἀτυχὴ νέα σύλλασση μεταξύ της Αικατερίνης καὶ τοῦ Βορρᾶ, ὅπως τὴν ἀποκάλεσε τὴν ίστορία. Καὶ οἵμως, κοινούργιες λεπτομέρειες σχετικές μὲ τὴ ζωὴ τῆς ἀποκαλύπτουν καθὲ τόσο ἡ ιστορικοί, λεπτομέρειες ποὺ τονίζουν ἄκομά περισσότερο τὴ φυσιογνωμία τῆς ἔξαιρετικῆς αὐτῆς γυναίκας.

Οἱες αὐτὲς ἡ τραγωδίες, ποὺ ἀποτελοῦν μελανά, φρικαλέα στίγματα τῆς θασιλείας τῆς Αικατερίνης, σκεπάζονταν κάπως ἀπὸ τοὺς νικηφόρους πολέμους, ποὺ διείχγανε ἡ περιθότη αὐτὴ τοσφίνα, ἀπὸ τὶς κατακτήσεις ποὺ ἐπραγματοποίησε, ἀπὸ τὴ «έργα τοῦ πολιτισμοῦ», ποὺ εἰσήγαγε στὴ χώρα της. Σκεπάζονται ὅποι τὴν άγλη, ἡ όποια τὴν περιέθαλλε καὶ τοῦ διηγήσαται τῆς θασιλείας της. ***

Ποτὲ ἀλλοτε, ὅσο κατὰ τὴ διάρκεια τῆς θασιλείας τῆς Αικατερίνης, τὰ ἔκατομμαρία τοῦ Ρωσικοῦ λαοῦ δὲν θαυμάθηκαν τόσο ἀπὸ τὴν πομπὴ καὶ τὴ μεγαλοπρέπεια τῆς αὐλῆς. Θα μείνη ἀλλημόντι, γιὰ πάντα τὸ φαντασμαγορικὸ τζεζεῖς ποὺ ἐπραγματοποίησε, ἀπὸ τὴν διασπορά της περιουσίας, ποὺ εἰσήγαγε στὴ χώρα της. Σκεπάζονται καπότε τὴν Αικατερίνη στὴν Κριμαία. Τὸ ταξίδι αὐτὸς ἀπὸ τὴν διάρκεια τῆς θασιλείας της. ***

Ἐκατὸν πενήντα ἔκλιθρα, ποὺ σερνότουσαν ἐπάνω στὰ χώνια, ἀποτελοῦσαν τὰ μεταφορικὰ μέσα. Οταν βράδυναζε, πορές παμμένγεις που σάναν κατὰ διαστήματα ἔωστιν μαγικὰ τὸ δρόμο. Σὲ κάθε σταθμό ποὺ ἔκανε ἡ αὐτοκρατορίκη πομπή, ἔνα γραφικὸ ἀνάκτορο δρόσωνόταν, αὐτοσχέδιο ἀνάμεσος στὶς χιονισμένες πεδιάδες, σαν ἀπὸ τὸ ραδίν ἔνος θαυματοποιοῦ. Γραφικές ἀντιπροσωπειῶν ἀπὸ στόλους τοὺς λαούς τῆς Αυτοκρατορίας, συνωστιζόντων σαν μπρόστις πούλεως, γιὰ νὰ ἐπευημήσουν τὴν αὐτοκράτειρα. Η φαντασμαγορία διπλασιάστηκε, ὅταν ἡ Αικατερίνη ἔφτασε στὸν ποταμὸ Βορυσόθεν κι' ἀρχίσει νὰ τὸν διαπλέψῃ. Θα νόμιζε κανεὶς πὼς ἔχλεπε ξαναζωνεμένη τὴν Κλεοπάτρα, νὰ κατεβαίνῃ τὸν Νείλο! Η κατάχρυση θαλαμηγός της, στρωμένη μὲ μετάδινους τάπταρες, προγωροῦσε στὸν αὐτοκράτορα. Η φαντασμαγορία διπλασιάστηκε, ὅταν ἡ Αικατερίνη ἔφτασε στὸν ποταμὸ Βορυσόθεν κι' ἀρχίσει νὰ τὸν διαπλέψῃ. Θα νόμιζε κανεὶς πὼς ἔχλεπε ξαναζωνεμένη τὴν Κλεοπάτρα, νὰ κατεβαίνῃ τὸν Νείλο! Η κατάχρυση θαλαμηγός της, στρωμένη μὲ μετάδινους τάπταρες, προγωροῦσε στὸν αὐτοκράτορα. Η φαντασμαγορία διπλασιάστηκε, ὅταν ἡ Αικατερίνη ἔφτασε στὸν ποταμὸ Βορυσόθεν, με τοὺς ἀκόλουθους καὶ τοὺς αὐλικούς, μὲ δρόχηστρα τὸ καθένα, πὼς θάλαμηγός της αὐτοκρατορίκης θαλαμηγού. Καὶ στὶς σχηματικούς, οἱ δράματαν, στὰ ἔλλη της Χερσόνησος, γιὰ νὰ δημιουργήσουν αὐτὴν τὴν μεγαλοπρέπεια. Καὶ ὅταν ἡ Αικατερίνη ξαναγύρισε στὴ Μόσχα καὶ ἔγικε μέσα ἀπὸ αὐτὸν τὸ μαγεία, καὶ κύκλῳ, στὸν πούλο εἶχε ζήσει τέσσαρες μηνες, θρέτης έμπροσθετοῦσαν μὲ μιὰ φρικώδη σιδούεια, η όποια ἐλμανεῖτο τὴ μισή Αυτοκρατορία. Τριάντα έκατομμάτια χρυσοὶ ρούβιλα τῆς ἔπειρης ἔκεινη, εἶτα στοιχίσει, η φαντασμαγορική ἔκεινη ἔκδρομη στὴ δύσμοιρη Ρωσία, ποὺ λιωκτονούσε!

Η Αικατερίνη δὲν ἥταν μονάχα μιὰ νεωτέρα Κλεοπάτρα. Ήταν καὶ μιὰ νεωτέρα Μεσσαλίνα. Παροιμώδεις θά μεινουν οἱ ἔρωτες της καὶ ἀτελείωτοι εἰνὲ ὁ κατάλογος τῶν εύνουσμάνων της: Σολτίκωφ, Πονιάτοφσκι, Στρογκάνιφ, Οράφωφ, Βολτίσκωφ, Ζαθόδροφσκι, Κορούκωφ, Ποτέμκιν, Γερίοβολαφ, Μομόνωφ, Λόνδροφσκι, Σουμπώφ, ἐνν̄ ησαν πατέρων οἱ ψράχγιοι οἱ ἢης λεγεωνῶν αὐτῆς τοῦ κοιτῶνος της. Πίσω ὀπὲ αὐτούς, μέσα στὸ σκοτάδι, διωσαντείνει μιὰ σωπήλη στρατιά ἀνδρῶν καθὲ κοινωνῆς ταξέων, ποὺ παρελαύνει ἐμπρός στὴν εἰσίνια τῆς αὐτοκρατορίας. Γιατὶ, τὸ διάκτορο τῆς Αικατερίνης ἥταν ἔνας δλόκληρος στρατάνας καὶ μπορεῖ νὰ λεχθῇ χωρὶς ὑπερβολή,

«Ἐναὶ βράδιο, μερικοὶ ἐμπιστοὶ τοῖς τάχα ουνωμόται, μπήκαν στὴ φυλακὴ τοῦ Ιεάν μὲ τὴν προστάσια τῆς ἀστυνομίας, δῆθεν γιὰ νὰ τὸν ἀπελευθερώσουν. «Ἐπακολούθησε μιὰ μικρή, ψυχήτικη συμπλοκή. Κ' ἐπανω στὴν ἀναμπυμόπολα, δύο δεσμοφύλακες σκότωσαν μὲ ἀμέτρητες μαχαιριές τὸν δύνσιμοιρο «Ι·

δης ύπηρε φίλη μιᾶς όλοκληρης στρατιᾶς!

“Ενας ἀπὸ τοὺς εὐνοούμενοὺς αὐλίκους της, μᾶς ἀφορεῖσθαι τὸν Ἀπομνημονεύματά του μιὰ περιγραφή, ποὺ μᾶς δίνει νὰ καταλέσουμε ποὶα περίεργη ἐθιμοτυπία ἔφηρος καὶ στὰ ἔρωτικα τῆς δργίας ἡ διαδοχὴ αὐτῆς αὐτοκρατεῖρα. Μιὰ γηραιά ἑμπόστη στὴν ἀριστοκρατίασσα, προσκαλούσας σὲ γεῦμα τὸν εὐτύχη διάδρα, δό όποιος ἀρέσει στὸν Αἰκατερίνη. Ή τσαρίνα ἔφθανεν ἐκεῖ στὴ μέση τοῦ γεύματος καὶ ἔξεταζε ἀλλη μιὰ φορά τὸν ὑποψήφιο. “Ἄν ἡ ἐπιθεώρησίς ἡταν ἱκανοποιητική, ή Αἰκατερίνη ἔρριχνα τὸ μετατρέπων μαδρί της στὴ γηρά μεγάριφα καὶ τὴν ἐπομένη ὁ ἐκελεύτης τῆς γινόντας ὑπάσπιστος τῆς αὐτοκρατείρας καὶ κατελαμβάνει ἔνα διαιρέσιμα στὰ ἄνωκτόρα, ποὺ θυσικάτων ἀκριτῶν κάτω ἀπὸ τὸ δικό της. Τὴν πρώτη μέρα ἐπιπρένε δῶρο ἐκατὸ χιλιάδες ρούβλια, καὶ ἔπειτα, τακτικά καθρέμην, εύρισκε ἐπάνω στὸ τραπέζι του δώδεκα χιλιάδες ρούβλια!

Ἐννοεῖται, διτὶ αὐτὸ τὸ ἀλλόκοτο ἀξίωμα εἶχε καὶ τὶς ἄνω χλωρίες τοῦ καὶ τοὺς ἔξετελμοις του. Οὐ υπάσπιστος τοῦ ἔρωτος ὑπὲν μπορούσε, ἀπὸ τὴν σιγῆν τοῦ διορισμοῦ του, ἡ ἐμπαρκύν οὔτε κατὰ ἓντα σῆμα ἀπὸ τὴν αὐτοκρατείρα καὶ τοῦ ἥταν ἀπολύτως ἀπηγραφευμένο νὰ ὕστερη ἀπὸ τὰ ἄνωκτάρα. “Οταν, στὸ τέλος, η Αἰκατερίνη τὸν ἵντιπαθούσε, ὁ αὐλάρχης τῆς τοῦ ἔδινε μιὰ μεγαλοπετρή παρόντινοι. Καὶ ἂν εἴχε τὴν τύχην νὰ διατηρήσῃ περισσότερο τὴν εδύνων τῆς αὐτοκρατείρας ἀμύθητος ἡταν ὁ πλούτος ποὺ συνεκέντρωνε. Γιατὶ η Αἰκατερίνη ἡταν για τοὺς εὐνοούμενοὺς της ἡ μιθική Δανάη, ποὺ τους ἐκέπαζε με χρυσὸ βροχῆ!...

“Ωτόσον, ἔνας λαμπρὸς πέπλος ἀξιοπρεπεῖς σκέπαζε τὴν ἔκλυτη αὐτῆς ζωὴν τῆς Αἰκατερίνης. Μποροῦσε νὰ ριψοκινδυνεύσῃ καὶ τὴ ζωὴν τοῦ κανείς, ἀν τολμῷσε νὰ ἐκτομίσῃ μπροστὶ τῆς καὶ μαζὶ λεξὶ κατασ ἀπρεπή. Τὰ θασικά της αὐτῆς ἡστη τρομερά εδύντη. Μιὰ μέρα, ποὺ ἡ Αἰκατερίνη ἔδινε γεῦμα στοὺς πιστοτέρους αὐλίκους της, παρεκάλεσε τὸν κόμητα Σεγκύρ νὰ ἀπαγγείλη μερικοὺς στίχους. ‘Ο κόμης ἴκαναντοιῆσε τὴν ἐπιθυμία της, ἔπειτα ὅμως θυμήθηκε καὶ μερικοὺς ἀλλοὺς στίχους, κάπως ἐλευθερίους. Καὶ τότε ἔξφασ, ἡ εύθυνη ἔκφασις τῆς αὐτοκρατείρας ἀλλάζει καὶ στὸ πρόσωπό της ὀπλωθῆκε νὰ μεγαλεῖται ἀστροβότη. Η Αἰκατερίνη τὸν διέκοπτε μὲν μάτι ἀπότομη ἐρώτηση, καὶ ἀλλάζει θέμα συνομιλίας. Τὴν ἐπομένην, ὁ κόμης Σεγκύρ ἐπαίρει τὴ διαταγὴ νὰ φύγῃ για τὴ Γαλλία!

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΛΟΓΙΑ ΤΩΝ Μ. ΑΝΔΡΩΝ

“Ολοι σχεδόν οἱ μεγάλοι ἄνδρες πρὶν ξεψυγήσουν, εἴπαν φράσεις ποὺ ἔμειναν ιστορίας.

“Ἐτσι τὰ τελευταῖα λόγια τοῦ μεγάλου ζωγράφου Μιχαήλ Αγγέλου, ἥσαν: «Σκεφθῆτε τὸν Χριστοῦ τὰ πάθη!» Τὸ μουσουργό Μόχαρπ: «Ἄς ἀκούσω μιὰ φορά ἀκόμη μουσική!...»

Τοῦ λόρδου Βύρωνος: «Τώρα, πρέπει νὰ κοιμηθῶ!»

Τοῦ ποιητοῦ Γκόλιντονμιθ, ὅταν τὸν ρώτησαν ἀν ἡταν ἥσυχος: «Οχι, δὲν είμαι διόλου!»

Τοῦ λόρδου Λέντον: «Χαιρετίστε τὴν Ακαδημία!» Τοῦ μεγάλου ποιητοῦ Σίλλερ: «Τώρα ώλεπω καθαρά πολλὰ πράγματα!»

Τοῦ μεγάλου Γκάτε: «Περισσότερο φῶς!»

Τοῦ Ρουσσοῦ: «Τί καθαρός καὶ ωραίος ποὺ είνε ὁ οὐρανός! Ἐλπίζω νὰ με δεχτῆτε σ' αὐτὸν τὸ Θέατρο!»

Τοῦ Βολταΐρου, ποὺ ἔζησε καὶ πέθανε ἀδειούς: «Παπᾶ μου, μὴ μου μιλᾶς για τὸν Χριστό σου. Δὲν ἔχω τὴν τιμὴν νὰ τὸν γιωρίζω αὐτὸν τὸν κέριο!»

Τοῦ μεγάλου Ιταλού πολιτικοῦ Καθούρ: «Ἐλεύθερη ἐκκλησία σὲ ἐλεύθερο κράτος!»

Τοῦ λόρδου Νέλσωνος, τοῦ διασήμου ναυάρχου: «Ἐκανα τὸ κεῖμαν μου!»

Τοῦ Αγγέλου ήθοποιοῦ Κήνη: «Ἡθελα νὰ τελείωνε τὸ γρυγορότερο αὐτῆς ἡ τραγικὴ σκηνή. Μά, ἐλπίζω νὰ φύγω ἀπ' αὐτὴν μὲν ἀξιοπρεπεῖ!»

Τοῦ Αγγέλου ποιητοῦ Πώπ: «Τίποτε δὲν δεξίζει τόσο, δύο η ἀρετὴ καὶ ἡ φιλία. Μά, ἡ φιλία εἶναι ἔνα μέρος τῆς ἀρετῆς!»

Τοῦ διασήμου φωσιόδιφου καὶ φιλοσόφου Ντάρβιν, πρὸς τὴν γυναίκα του: «Μή χάνεις καιρό, πάρε μου αἴμα!»

Τοῦ Οὐλύμπιου Χάντερ: «Ἄν μποροῦσα νὰ γράψω, θα ἔγραφα πόσο εύκολο εἶναι νὰ πεθάνη κανεῖς!»

Τοῦ Γεωργίου Δ' τῆς Αγγλίας: «Ωστε μὲν γελάσαν; Αὐτὸ λοιπὸν εἶναι ὁ θάνατος!»

Ο Μεγάλος Φρειδερίκος τῆς Πρωσίας, τέλος, ὅταν είδε τὸ οκύλο του, ποὺ στεκόταν κοντά στὸ κρεβάτι του, νὰ τρέμη, φώναξε: «Σκεπάστε τον!»

ΟΙ ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ ΜΕΣΑ

(Τοῦ Ε.Ρ.Ρ. ΧΑΙΝΕ)

Στὸ δάσος μέσα εὑρέθηκε τὸ καταμαρεμένο, Πού διάστη απὸ τὸ χύλιο σπρώματα παντοῦ πλημμυρισμένο, Που στάζει απὸ τὰ σύλλια του τὸ φεγγαρίδιο δάκρυ,

Κι' ἀπὸ μιὰν ἄκρη σ' ἄκρη

Γ' ἀηδόνια κελατίδιον.

Κι' ἀκούσα ἐκεῖ τὸν ἔρωτα νὰ ψάλλουνε τ' ἀηδόνια, Τὶς λύτες καὶ τὰ θάρσα, τὰ πάθη του τὰ σώνια.

Καὶ τείσιαν ἀναγκαῖσαι αἰσθάνθηκε ἡ καρδιά μου

Ποὺ τὰ νικρά δινειρά μουν

Καὶ πάλι εἰδα νὰ ζουν.

Κι' εἶδα πολλάτι ἀταίριστο, μὲ ἀφάνταστη ὥραιότη, Μὲ τέγυναν θνιστόρη, μὲ ἀστραφτερή λαυρότη,

Μά ἔχει κλειστά παράθυρα, μανταλωμένη θύρα,

Πνοή θανάτου στέιρα

Λες τούδουν τὸ φῦσι.

Μόνο ἔνα πλάσμα, ἔν' ἀγαλμα, στὴ θύρα του σύγρυπνουσε,

Τέρας ποὺ πότε μὲ σκισίσε καὶ πότε μὲ τραχύσε,

Γιατὶ είχε σχύγειον πρόσωπο, μὲ λιταρίσιο σῶμα

Για τὸ γλυκό του στόμα

Θ' ἀμάρτινε καὶ θεός.

Καὶ τόσο μὲ συνάρπαξε ἡ λαλισιά ἡ μαγεύετρα

Τοῦ θείου ποιούλιον καὶ ἡ δύναμι του ἔρωτα νὶ πλανεύτρα,

Ποὺ δύρηξεσσιν εύθυνος καὶ κανάκισσα τὸ θείο κεφάλι.

Καὶ μὲ περίσσια ζάλη

Τὸ γιόμισα σφίλια.

Κι' ὅμησε ποὺ Μόλις οὐλησα τὸ μαγικό σου στόμα,

Τὸ μάρμαρο εὖντανεψε καὶ πήρε ἡ πέτρα χρῶμα,

Κι' ἀφῶ διπλοσαστενάε στὰ γελή με φιλοῦσε,

Λες κι' ἀπὸ έκει ρουφούσε

Πνοή ζαρῆς γλυκειά.

Κι' ἔκει ποὺ τ' ὅγιο φίλημα τὴ φλόγα μου δροσίσει,

Τὸ τέρας μὲ τὰ γυχίσα του τὰ στήθια μου ξεσκίζει,

Μα τόσο μὲ ζελάγισαν της θείας μορφῆς τὰ κάλη

Ποὺ θεέλεια καὶ πάλι

Γιά χρόνια νὰ ποιῶ.

Καὶ μέσα στὰ συλλόματα σιγάσπαλλε τ' ἀηδόνι:

«Ἐρωτα νείε, τὸ θέλον σου, πόσο δισεριάδη τὸ πληγώνει!

Κάθε χαρά σου δόλγηση μαζί κρύει ἔνα σφαράκι,

Κάθε γλυκό φίλασκι

Κ' ἔνων πικρό καυμόδ.»

Μετάφρ. Ν. ΛΕΥΤΕΡΙΩΤΗ

Ο ΕΡΩΤΑΣ ΣΟΥ

(Τοῦ Β. ΟΥΓΚΩ)

“Ας ψάλλουν δλα τὰ πουλιά, ἀς τὰ πουσούντα τὸ δάνδονι”

“ἡ δεική σου ή λαλιά δλα τὸ δάνδονι”

“όλα τ' ἀποστομώνει.

“Ας λάμπει εἰς τὸν οὐρανὸν

τὸ πού λαμπρό δάστερι

τὸ μάτι σου τὸ γαλανό

εἰν' δάστρο χωρὶς ταῖρι.

Τ' δάστρο ἐκέινο τὸ λαμπρό,

τ' δάνδον τῆς λαλιάς σου,

τὸ χεῖλοι σου τὸ δάσοςερο,

εἰνε... δέρωτάς σου!

Μετάφρ. ΑΙΓΑΛΕΟΥ ΒΛΑΧΟΥ

Ο ΣΩΛΩΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΦΩΣΚΩΔΑΝ

(Απὸ τὰ Ιταλικά τοῦ ΣΩΛΩΜΟΥ)

Ἐθρήνησε ἡ Ζάκυνθος, ψυχῆ μακαριστέμενη, τὴν μέρα διποὺς σ' εἵδισες μακριές της κακῆς Μοίρας καὶ πικρωμένη δικούσα τὴν θείην σου λύρα

Ιταλικά νὰ τοινθῇ καὶ ξένους νὰ εύφραστη.

Καὶ τώρα ποὺ πικρά θρηνεῖ καὶ κλαίει ἀπελπισμένη

τὸ θανατό σου, καὶ χτυπά τη μάτι στὴν δλλη χειρά,

καὶ κραύει: “Ως κι' επ' τὸ κορμί μενώ νὴ δρῦμη χρῆση

αὐτοῦ ποὺ δόλας ἀπόχτησε καὶ μηῆμα σὲ γῆ ξεῖνη!”

“Ω! για τὴ δόξα σου αὐτὴ τὴν ξένη, για τὴ φήμη

όποιο ἐσκόρπισε ποιτοῦ δ νοῦς κι' ἡ ἀρετή σου,

για τὰν μεγάλων ἐργών σου τὴν αἰώνια μηῆμη

ἄνθεις ἡ πατρίδα σου νὰ μή θαυμαστενάζῃ,

καὶ νὰ μή κλαίῃ ποὺ γελή μητροχορης ἡ φωνή σου,

κοιτὶς τὰν ειναγμῆς γι' αὐτήν, θνάτος ποὺ νὰ σοῦ μοιάσῃ!

Μετάφρ. ΔΗΜ. ΒΙΚΕΛΑ