



## ΤΑΞΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

## ΙΖΟΛΙΝΑ Η ΜΕΞΙΚΑΝΗ

**ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ.** — Ο λοχαγός Βάρφιλδ, εύρισκομένος επί κεφαλής δάσκων στο Μεξικό, την έποχη που ή Αμερική έμαχέτο γιά να καταλάβῃ και υποτάξῃ την χώραν αὐτήν, βλέπει μια μέρα έναν υπόπτο Μεξικανό που να περνά έναν ώρο από το χωριό τού καταυλισμό του και νά φεύγη με την παράσταση της κράνες και της μάσκας της οποίας θα φέρει στην πόλη της Καραϊβικής προφοράς. Ο λοχαγός Βάρφιλδ έρωτεύεται την νέα και μετά πολλές δραματικές περιπέτειες, καταρθίνει νά ξανασυνταχθῇ μαζύ της Γηνί Ιζολίνας δραματικά κι δρομερό έξαλλεψό της, σαστανικού κι' αιμασταγής ίχνουρρα. Μά ή νέα συμπάτητο τού Βάρφιλδ, στὸν δόποιο άναβετε, για νά δοκιμάσει τὴν ἀγάπη του, νά κυνηγήση, νά πιάση κι νά τῆς χρήση τὸ δάσιληπτο Λευκό "Άλογο τῶν Λειμῶνων...". Ο Βάρφιλδ δινάλωσεν να πιάσει τὸ μαγικό δλογο και βρίσκεται έπιον δλομαναχος μια νύχτα, χαμένος, χωρὶς συντρόφους, σ' έναν απέραντο έρημο λειμῶν. Άσανα μια τεραστία ἀρκούδη προσβλέπει μπρού του κι ἀρχίεται μεταξύ τους φοβερό θηρευτικό τούλογχον με συριακότατη καράτη. Ο Βάρφιλδ λιποθίμει... Κι' ζηταν, μετά ώρας συνέρευται, ζητακται εν τῷ μέσω παλιών γιωρίων του: Τοῦ τρομεροῦ κυνηγοῦ τῶν δασῶν γέρον· Ρούθ και τοῦ νεαρού και γενιαίου συντρόφου του Γερέω.

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

— Επιασε ὁ Γάρεϋ τὸ Λευκό "Άλογο τῶν Λειμῶνων! Ερεφώνια κατάπληκτος.

— Ναι, λοχαγέ, ἀπάτησε ο Γάρεϋ, δὲ πόποιος λαγοκοιμάτων καὶ ζήντησε αὐτὴ τὴ στιγμή. Τὸ ἔπιασε μὲ τὸ βρύογυ μον, γιατὶ δὲν μποροῦσε νά ζεψύη, άναμεσα στοὺς βράχους τῆς χαράδρας, δύον βρισκόταν. Τὸ ἔπιασε γιατὶ σᾶς, λοχαγέ μου, καὶ σᾶς παρακαλῶ νά τὸ δεχθῆτε!

Τὰ λόγια τοῦ μεγαλόκαρδον κυνηγοῦ μὲ συγκίνησαν βαθειά.

— Σ' εὐχαριστώ πολὺ, Γάρεϋ, ἀπάτησα. Σ' εὐχάριστω πολὺ καὶ σᾶς καὶ τὸ σύντροφό σου, τὸ γέρο-Ρούθη. Χωρὶς ζῶσσα, θά ήμουν τώρα νεκρός. Ἀλλά γιατὶ πέστε μου ἀκόμα, φίλοι μου... Πάς βρεθήκατε στὰ μέρη αὐτά;

— Αὐτὸ θά σου τὸ ἔεινήσω ἐγώ, μοι εἰπε ὁ γέρο-Ρούθης. "Ηρθαί με ἐδῶ γιατὶ νά ένισθμούμε μὲ τὸν ἀμερικανικό στρατὸ καὶ νά πολεμήσουμε ἐναντίον τῶν Μεξικανῶν.

— "Ωστε θά σᾶς ἔχω συντρόφους στὴ φωτιά τῶν μαχῶν;

— Καὶ βέβαια, πού νά πάρη δὲ διάβολος τὸν δλό διάβολο! Αὐτοὶ οἱ χοντροκέφαλοι οἱ Μεξικανοὶ μοῦ κάθονται στὸ στουάρι. Δὲν ξέρεις τὶ πρόστυχα μᾶς φέρθηκαν ὅταν περάσαμε, μὲ τὸ Γάρεϋ, στὰ σύνορα τοῦ Μεξικοῦ...

— Σᾶς κακομεταχειρίστηκαν, Ρούθη;

— "Αν μᾶς κακομεταχειρίστηκαν λέει; Μᾶς έμαστίγισαν, φίλε μου, κατά διαταγῆ του ἀξιωματικοῦ των, οἱ ἀνανδροί!..

— Εἶναι φοβερό!...

— Φοβερό; Εἶνε πρωτάκουστο! Νά μαστιγώσουν ἔνα κυνηγοῦ τῆς ζούγκλας, οἱ βρωμοκαπίσιοι αὐτοῖ! Εἴκοσι μαστιγώσεις ὁ καθένας ἐφάγα-

— Ναι, εἴκοσι, εἶπε κι'



Κάθησα δέσμφυρο κάπου, κυριολεκτικά, ξενιτιζμένος...

Γάρεϋ, τρίζοντας τὰ δόντια του, μὲ λύσσα.

— Καὶ δὲν θὰ φύγουμε ἀπὸ τὸ Μεξικό, λοχαγέ, ἀν δὲν σκοτώσουμε ἀπὸ ξένα Μεξικανό για κάθε καμουτσικιά που μᾶς ἔδωσαν.

— Τότε πρέπει νά ρθῆτε καὶ νά καταταχθῆτε στὸ σῶμα τὸ δικό μου, τοὺς ἐπρότεινα.

— "Οχι, όχι! φώναξε ὁ γέρο-Ρούθης. Δὲν μοῦ ἀρέσει ἔμένα ή στρατιωτική πειθαρχία. Θέλω νά είμαι ἐλεύθερος. Θ' ἄκολουθήσουμε λοιπὸν τὸ σῶμα σου, λοχαγέ, ὡς ἐλεύθεροι σκοπευταί. Ετού θάγχης μαζὺ με τ' ἄλλα σου παλληκάρια καὶ δυὸς πρώτης τάξεως καραμπινίες. Σύμφωνοι;

— Σύμφωνοι, τοὺς ἀπάντησα.

— Ούρρα!... Ζήτω ὁ θέρος!... φώναξε ὁ γέρο-Ρούθης.

Καὶ γυρίζοντας στὸ Γάρεϋ, πρόσθεσε:

— Τάρα, σύντροφε, είμαι βέβαιος γιὰ τὴν ἐκδίκησί μας, Θά στελνουμε στὴν Κόλασι ἀρκετοὺς ἀκόμα Μεξικανούς, Γιατί, μέχρι τῆς στιγμῆς, λοχαγέ μου, συνέχισε δὲ γεροκυνήγος, στρεφθεμενοὶ πρὸς ἔμένα, ἐστειλα στὸ διάσθολο δυὸς ἀπὸ πτάτη πότοδαρμα. Νά, κύττας! ἔδω...

Καὶ μοῦ ἔδειξε τὴν κάνη τῆς μακραῖς καραμπινίας του, πάνω στὴν δόποια είχε χαράει δυούριο γραφμές. Ή δύο αὐτές γηγαμές ἔστησαν, κατὸ τὴ συνήθεια τῶν κυνηγῶν τῶν μερῶν αὐτῶν, τὸ θάνατο δυὸς ἔχθρων.

## ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΙΣ ΦΛΟΓΕΣ

Εύτυχῶς, ἔγινα καλά γρηγορότερα ἀπὸ ὅτι κι' ἔγω κι' οἱ σύντροφοι μου ἐλπίζαμε. Ή πληγές ήσου ἐπουλωθήκανε γρηγορά, μαλούντο ήσαν βαθειές. Αὐτὸ δρειλα στὸν γέρο-Ρούθη, ποὺ ἡ πρακτικές ιστορικές γνώσεις του κυριολεκτικῶς θαυμαστούργησαν. Δέν δρειλα ὅμως λιγώτερη εύγνωμοσύνη καὶ στὸν Βλλη Γάρεϋ, δὲ πόποιος κατώθωσε νά μὲ τρέφη καθημερινῶς μὲ τὸ καλύτερο κυνῆγο.

— Ετού, ύστερα ἀπὸ τρεῖς μέρες, τοὺς ἐδήλωσα δτὶ μποροῦσα νά καθαλικέψω τὸ στόλον μου. "Εκείνους συμφωνήσαν ὅτι είχα πραγματικῶς συνέλθει ἀρκετά καὶ φύγαμε, πάρνοντας μαζὺ μας καὶ τὸ Λευκό "Άλογο, πού δὲν ἥθελε, μὲ κανένα τρόπο, νά ἡμερέψῃ. Γ' αὐτὸ οἱ σύντροφοι μου τὸ είχαν βάλει στὴ μέση καὶ τὸ είχαν δέσει μὲ σχοινιά ἀπὸ τὶς σέλλες τῶν δικῶν του ἀλόγων, για νά μή τους φύη.

Δέν ἀκολουθήσαιε τὰ ἵχνη τοῦ ἔρχομού μου. Οι σύντροφοι μου ἔρανεν δλό δρόμο, ποὺ θὰ μᾶς πήγανε πιὸ σύντομα στὸ résumma ποὺ εἶνε πρὸς βορρᾶν τῆς μικρῆς πόλεως Ρίο-Γράνδε. Στρίψαμε δηλαδὴ λίγη πρὸς δυσμάς καὶ τραβούσαμε ίσα πρὸς ταύτης.

— Οι ούρανος ἤταν σκεπασμένος μὲ βαθειά γκριζα σύνενεφα, ποὺ κρύθανε τὸν ἥπιο.

Πυξίδα δένει είχε κανείς μας, Γιά νά μή χάσουμε λοιπόν τό δρόμο, οι σύντροφοί μου σκεφτήκανε μια απλή και άποτελεσματική μέθοδο. Πρίν νά φύγουμε, μπήξανε έναν πάσσαλο στό μέρος πού ξεκινάσαμε κι' άπαντα του ήσασμε ένα κομμάτι απ' τό δέρμα της αρκούδας. Σέ απόστασης έκαπο τη βημάτων απ' τόν πρώτο πάσσαλο και πρός τήν κατεύθυνσι πού πήραμε, μπήξαμε κι' δεύτερο πάσσαλο. "Έτσι, έχοντας πάντα πίσω μας σε εύθετα γραμμή, τους δύο πάσσαλους, προχωρήσαμε έμπρος, όσο τους βλέπαμε, βέβαιοι ότι κατευθυνόμαστε πρός τό σημείο πού είχαμε ώρισει. "Οταν φτάσαμε αύκετα μαρκύρι, μπήξαμε στό δέρμα της κι' άλλους δύο πάσσαλους. Αύτο τό έπαναλαζάμε ξέξ-έφτα φορές. "Έτσι διατρέξαμε μια απόσταση εις περίους μιλίων, δηλαδή το μεγαλύτερο μέρος τής πεδιάδας, που μας ζέσταζε σαν πράσινος άκενας, και φτάσαμε τέλος, άπεναντι σ' ένα συνδεντρού ψωματα, κοντά τό μεσημέρι.

"Εκεί άναμέσα στα λιγοστά δέντρα και στους πυκνούς θάμνους, υπήρχαν πολλά μέρη κατάλληλα για νά ξεκουραστούμε. "Αν κι' ήμουν δώμας κατάκοπος, δένει είπα τίποτε στους συντρόφους μου, γιατί, καθώς μου είχαν πή, σε μικρή απόσταση θά βρισκαμενοι νέρο...

Τραβήξαμε λοιπόν έμπρος, περάσαμε ένα δάσος και φτάσαμε σ' ένα λειμανία, μικρότερον από τό δέλλο και γεμάτο φυλλούς θάμνους και άγριολούσιδα.

Τον περάσαμε κι' αύτον γρήγορα και βρεθήκαμε σέξαφνα σ' ένα μέρος σχηρίου, μπρόσι σε μια χαράδρα. "Έκει έκειασθαλικέψαμε και κάναμε ένα γύρο πεζού.

Στο μέρος αύτού κάθησα αέραν κάτω, έξαντλημένος κυριολεκτικῶς... Δέν μπορούσα νά κάνω πειά βήμα.

—Τό φοδόμουν αύτό, λοχαγέ, μου είπε ο γέρο-Ρούθης. Κάθισε λοιπόν αύτού πού βρίσκεσαι, νά πάμε στό βάθος τής χαράδρας νά φέρουμε νέρο. Τρέχει έκει ένα διαυγέστα ποταμάκι.

Πρόγραμστι σε λίγη ώρα, οι δύο κυνηγοί μοσφέραν ένα παγούρι γεμάτο δροσερό νέρο. "Έπιας άφθονο από αύτο, μά διέμεσος κατόπιν δρύσισε νά μέθερίζη ή πεινά.

—Έχουμε κάπιμοσι καπνιστό κρέας απ' τίς αρκούδες, μου είπε ο Γάρεϋ. Μόνον είνε τροφή αυτή για σᾶς, λοχαγέ. Γι' αύτο θά φροντίσουμε νά βρούμε τίποτε καλύτερο.

—Θά κάμω έγω ένα γύρο, είπεν ο γέρο-Ρούθης, μήπως σκοτώσω κανεναν ζαρκέδι. Τραβήχτηκε σ' ένα μέρος καλύτερο κι' άνοψε φωτιά.

Προχωρήσαμε λίγο πιο πέρα κι' άνάψαμε μιά καλή φωτιά.

—Ο γέρο-Ρούθης άπομακρύνθηκε μέντη την καραβιτίνα στό χερι.

Τόν περιμέναμε άρκετή ώρα νά γυρίση, δέναμε σέξαφνα είδαμε τό δέλλο μας νά δείχνουν ομεία ταραχής.

Αύτή ή πολυέρη φοράδα τού γέρο-Ρούθη, χλιμιντρύσε αγωιαδώς. "Οσο γιά τό Λευκό "Αλγο, αύτό πειά πηδούσε και κλωτσούσε σάν τρελλά...

—Τί συμβαίνει, Βίλλη; ρώτησα τό Γάρεϋ.

—Ο κυνηγός σηκώθηκε σθόμιος, έρριξε μιά γρήγορη ματιά γύρω κι' άφσησ μιά φωνή έκπληξεως.

—Τί τρέχει; ρώτησα πάλι.

—Φωτιά!.. Φωτιά!.. μονά πάντησε ο Γάρεϋ.

—Ό σέρβας είχε παρασύρει μερικές στίθες απ' τή φωτιά ποι είχαμε άναψε και τά έχρη χόρτα γύρω, οι θάμνοι, τά κατά ξεινα δέντρα, λαμπτάδισαν σέ μια στιγμή, σε διάφορα σημεῖα!..

—Όλος ο γύρω μας χώρος έκαιγες, σάν πυροτελίνημα.

Μόλις είδαμε τό γρήγορο άπλωμα τής φωτιάς, μάς έπιασε μεγάλος φόβος. Δέν φοδόμαστε τόσο γιά τόν έκατο μας. Στό μέρος πού στεκόμαστε δέν διατρέχαμε κανέναν άμεσο κίνδυνο. Βέβαια, δέν άπεκλειετο νά φάση κι' ως έμας ή φωτιά. Κι' δάν συνέθαψε ίσως αύτό, πάλι θά μπορούσαμε νά γλυτώσουμε. Τό χόρτο, έκει γύρω μας, ήταν κοντό κι' άφραο και θά μπορούσαμε νά περάσουμε τίς φλόγες, χωρίς νά διατρέχουμε κανένα άλλο κίνδυνο, πάρα νά τουσουφιστούμ τά μαλλιά μας.

Δέν φοδόμαστε λοιπόν για μάς, άλλά για τό σύντροφο μας, τό γέρο-Ρούθη, τού δόπιους ή θείος ήταν άπελπισικώς τραγκή. "Οταν τήν είδαμε, βρισκόταν όχι πολύ μασκράκι μας, μέσα σε καυσίμους φύλακες, και έρχα χόρτα και βάστα, τά όποια φτωνανε, καθώς ήταν όρθιος, ός τό λαιμό του. Πώς θά ξέφευγε απ' τήν κόλασι έκενη; "Ο κίνδυνος ήταν μεγάλος, φρίκτης,

κι' έφιππος ήταν, πάλιν δέν θά κατώρθωνε νά ξεφύγη, γιατί ή κληματίδες και τ' άλλα ζέρποντα φυτά πού μπερδεύσαν τό ένα με τ' άλλο, θά ξυποδίζανε και τό καλύτερο άλογο νά τρέξῃ γρήγορα.

Η μάνη έλπιδα σωτηρίας πού τού άπομενε ίσως, ήταν νά τρέξῃ πρός τό μέρος μας, μέσα απ' τίς φλόγες τής φωτιάς, ή όποια, καθώς τίς έσπρωχνε δι' δυνατός άγρεας, πεταγόντουσαν σάν πύρινες γλώσσες από πίσω του.

Γεμάτοι από θλιβερά συναισθήματα, δι' Γάρεϋ κι' έγω, κυττάζουμε τό γηραιό σύντροφο μας, μ' άγνωστης. Δέν έχουμε τή δύναμη αύτη νά τού φωτίσουμε και νά τού δάσκουμε κουράγιο. Μας κι' ή ίδιος ο γέρο-Ρούθης, ο συνθησιμενος στούς μεγάλους κινδύνους, δεν μιλούσε. Τί νά πή; Κύττασε τίς φλόγες πού τό ζώνανε, με τά χειλή αφικτά κλεισμένα, με τό προσώπο πο κατασφιασμένο. Καταλάβαινε ότι είχε φτάσει ή στερνή του ώρα...

Η φλόγες τόν ζώνανε τώρα από παντού, σάν κόκκινο τείχος. Ο καπνός τόν έπινε. Κι' σέσφινα τόν χάσαμε από τά ματιά μας.

Τετέλεσταν!..

Ο γέρο-Ρούθης ήταν χαμένος!..

#### Ο ΝΕΚΡΑΝΑΣΤΗΜΕΝΟΣ

Γερισα τή στιγμή αυτή, και κύττασε τό Βίλλη Γάρεϋ. Ήταν χλωμός, πολλύ χλωμός κι' ένα δάκρυ είχε κυλήσει από τά ματιά του.

—Θάρρος, σύντροφε! τού είπα.

—Αλλοίσιο! μου άπαντησε. Εχασα τόν καλύτερο μου φίλο. Τόν καλύτερο μου σύντροφο Φωτιέ γέρο-Ρούθη!. Ζήταμε μαζύ μιάδη δόλκηρη ζώ!..

Η φλόγες μπρόσι μείχαν αρπασώσει, άφοδη έκαψαν τά πάντα. Τό δέρμαρος ήταν μαύρο και γεμάτο ανθρακιά.

—Λόγως, μου είπε ο γέρο-Ρούθη, ή τά κόκκαλά του νά τά θάψουμε...

—Ναι, είπα κι' έγω. Ας έκπληρωσουμε τό θλιβερό αύτό καθηκόν, πρός τό γηραιού φίλο μας.

Πιστώντας πάνω στήν ανθρακιά, τραβήξαμε πρός τό μέρος πού βρισκόταν ο γεροκυνήγος και στό δόπιο θά είχε πέσει ασφαλώς και θά είχε γίνει κάρβουνο. "Αν κι' ο καπνός μάς έτυφλωνε, δάν και ή πύρα ήταν δυνατή, έφτάσαμε τέλος στό μέρος έκεινο.

Μά σταντάς πάνω στήν κατάδάμα γύρω μας, δέν είδαμε πουσθενά τό γέρο-Ρούθη. "Είναι μεγάλο ζώ μόνον βρισκόταν μπροστά μας. Ήταν βαύδαλος, τού ίσο πόσο ή γεροκυνήγος θάζε χυτεύει, πρό δύνης ώσας, διαν έγκης για κυήγι. Τό τεράστιο αύτό άγνωστον πεσμένο μπρούμιτα κατασήγη. Τό δέρμα του είχε καει και ή σύκριτης τής ράχης του πρόσθιαν γυνιές και μιστακιάνες.

—Σατανά! μουσιμούρισε ο Γάρεϋ. Ποῦ είνε ο γέρο-Ρούθης; Κι' ομάς έδω ακριβώς βρισκόταν τήν ώσα τής φωτιάς, άκρι-θάν έδω έπεσε, πυνγάμενος από τίς φλόγες και τόν καννό...

—Έτσι είνε, είπα κι' έγω. Τό πτώμα τού Ρούθη έπρεπε νά βρίσκεται έδω πέρα.

—Έτκος ήν έγινε στάχτη, είπεν ο Γάρεϋ.

—Άδυνταν, τού άπαντησε. Θάψανεν άρκετές σάρκες, άρκετά κόκκαλα...

—Κι' όμως, νά πού δέν ξεμενεί τίποτα! άναστενάςε δι' Γάρεϋ. Φωτιέ γέρο-Ρούθη!.. Ή φωτιά τόν έκανε στάχτη!..

—Στάχτη, και μπούλημπερη νά γίνουν οί όχτροι μου! άκουσηκε άσφαν μιά φωνή, σαν νάθσαινε από τή γή.

—Η φωνή τού γέρο-Ρούθη!.. φώναξε κατάπληκτος και ο Βίλλη Γάρεϋ.

Ναι, ναι, ήταν ή φωνή τού γέρο-Ρούθη αυτή. "Άλλα από πού διασέλοι έβγαινε;

—Η φωνή δεν κάπηκε, τραχεία, τραχεία, όποκωφη.

—Ναι, διάσθολε, στάχτη νά γίνουν οι όχτροι μου! Ο γέρο-Ρούθη δεν κάπηκε. Χώθηκε έκει πούτρετε, για νά γλυτώση άπο τίς φλόγες.. Τί χάσκει, Βίλλη; Δέν είμαι φάντασμα, άγορι μου. Είμαι ο ίδιος ο γέρο-Ρούθης χωμένος στήν κοιλιά του βουβάλιον. Διπέσε μου τό χέρι σου να βγω έξω, γιατί έσκασε εδώ μέσα!..

(Ακολούθει)

