

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ ΤΗΣ ΘΕΩΝΗΣ

ΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ ΚΑΙ Τ' ΑΝΤΙΠΑΘΗΤΙΚΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΤΟΥΣ

Η ξανθή Μάριον Ντέϊθς, που θα ήθελε νάχη μαύρα μαλλιά. Τα άνοιξιμένα πόδια του Νιλς Άστερ. Γιατί η Μύρνα Λού δεν χωνεύει τα ύπερχα μιάτια της; Οι πλατείς ώμοι μιάς βεάς. Ο Λόιονελ Μπάρρμυρ και τα χοντρά του δάχτυλα. Μία κακή συνήθεια της Μάτζι Ήθωνς. Τα μαλλιά της Τζέαν Κράουφροντ κλπ.



ΟΙ μας, και οι πιο ώφρατοι ακόμη, αίσθανόμαστε αγεδών πάντα κάποια αντιπαθεία για ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό μας, του προσώπου ή του σώματός μας. Άλλά, δυστυχώς δεν μπορούμε ν' αλλάξουμε τίποτε απόλυτως απ' ό,τι μας έδωσε η φύσις.

Η Μάριον Ντέϊθς δεν αποτελεί εξαίρεση αυτού του κανόνος... Αισθάνεται μιά μεγάλη θλίψη γιατί δεν έχει μαύρα μαλλιά, αντί των ξανθών που ή πλούσιες φουντατές μπούκλες τους πλαισιώνουν τό πάντα γελαστό πρόσωπό τους.

—Νά νιώθω τέτοιο μαράζι, μου έλεγε τελευταία, στην εποχή μας και μάλιστα εδώ στό Χόλλυγουντ, όπου γίνονται τά μεγαλύτερα θαύματα μεταμορφώσεως και εξορατισμού, είνε λίγο άστείο. Άλλά, τί τά θέλετε, έτσι είμαι οικιασμένη. Ό,τι έχω, θέλω νά τό χωρίσω στό φύσι και όχι στην τέχνη. Μου φαίνεται, πως θά έκανε ιεροουσία, αν γίνεθουν μελαχρινή μέ τό έσφιμο, ενώ ή φύσις μ' έκανε ξανθή. Αυτό, ώστόσο, δεν μ' έμποδίζει νά ξετρελαίνωμαι γιά τό μαύρα μαλλιά.

Τό...έλαττωμα της Μάριον Ντέϊθς διορθώνεται εύκολα, αδιάφορο αν δεν βελε νά τό διορθώση... Πώς, όμως, νά διορθώση ό Νιλς Άστερ τό δικό του έλαττωμα; Γα μακρύτατα πόδια του, τό τόσο μακρύνει, ώστε νά μή μπορή νά βάλει τό ένα πάνω στό άλλο, όταν θρίσκονται κάτω από ένα τραπέζι;

—Τό ό,τι, μου έλεγε ό Νιλς Άστερ, άποφεύγω νά παίζω χαρτιά, σ' αυτό κυρίως όφειλεται: στή δυσκολία που αισθάνομαι νά βάλω τό ένα μου πόδι επάνω στό άλλο, όταν τά αισθάνομαι κουρασμένα. Πώς μπορώ, σάς παρακαλώ, νά κάθωμαι ώρες δολοκλήρες παίζοντας μπριτζ ή οποιοδήποτε άλλο παιχνίδι, όταν ό νοός μου είνε διασκόπς στή πόδια μου και προσπαθώ νά βρω ποιός θα είνε ό καλύτερος τρόπος γιά νά τά ξεκουράσω;

Η Μύρνα Λού έχει άλλον καυμό: τ' ανατολίτικα μιάτια της, τά γεμάτα μυστήριο. Τόσο τά θαρέθηκε τά μιάτια αυτά, ώστε πολύ εύχαρίστως, θά τά έλλαξε μέ τά μιάτια, τά γεμάτα σφέλεια και άγνότητα, μιάς άπονήρευτης κόρης.

—Δέν μπορέτε νά φαντασθήτε, μου είπε ή Μύρνα Λού, τί άτυπόφορο πράγμα που κατατά τό νά σάς μιλούι, όλοι γιά ένα σας χαρακτηριστικό, τό ίδιο πάντα. Στο τέλος, σάς φέρνουν στό σημείο νά συχαίητε τό χαρακτηριστικό σας αυτό και άς είνε τό πιο ώφρατο πού έχετε. Δέν μέ πλησιάζει άθθρωπος, ανούδελωπος, σκηνοθέτης, δημοσιογράφος—που νά μή μου μιλήση γιά τά ανατολίτικα μιάτια μου, τά γεμάτα μυστήριο. Καταλαβαίνετε, λοιπόν, ότι τό πράγμα αυτό άρχίζει νά μου δίνει στό νεύρα!...

Ο ίδιος καυμός κατατράγει και τον Τζίμο Ντουραντ. Παρ' όλη τη δόξα που τη χρωσάει στή μύτη του, την τόσο έκφραστική, θά την έλλαξε, ώστόσο, εύχαρίστως μέ μιά μύτη λιγώτερο μεγάλη.

Όσο γιά την Γκρέτα Γκάρμπο, την βεία Γκρέτα, έχει και αυτή τό μαράζι της: οι πλατείς ώμοι της, οι πολύ άνδρικοί, κατά την γνώμη της, δεν της πολυγούστάρουν. Θα επιθυμούσε νάχη ώμους πιο στενούς λιγο, πιο γυναικείους...

Ο Λόιονελ Μπάρρμυρ πάλλιν, δεν είνε καθόλου εύχαριστημένος από τά χοντρά δάχτυλά του. Τό πάχος των δεν

τ' αφήνει νά τρέχουν μέ την ταχύτητα που θα ήθελε, πάνω στό κόκκαλα του πιανού, πράγμα που στενοχωρεί πολύ τον διάσημο ήθοποιό, γιατί, ως γνωστόν, τό πιάνο είνε τό μεγαλύτερο πάθος του μετά τον κινηματογράφο, και τό πιο άπολαυστικό ζεκούρασμα του απ' αυτόν.

Θέλετε τώρα νά μάθετε και τον καυμό της Μάτζι Ήθωνς; Είνε...πολύ μεγάλος. Θα ήθελε νά ξεμάση την συνήθεια που έχει νά δαγκώνη τά χείλη της διαρκώς.

—Είνε κάτι, μου έλεγε, πού τό κάνω έντελεως μηχανικά. Μου κουβεντιάζου, κι' εγώ δαγκώνω τά χείλη μου, κουβεντιάζω και έντομεταξύ δεν ξεχνώ νά δαγκώσω τά χείλη μου. Μου κάνουν κόρτε, μου άναπτύσσει ένας συγγραφέας την ύπόθεσι του κινηματογραφικού έργου, στό όποιο θά παίξω, κι' εγώ δαγκώνω τά χείλη μου. Μου κάνουν έρωτικές έξομολογήσεις κι' εγώ...δαγκώνω τά χείλη μου!

Ο Κλάρκ Γκέιμπλ, ό «ώφρατοτερος Άμερικανός ήθοποιός του κινηματογράφου», όπως τον λένε ή θαυμάστριές του, έχει κι' αυτός τό θάσάνο του: ενώ παίζει τίς πιο συγκινητικές, τίς πιο παθητικές σκηνές των έργων, ξεσάει άναπάντα ένα τουουλόφι ανυπότακτο στην κορυφή τό κεφαλιού του!

Καταλαβαίνετε τον καυμό του...

Τά μεγάλα στόματα, μέ τά χοντρά, σαρκώδη χείλη, τά γεμάτα ήδονή, είνε χρόνια τώρα της μόδας. Τό περίφημο σεξ-άππλ, κατά μέγα μέρος όφειλεται σέ τέτοιου είδους στόματα. Η Άλίκη Μπρέττνυ έχει τέτοιο χοντρό, φιληδονο στόμα. Κι' όμως, θα ήθελε πολύ νά είνε μικρότερο, γιατί νομίζει, ότι τό στόμα της είνε πολύ μεγάλο έν σχέση με τ' άλλα χαρακτηριστικά του προσώπου της.

Επιθυμείτε τώρα νά μάθετε τά μαράζια και άλλων άστερων; Λοιπόν: Ο Ροζέρτος Μογκόκερμν δεν μπορεί νά ανεχθην τον λαμό του. Βρίσκει ότι είνε μακρύς σαν τό λέεκα, και γιά νά μή φαίνεται, τον σκεπάσει άδιάφορα μ' ένα κασκόλ, πράγμα—όχι και πολύ εύχαριστο, ίδιος τό καλοκαίρι.

Η Μαρία Ντρέσερ—ό πιο ήλικιωμένος και λιγώτερο ώφρατός άστήρ του Χόλλυγουντ,—είνε ώστόσο εύχαριστημένη από τό σύνολο της εμφανιάσεώς της. Τό μόνο που τη νευριάζει είνε τό ότι τό πρόσωπό της γεμίζει μέ λεκέδες, μόλις τό χτυπήση λιγο ό ήλιος.

Η Τζέαν Κράουφροντ δεν έχει κανένα παράπονο από τον εαυτό της και ποιά νά έχη;—και τό μόνο που την πειραζει είνε τό καφετί χρώμα των μαλλιών της. Δεν τά χωνεύει, λέγει, γιατί μοιάζουν μέ ξύλο άκαζού.

Η Έλένη Χέις θά ήθελε νά είνε ψηλότερη από ό,τι είνε, και ό Βάλτερ Χάστον δεν γουστάρει τό προφίλ του.

Στό Τζέον Μπάρρμυρ πάλι, δεν άρέσει καθόλου όλόκληρο τό πρόσωπό του, ούτε προφίλ, ούτε αν φάς...

Ο άγαρίστος! Και νά σκέπεται κανείς, ότι μαζί με τον Ηλκάρκ Γκέιμπλ, έχει τίς περισσότερες θαυμάστριές στην Άμερική.

ΑΝΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ΚΕΡΚΥΡΑ Γ'ΕΚΣ ΕΠΙΓΡΑΦΕΣ

—Όπλοδιορθοτοπώλης.

—Άλευρομανεστροπαντοπωλείον.

—Δερματοεμπρορούποδηματοποιείον.

—Σκολάτα μετ' γάλακτος.

—ΆνθρακοΑίλιο. —'Ηλοφασκοπωλείον.

—Ξενοδοχείον ή Μέλισσα:

Γέμου και Ίδε!»



Η Μάτζι Ήθωνς, που δαγκώνει διαρκώς τά χείλη της...