

μοσιογράφους που έσπευσαν να της πάρουν συνεντεύξι, άμέσως μετά το γάμο της, τους έδηλώσε καθαρά ότι «ο τρίτος άνδρας μου θάνα ο πατέρας των παιδιών μου!...»

Μά ποιός είνε τέλος πάντων αυτός ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον ; Ποιός είνε ; "Ένας άσημαντός, θα λέγαμε, άνθρωπος. Είνε ένας απλούστατος και κονούτατος «όπερατέρας» του κινηματογράφου. Για τους άλλους «άστεράς» είνε ο τύπος του ανθρώπου που αφήνει τελείως αδιάφορη μία γυναίκα. Για την Τζόαν Χάρλοου είνε ο ιδανικός σύζυγός ! Περιέργως !

Μά πώς συνέθη έγραψε αυτό το θάναμα ;  
"Η ιστορία του Χάρολδ Ζ. Ρόσσον και της «φεντέτας» με τα πλατινένια μαλλιά, είνε μία ιστορία φιλίας πρώτα κι ύστερα τρυφερού έρωτος.

Μετά την αυτοκτονία του δεύτερου συζύγου της, η Τζόαν Χάρλοου άπομεινε σάν ναυαγός στη μέση του πελάγους. Δεν είνε κανέναν για να τη βοηθήση στο «στούνιο» με τις συμβουλές του και με τις υποδείξεις του. Μονάχη της δεν μπορούσε να καταφέρει πολλά πράγματα. Δεν είνε αρκετό σ' ένα «άστερα» να έχη και μεγάλη πείρα της τεχνικής του κινηματογράφου. "Η Τζόαν, όσο ταλέντο κι' αν είχε, δεν κατάφερε μ' αυτό να συμπληρώη τις τεχνικές έλλειψεις της. Τρείς μήνες μετά το θάνατο του Πάλ Μπέρν, το «άστρο» της άρχισε να χάνη τη λάμψη του και να γέρνη προς τη δύση. Δεν έφτανε να δείξη μονάχα τα υπέρτοχα πλατινένια μαλλιά της. "Έπρεπε και να συγκινή με την τέχνη της. Για να το καταφέρει αυτό, έπρεπε να είνε κοντά της ένα νέο Πάλ Μπέρν, έναν άνθρωπο με την πείρα του «στούνιου». Κι' ο άνθρωπος αυτός δεν άφησε εύτυχως να παρουσιαστή μπροστά της. "Ήταν ο «όπερατέρας» που «γύριζε» τα φίλη της. "Η Τζόαν φρονόταν σ' αυτόν με συμπάθεια, όπως και μ' άλλους τους άλλους φίλους της.

Μία μέρα, μοιραία δίχως άλλο, τον κάλεσε από ιδιοπροσία στη βίλλα της να δευτηνήσουν μαζί. "Ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον είνε άμέσως άναπητός στους νονείς της. "Ο πατριός της Τζόαν, ο σινιόρ Μασίνο Μπέλλο, έθουσιώσθηκε τόσο από τον καλόκαρδο κι' άπλουστάτο Χάρολδ, ώστε δεν διάσασε να συμβουλευθή τη ξαθιά γήσασα να τον παντρευθή. "Ο σινιόρ Μασίνο Μπέλλο που είνε όχι μόνο πατριός της, αλλά και «μανατέρας» της, είχε καταλάβει ότι ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον μπορούσε θαυμάσια ν' αντικαταστήση τον τραγικό Πάλ Μπέρν.

"Η Τζόαν Χάρλοου δεν παρανευτήθηκε διόλου απ' αυτή την πρόταση. Είχε τόσο συνιέθεισε στη συντροφιά του «όπερατέρας» της, ώστε όχι μόνο δεν άνηθήκε να κινή ένα τρίτο γάμο, αλλά πρώτη αυτή μίλησε του φίλου της για τό... συνικειό τους. "Ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον που αγαπούσε την ξαθιά γήσασα, νόμισε στην αρχή ότι ήταν θύμα κάποιας εφάρσας. "Όταν όμως ο σινιόρ Μασίνο Μπέλλο και η υπέρα της Τζόαν τον κάλεσαν στη Γιούμα της "Αριζόνας, όπου έχουν μία μεγάλη και πολυτελή βίλλα και τον πάντρεψαν με την κόρη τους, άναγκάσθηκε να παραδεχθή ότι ήταν ο πιο εύτυχισμένος άνθρωπος του κόσμου !

Αυτή μάλιστα η άπλητης του και η καλή καρδιά του φαίνεται ότι έχουν συγκινήση την Τζόαν, γιατί, όπως είπαμε, δεν διάσασε να δηλώση στους ρεπόρτερ ότι ο τρίτος άνδρας της θά είνε ο πατέρας των παιδιών της !

Δ. Μ. ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ

## ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ

### ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ... ΑΛΛΗΛΟΜΙΣΟΥΜΕΝΑ

Δέν μισούντα μονάχι οι άνθρωποι και τα ζώα μεταξύ τους, άλλα και τά... λουλούδια !

"Απεδείχθη πως το τριαντάφυλλο και η ρεζεντά αλληλομισούνται θανάσιμως. "Αν τά θέσете κοντά-κοντά σέ μ' αιώθοδέμη και τά βάλετε μέσα στο νερό, θα δήτε ύστερα από λίγο τη ρεζεντά και τό τριαντάφυλλο σφαιταγκλαιασμένα και μαραμένα, ενώ τά άλλα λουλούδια θα λάμπουν από ώμορφιά και ποασινάδα. "Έχουν πνίξει, άπλούστατα, τό ένα τό άλλο !

"Αντιθέτως, τά γαρύφαλλα και τά ηλιωτρόπια αγαπιούντα μεταξύ των μ' ένα αίσθημα άμοιβαίο και δυνατό.

Θά έζέρετε τέλος, ότι κοντά στις κουκιές φυτρώνει ένα φυτό που τό λέμε λύκο. "Ε, λοιπόν, αυτό το «άγριμ» προκαλεί τον μαραμό και τον θάνατο σ' όσες κουκιές είνε σε άκτίνα ενός μέτρου γύρω απ' αυτό.



## ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

### ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

"Όλα τά δέντρα δεν έλάκουν με την ίδια δύναμη τον κεραυνό. "Η άδύνα π. χ. τον τραβάει λιγώτερο απ' όλα τ' άλλα δέντρα και ή έρως περισσότερο. \*

Στό Βρετανικό Μουσείο σώζεται μία έρωτική έπιστολή προς μία Αιγυπτια πριγκιποπούλα που ζούσε έδω και 3.500 χρόνια. "Η έπιστολή αυτή είνε γραμμένη άπάνω σ' ένα... τουόλο !

"Όταν σε κανεία χωριό της "Ιαπωνίας τάχει να γίνη καμμία κλοπή, ο πάρεδρος του χωριού μαζεύει όλους τους άνδρες και τους βάζει να γράφουν κρυφά ο καθένας, άπάνω σ' ένα κομμάτι χαρτί, τό όνομα εκείνου που ύποπτεύονται για δράστη της κλοπής. Κι' εκείνος που θα έχη την τιμή να συγκεντρώη τους περισσότερους ψήφους είνε ό... κλέφτης ! \*

Τό ρεκόρ της ύψιτεροφανίας τό κατέχει κάποιος "Αγγλος, ο οποίος σ' ένα γεύμα κατεβρόχθισε δεκαεπτά λίτρες μπιφεκιών !.. \*

Στό νησί Γιάτ το άρχιπελάγους των Καρολίνων, χρησιμοοούν άλλοτε νομίσματα από στρωγγυλά τεμάχια κορμών δένδρων, των οποίων ή διάμετρος ήταν 4 μέτρων !.. \*

"Ο άνθρωπος διπλασιάζεται, κατά τό βάρος, 180 μέρες μετά τη γέννησή του. Τό άλογο μετά 60 μέρες, τό μοσχάρι μετά 36 και τό σκυλί ύστερα από 9 μέρες. \*

Σέ κάθε κάτικο της γής, αναλογούν 21 στρέμματα άβάφους. \*

"Ο λόθος Γκρέυ ήταν μανιόδης κυνηγός και, καθώς υπελόνιζε ο ίδιος, είχε σκοτώσει πεισιόστερα από 250.000 πουλικά. \*

"Η Κίνα έξάγει κάθε χρόνο ανθρώπινες κοιτάδες άξίας 180.000 λιρών. "Απ' τις κοιτάδες αυτές οι "Αμερικανοί και οι Εύρωπαίοι κατασκευάζουν περοόκες. \*

Πρό χρόνων ζούσε στο Μάντσεστερ μία γυναίκα, που έβλεπε όλα τά πράγματα πενήτα φορές μεγαλύτερα από τό φυσικό τους μέγεθος. \*

"Η μεγαλύτερη καμέλλια του κόσμου βρίσκεται στη Δοέσδη. "Έχει ύψος 7 μέτρων και βγάει περισσότερα από 50.000 λουλούδια τό χρόνο. "Ο ιδιοκτήτης της καμέλλιας αυτής κερδίζει από την πώλησι των λουλουδιών της περίπου 8 χιλιάδες λίρες τον χρόνο. \*

"Υπολογίζεται ότι κάθε "Αγγλος πίνει 8 λίτρες τσάι τό χρόνο και κάθε Ρώσος μόλις 2 1/2 λίτρες. \*

"Ένας άνθρωπος, περπατώντας άδιακόπως νύχτα και μέρα θά έκανε τον γύρο του κόσμου σε 428 μέρες. \*

Κατωρθώθη τελευταίως να κατασκευασθούν φύλλα χρυσού, 2.000 φορές λεπτότερα από τό συνηθιαμένο τυπογραφικό χαρτί. \*

Κατά τό 1834 οι κάτικοι της "Ελλάδος ήταν μόνον 758.077. \*

Στην "Οξφόρδη ύπήρχε κάποτε ένα κρεπωλείο, στο όποιο ήταν κρεμασμένη ή έξηξ έπιγραφή : Χάνσεν, σφαιριστής πολλών οϊκωγενειών και το οϊ Πανεπιστημίου !.. \*

Μετά την αποτέφρωσή του, τό ανθρώπινο σώμα ζυγίζει άπάνω-κάτω 300 δαμάκια. \*

Τά άλογα που έχουν γκριζά τριχώμα, είνε μακροέστερα απ' όλα τ' άλλα. \*

Οι Κινέζοι γιατροί συιστούν στους πελάτες των που πάσχουν από σπληνικές άρρώστειες, ως μόνον φάρμακο... τό ζωύο της γάτας !.. \*

Τό ιερών ζών των Κορεατών είνε ή έχιθνα. "Όποιος σκοτώσει εκεί έχιθνα καταδικάζεται σε θάνατο !