

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ "ΑΣΤΕΡΩΝ", ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Ο ΤΡΙΤΟΣ ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΤΖΟΑΝ ΧΑΡΛΟΥ



ΤΙΣ άρχες του περασμένου μηνός από την έκκλησία του αιδεσιμωτάτου δόκτορος Ναθαναήλ Κ. Μπάρνου, της Γιούσας, στην Άριζόνα, βγήκε άγκαλιασμένο ένα ζευγάρι που έλαμπε από ευτυχία. Αυτό τουλάχιστον έδειχναν τα χαρούμενα πρόσωπα των νεονύμφων.

Έκείνος ήταν ένας άνδρας όχι και πολύ νέος, ούτε άμορφος, μά κι' ούτε κι' άσκημος. Μή ξεχιάτε ότι το μόνο πράγμα που δεν λογαριάζεται τα άνδρα, εινε ή άμορφία.

Έκείνη; "Αν την έλεγε κανείς άμορφη δεν θα ήταν ελκρικνής, δεν θα έλεγε την άληθεια. "Αν την έλεγε άσχημη; "Αδύνατον! Είχε ένα προσωπάκι λιγάκι πλατύ με μύτη κάθε άλλο, παρά κλασική, με ζωράφα μάτια και με μαλλιά που είχαν τό χρώμα της πλατίνας. Χρώμα πραγματικό, πλατινένιο, γιατί, όπως θα ματίζατε, επρόκειτο για την Τζοαν Χάρλου, για τον περίφημο "άστερα" της "Κόκκινης Σκόνης", για τη μεγάλη "βεντέτα" του κινηματογράφου που λανσαρίστηκε παταγωδώς εδώ κι' ένα χρόνο με τους "Άγγελους της Κολάσεως" και για τον τρίτο άνδρα της, τον όπερατέρ Χάρολδ Ζ. Ρόσον. "Ετσι ή υπερβολικά εαυθιά Τζοαν απέκτησε τον τρίτο σύζυγό της. Έκείνος, αντίθετος, εινε άπειρος άκόμη της συζυγικής ζωής και βρίσκεται μόλις στην πρώτη γυναικία του. Μήπως ή Τζοαν Χάρλου θέλει να τον βάλει στο δρόμο των διαζυγίων, που έχει κάνει τόσο περίφημες την Πόλα Νέγκρι, την Γκλόρια Σεάνσον, την Κλάρα Μπόου και τόσες άλλες;

Ίσως όχι. "Ο τρίτος αυτός σύζυγός της δεν εινε καρπός δύο διαζυγίων, γιατί ή Τζοαν την πρώτη φορά χώρισε, επειδή δεν συμφωνούσε με τον άνδρα της και τη δεύτερα, δεν χώρισε, αλλά απόμεινε χίρα, γιατί ο άνδρας της αυτοκτόνησε από μία μυστηριώδη κι' ανεξήγητη άπελπισία του...

Η Τζοαν με τα πλατινένια μαλλιά, όταν παντρεύτηκε την πρώτη φορά, ήταν μόλις δεκαεξη χρονών. "Ο άνδρας της λεγόταν Τσαρλς Φ. Μάκ Γκρήν και χαιδευτικά "Κόκ" από τους φίλους του κι' ήταν απ' το Σικάγο. "Ο γάμος αυτός δεν παρουσίασε τίποτα τό εξαιρετικό, άν κι' ο χαριτωμένος "Κόκ" είχε τό επάνω χείλος αστόλιστο άκόμη από τό μουστάκι.

Πώς είχαν παντρευτή; Σοφικά. "Ενα βράδυ ή Τζοαν βγήκε να κάνει περίπατο και γύρισε παντρεμένη! Τόσο δίκρη είχε ή μητέρα της κι' ο πατριός της, ένας συμπαθητικώτατος "Γαλος, ο σινιόρ Μαρβίνο Μπέλλο, φίλος και πολύτιμος σύμβουλος της καλλιτέχνιδας που την είχαν προειδοποιήσει για τους κινδύνους που συναντάει ένα κορίτσι όταν τριγυρίζει μονάχο στο σούς δρόμους.

Η Τζοαν ήταν τότε μία ιδιότροπη κούκλα που δεν ήξερε τί έκανε κι' ούτε όνειρευόταν να γίνει μία μέρα, ό τι εινε σήμερα: ή "βεντέτα" της άθόνης που έχει τό μεγαλύτερο "σεξ-άππηλ" και που εινε τόσο επικίνδυνη, ώστε κάνει τις συναιδέλους της ν' άταγορευόουν στους άνδρες τους να της μιλούν, όταν τή συναντούν από «στούντιο!».

Η πρώτη συζυγική περιπέτεια της κράτησε τρία χρόνια κι' έτελειώσε, όπως ήταν μοιραίο να τελειώσει: με τό διαζύγιο!

Έπειτα, στη ζωή της ξανθιάς γοήσης παρου-

[Άρθε του Άμερικανέυ δημοσιογράφου Δ. Μ. Μεντγκμερ]

σιάστηκε ο Πώλ Μπέρν, ο άνθρωπος που άπλωσε τον πέπλο της τραγωδίας πάνω στ' όνομα του νέου "άστερος". "Ο Πώλ Μπέρν είχε γεννηθί τό 1889 στο Βάνουσιπεργκ της Γερμανίας κι' είχε μεταναστεύσει στην Άμερικη με τους γονείς του, όταν ήταν δέκα χρονών. "Ο άνθρωπος αυτός, ύστερα από είκοσι χρόνια, έγινε ένας από τους καλύτερους σκηνοθέτες του Χόλλυγουντ. "Ήταν ένας από αυτούς τους άνδρες που μπορεί κανείς να τους χαρακτηρίση ως "φίλους των γυναικών", δίχως καμιά διφορούμενη έννοια. Φίλος με την πραγματική σημασία της λέξεως, προστάτης και πιστός σύμβουλος της Βαρδέρας Λά Μάρ και της Μάμπελ Νόρμαιτ, ως τις τελευταίες τους στιγμές.

Αυτός είχε ανακαλύψει την Τζοαν, αυτός την έπεισε να παίξει στον κινηματογράφο, αυτός τέλος στάθηκε σαν πολύτιμος φίλος κοντά της και την βοήθησε όσο κανείς άλλος στα πρώτα της βήματα. Της έμαθε όλα τα μυστικά της τέχνης του κινηματογράφου, όλα τα μυστήρια της τεχνικής, όλες τις μεθόδους που πρέπει να ξέρη ένας "άστερας" για να μεσοραηγή γρήγορα στο στερέωμα του Χόλλυγουντ.

Η Τζοαν τον άγαπούσε άληθινά με μία αφάνταστη τρέλλα, παράφορα! Δεν έκρυψε ποτέ τό άσθμά της κι' ο πρόσρος θάνατος του ήταν γι' αυτήν ένα σκληρό χτύπημα.

"Ο Πώλ Μπέρν ήταν φίλος της και σύμβουλος της τρία ολόκληρα χρόνια, όταν τέλος της ζήτησε μία μέρα τό χέρι κι' ως ανταλλάγμα της πρόβηης συμφωνίας της Τζοαν, την συμβούλεψε να διορθώση ένα ελάττωμα της που κατέστρεφε τις άμορφες γραμμές του σώματός της. "Η Τζοαν τότε ήταν κάπως υπερβολικά... παχυσάρκος και σύμφωνα με τη συμβουλή του Πώλ Μπέρν πήγε στην περίφημη Σουλθία, τη μάγισσα της γυναικείας άμορφιάς του Χόλλυγουντ που ήταν άφοσιωμένη φίλη του Μπέρν, να διορθώση εκείνο τό τόσο... φανερό ελάττωμα της. "Η Σουλθία, ύστερα από δύο μήνες, με μία ειδική γυμναστική και με τά κατάλληλα "μασάζ" μεταμόρφωσε τη Τζοαν σ' ένα άψογο ζωντανό άγαλμα.

"Ο εαυθός "άστερας" λοιπόν ήταν ευτυχισμένος; "Όχι και τόσο. "Ο δεύτερος άνδρας της ήταν ένας παράξενος άνθρωπος που κατετράχετο από νευρασθένεια. "Ήταν ένας άρρωστος. Είχε ζήσει μία έλευθερη κι' όργιωδη ζωή κι' είχε κουρασθή από τον έρωτα και τις χαρές του. Στην καρδιά του δεν ύπηρχε άλλο άσθμα από τη φιλία. "Ήταν ο καλύτερος φίλος κι' ο χειρότερος σύζυγος.

Η Τζοαν Χάρλου, θαμνωμένη από την ευτυχία νάχη άνδρα της τον Πώλ Μπέρν, πήγε να τρέλλασθ από την άπελπισία της όταν κατάλαβε ότι ο γάμος της ήταν ένας άτυχος γάμος. Στο τέλος λοιπόν της πρώτης εβδομάδος, μη μπορώντας πια ν' άνθήξη σ' αυτό τό άπεριγράπτο μαρτύριο, έφυγε άπογοητευμένη και πήγε να περάση τό Σεάθβατοκρία κ ο με τους γονείς της.

Άξαρνα όμως, τό πρωί της Κυριακής, έμαθε την τρομαχτική είδηση ότι ο άνδρας της είχε αυτοκτονήσει!

Αυτή ή τραγική αυτοκτονία άναστάωσε τό Χόλλυγουντ κι' έμεινε ως ένα από τά πιο συνταρακτικά και τά πιο άπόκρυφα δράματα της, ιδιωτικής ζωής των "άστερων".

"Ο πιο ευτυχισμένος τώρα απ' όλους φαίνεται ότι εινε ο Χάρολδ Ζ. Ρόσον. "Η Τζοαν Χάρλου τον λατρεύει μ' ένα παράξενο και τυφλό πάθος. Στους δη-



Η Τζοαν Χάρλου και ο τρίτος της σύζυγος

μοσιογράφους που έσπευσαν να της πάρουν συνεντεύξη, άμέσως μετά το γάμο της, τους έδηλώσε καθαρά ότι «ο τρίτος άνδρας μου θάνα ο πατέρας των παιδιών μου!...»

Μά ποιός είχε τέλος πάντων αυτός ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον; Ποιός είχε; "Ένας άσημαντος, θα λέγαμε, άνθρωπος. Είχε βίνας απλούστατος και κονιούτατος «όπερατέρ» του κινηματογράφου. Για τους άλλους «άστερες» είχε ο τύπος του ανθρώπου που αφήνει τελείως αδιάφορη μία γυναίκα. Για την Τζόαν Χάρλοου είχε ο ιδανικός σύζυγός! Περιέργω!

Μά πώς συνέθεε άραγε αυτό το θάναμα; "Η ιστορία του Χάρολδ Ζ. Ρόσσον και της «φεντέτας» με τα πλατινένια μαλλιά, είχε μία ιστορία φιλίας πρώτα κι ύστερα τρυφερό έρωτος.

Μετά την αυτοκτονία του δεύτερου συζύγου της, η Τζόαν Χάρλοου άπομεινε σάν ναυαγός στη μέση του πελάγους. Δέν είχε κανέναν για να τη βοηθήσει στο «στούνιο» με τις συμβουλές του και με τις υποδείξεις του. Μονάχη της δέν μπορούσε να καταφέρει πολλά πράγματα. Δέν είχε αρκετό σ' ένα «άστερα» να έχει και μεγάλη πείρα της τεχνικής του κινηματογράφου. "Η Τζόαν, όσο ταλέντο κι' άν είχε, δέν κατάφερε μ' αυτό να συμπληρώη τις τεχνικές έλλειψεις της. Τρείς μήνες μετά το θάνατο του Πάλ Μπέρν, το «άστρο» της άρχισε να χάνη τη λάμψη του και να γέρνη προς τη δύση. Δέν έφτανε να δείξη μονάχα τα υπέροχα πλατινένια μαλλιά της. "Έπρεπε και να συγκινή με την τέχνη της. Για να το καταφέρει αυτό, έπρεπε να είχε κοντά της ένα νέο Πάλ Μπέρν, έναν άνθρωπο με την πείρα του «στούνιου». Κι' ο άνθρωπος αυτός δέν άγνοησε εύτυχως να παρουσιάσει μπροστά της. "Ήταν ο «όπερατέρ» που «γύριζε» τά αίμα της. "Η Τζόαν φρονιόταν σ' αυτόν με συμπάθεια, όπως και μ' άλλους τους άλλους φίλους της.

Μία μέρα, μοιραία δίχως άλλο, τον κάλεσε σ' ένα ιδιωτικό στη βίλλα της να δείψησούν μαζί. "Ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον έγινε άμέσως αγαπητός στους νοητές της. "Ο πατριός της Τζόαν, ο σινιόρ Μαρίνο Μπέλλο, έθουσιόσθηκε τόσο από τον καλόκαρδο κι' άπλουστάτο Χάρολδ, ώστε δέν διάσασε να συμβουλευθή τη ξαθιά γήσασα να τόν παντρευθή. "Ο σινιόρ Μαρίνο Μπέλλο που είχε όχι μόνο πατριός της, αλλά και «μανατζέρ» της, είχε καταλάβει ότι ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον μπορούσε θαυμάσια ν' αντικαταστήη τον τραγικό Πάλ Μπέρν.

"Η Τζόαν Χάρλοου δέν παραξενεύτηκε διόλου άν' αυτή την πρόταση. Είχε τόσο συνιεύσει στη συντροφιά του «όπερατέρ» της, ώστε όχι μόνο δέν άνηθήκε να κάνει ένα τρίτο γάμο, αλλά πρώτη αυτή μίλησε του φίλου της για τό... συνικειό τους. "Ο Χάρολδ Ζ. Ρόσσον που αγαπούσε την ξαθιά γήσασα, νόμισε στην αρχή ότι ήταν θύμα κάποιας εφέσσας. "Όταν όμως ο σινιόρ Μαρίνο Μπέλλο και η υπέρτα της Τζόαν τον κάλεσαν στη Γιούμα της "Αριζόνας, όπου έχουν μία μεγάλη και πολυτελή βίλλα και τον πάντρεψαν με την κόρη τους, άναγκάσθηκε να παραδεχθή ότι ήταν ο πιο εύτυχισμένος άνθρωπος του κόσμου!

Αυτή μάλιστα η άπλητης του και η καλή καρδιά του φαίνεται ότι έχουν συγκινήσει την Τζόαν, γιατί, όπως είπαμε, δέν διάσασε να δηλώση στους ρεπόρτερ ότι ο τρίτος άνδρας της θά είχε ο πατέρας των παιδιών της!

Δ. Μ. ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ... ΑΛΛΗΛΟΜΙΣΟΥΜΕΝΑ

Δέν μισούντα μονάχι οι άνθρωποι και τα ζώα μεταξύ τους, άλλα και τά... λουλούδια!

"Απεδείχθη πως το τριαντάφυλλο και η ρεζεντά αλληλομισούνται θανάσιμωσ. "Αν τά θέσεται κοντά-κοντά σέ μ' αήθοδέσμη και τά βάλετε μέσα στο νερό, θα δήτε ύστερα από λίγο τη ρεζεντά και τό τριαντάφυλλο σφαισταγκαλισμένα και μαραμμένα, ενώ τά άλλα λουλούδια θα λάμπουν από ώμορφιά και ποσινάδα. "Έχουν πνίξει, άπλούστατα, τό ένα τό άλλο!

"Αντιθέτως, τά γαρύφαλλα και τά ηλιότροπία αγαπιούνται μεταξύ των μ' ένα αίσθημα άμοιβαίο και δυνατό.

Θά έζέρετε τέλος, ότι κοντά στις κοκκιές φυτρώνει ένα φυτό που τό λέμε λύκο. "Ε, λοιπόν, αυτό το «άγριμ» προκαλεί τόν μαραμμό και τόν θάνατο σ' όσες κοκκιές είνε σ' άκτίνα ενός μέτρου γύρω άν' αυτά.



ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

"Όλα τά δέντρα δέν ελάκουν με την ίδια δύναμη τόν κεραυνό. "Η άδύα π. χ. τόν τραβάει λιγώτερο άν' όλα τ' άλλα δέντρα και ή έρως περισσότερο.

Στό Βρετανικό Μουσείο σώζεται μία έρωτική έπιστολή προς μία Αιγυπτιακή πριγκηπούλα που ζούσε έδω και 3.500 χρόνια. "Η έπιστολή αυτή είχε γραμμένη άπάνω σ' ένα... τούβλο!

"Όταν σέ κανεία χωριό της "Ιαπωνίας τάχει να γίνη καμμία κλοπή, ο πάρεδρος του χωριού μαζεύει όλους τους άνδρες και τους βάζει να γράφουν κρυφά ο καθένας, άπάνω σ' ένα κομμάτι χαρτί, τό όνομα εκείνου που ύποπτεύονται για δράστη της κλοπής. Κι' εκείνος που θα έχη την τιμή να συγκεντρώη τους περισσότερους ψήφους είνε ό... κλέφτης!

Τό ρεκόρ της ύψιτεροφανίας τό κατέχει κάποιος "Αγγλος, ο οποίος σ' ένα γεύμα κατεβρόχθισε δεκαεπτά λίτρες μπιφεκιών!...

Στό νησί Γιάπ το άρχιπελάγους των Καρολίνας, χρησιμοποούν άλλοτε νομίσματα από στρωγγυλά τεμάχια κορμών δένδρων, τών οποίων ή διάμετρος ήταν 4 μέτρων!...

"Ο άνθρωπος διπλασιάζεται, κατά τό βάρος, 180 μέρες μετά τη γέννησή του. Τό άλογο μετά 60 μέρες, τό μοσχάρι μετά 36 και τό σκυλί ύστερα από 9 μέρες.

Σέ κάθε κάτικο της γής, αναλογούν 21 στρέμματα άβάφους.

"Ο λόθος Γκρέυ ήταν μανιόδης κυνηγός και, καθώς υπελόνιζε ο ίδιος, είχε σκοτώσει πεισιόστερα από 250.000 πουλικά.

"Η Κίνα έξάγει κάθε χρόνο ανθρώπινες κοιτάδες άξίας 180.000 λιρών. "Απ' τις κοιτάδες αυτές οι "Αμερικανοί και οι Εύρωπαίοι κατασκευάζουν περόδες.

Πρό χρόνια ζούσε στο Μάντσεστερ μία γυναίκα, που έβλεπε όλα τά πράγματα πηνίχα φορές μεγαλύτερα από τό φυσικό τους μέγεθος.

"Η μεγαλύτερη καμέλλια του κόσμου βρίσκεται στη Δοέσδη. "Έχει ύψος 7 μέτρων και βγάει περισσότερα από 50.000 λουλούδια τό χρόνο. "Ο ιδιοκτήτης της καμέλλιας αυτής κερδίζει από την πώληση των λουλουδιών της περίπου 8 χιλιάδες λίρες τόν χρόνο.

"Υπολογίζεται ότι κάθε "Αγγλος πίνει 8 λίτρες τσάι τό χρόνο και κάθε Ρώσος μόλις 2 1/2 λίτρες.

"Ένας άνθρωπος, περπατώντας άδιακόπως νύχτα και μέρα θά έκανε τόν γύρο του κόσμου σέ 428 μέρες.

Κατωρθώθη τελευταίως να κατασκευασθούν φύλλα χρυσού, 2.000 φορές λεπτότερα από τό συνηθιαμένο τυπογραφικό χαρτί.

Κατά τό 1834 οι κάτικοι της "Ελλάδος ήταν μόνον 758.077.

Στην "Οξφόρδη ύπήρχε κάποτε ένα κρεπωλείο, στο όποιο ήταν κρεμασμένη ή έξηξ έπιγραφή: "Χάνσεν, σφαγιαστής πολλών οϊκονομειών και τού Πανεπιστημίου!...

Μετά την άποτέφρωσή του, τό ανθρώπινο σώμα ζυγίζεται άπάνω-κάτω 300 δαμάκια.

Τά άλογα που έχουν γκριζά τριχώμα, είνε μακροτέτερα άν' όλα τ' άλλα.

Οί Κινέζοι γιατροί συιστούν στους πελάτες των που πάσχουν από σπηθικές αρρώσθειες, ως μόνον φάρμακο... τό ζωύο της γάτας!...

Τό έρπον ζών των Κορεατών είνε ή έχιθνα. "Όποιος σκοτώσει εκεί έχιθνα καταδικάζεται σέ θάνατο!