

άλλη φορά, ώραία κι' ἐπιθυμητή, όπως είνε δέκες ή γυναικες δέκες αγάπησαν...

—"Αν, δέσποινά μου,—είπε πρώτος ο 'Αλβέρτος,—με κάλεσες για νά μοι πής καὶ πάδι.."

Μά τη 'Αγνή δέν τὸν ἄφησε ν' ἀποτελεῖσθαι τὴν οράσι του...

Τὸν πῆδα ἀπὸ τὸ χέρι καὶ τὸν ὕδηγησε, μέσα ἀπὸ αἰθουσες καὶ σωπηλοὺς δρόμους, στὸ παρεκκλήσιο τοῦ πύργου ποὺ χρησίμευε συγχρόνως καὶ γιὰ οἰκογενειακὸς τάφος. 'Ο βουργάρδος τὴν ἄσκολούθησε μηχανικὴ μαγνητισμένος ἀπὸ τὴν παράξενη, τὴν ἀσύνθιστη λάμψη τῶν ματιῶν της. Τέλος, ἡ κόμησα στάθηκε μπρὸς στὴν κάτασπρη ταφόπετρα ποὺ σκεπάζε τὰ πώματα τῶν δύο παιδιῶν της, ἀσκούπτως τὸ χέρι της στὸν δύο τοῦ καπάληκτου 'Αλβέρτου καὶ τοῦ εἶπε μὲ βραχινὴν:

—Ἐδῶ, βουργάραθε τῆς Νυρεμβέργης, βρίσκονται, τρακιστοὶ νά, τὰ δύο ἑμπόδια ποὺ μᾶς χώριζαν ὡς τόρα!.. Μποροῦμε πειά νά κάνουμε τοὺς γάμους μας, νά ζήσουμε μαζὶ εὐτυχισμένοι!..

Σ' ἀγάπω, 'Αλβέρτε!

Μιάτρι τρομερὴ υπόφια πέρασε τότε ἀπὸ τὸ νοῦ τοῦ βουργάρου.

—Δέν καταλαβάνω τί θέλεις νά πῆς!.. ψιθύρισε μὲ φωνὴ ποὺ ἔτερες ἀπὸ συγκίνησι. Τὰ δύο παιδάκια σου δέν πέθαναν ἀπὸ φυσικὸ θάνατο;

—Οχι!.. οὔρλιαξε ἡ πυργοδέσποινα. Κάνεις πῶς δέν καταλαβάνεις τώρα;.. Τὰ σκότωσα ἔγω, νά, μ' αὐτὰ τὰ χέρια μου, γιά νά ικανοποιήσω τὴν ἐπιθυμία σου.. γιά νά ἔξασαντο τὰ δύο ἑμπόδια ποὺ δέν μᾶς ἀφήνων νά παντρευτούμε!

—Τί ἔκανες, δυστυχισμένη!.. φώναξε ὁ 'Αλβέρτος, ὀπισθοχωρῶντας. Τὰ δύο ἑμπόδια ποὺ σοῦ ἀνέφερα στὸ γράμμα μου δέν ἤταν τὰ παιδιά σου, τ' ἀδένα παιδιά σου, μά.. ἡ μηνή μου καὶ ἡ ἀγάπη που αἰσθάνομαι γι' αὐτήν!.. Κι' ἐσύ εἶχες τὴ δύναμι νά σκοτώσῃς τὰ παιδιά σου!.. Τρελλή, κακούργα μάνα!.. Καταραμένη νά είσαι!.. Καλάσες καὶ τὴ δική μου τὴν ψυχή!..

Καὶ ο 'Αλβέρτος ἔφυγε σάν τρελλὸς ἀπὸ τὸ παρεκκλήσιο, σκεπάζοντας τὸ πρόσωπο του μὲ τὴν ἄκρη τοῦ μανδύτου του-ἔνω ἡ κόμησα σωριάζοταν ἀνάσθιτη στὸ πλακοστρωτὸ πάτωμα, μπήγοντας ἔνα σπαραγκικὸ ξεφωντὸ τρόμου, ἔνα ξεφωντὸ ποὺ ξεισάει σαν νά μή ἔθγαινε ἀπὸ στήθη ἀνθρώπου!..

Πέρασαν εἴκοσι χρόνια ἀπὸ τότε. Μιά μέρα, ἡ καμπάνες τοῦ μοναστηρίου τῶν 'Αδελφῶν τοῦ Ἐλέους χτυπούσαν πένθιμα. 'Η καλόγρηγες συνόδευσαν στὴν τελευταία κατοικία της τὴν ἡγουμένη τους, τὴν ὀδελφή Κυνεγόνην, μια γυναικεὶς ἀγίας ποὺ πέρασε τὰ στερνά χρόνια τῆς ζωῆς της ἐγγυρυπονῶντας γονιτσιμένη στὰ κρύα μάρμαρά τῆς ἐκκλησίας, σάν νά θέλει νά ξελεωθῇ γιά ἔνα θαρύ κριμα.. 'Η ὀδελφὴ Κυνεγόνη ἤταν ἡ κόμησα, 'Αγνή τὲ Λέχετμετρεγκ, ἡ οποία ἔγινε καλογέρη στὸ ποὺ αὐτὸς εἶτο τορπήσασε παραστάνω.. Παρ' ὅλες ὅμις τις νηστεῖς καὶ τὶς προσευχὲς τῆς, ὡς θέος δέν την συχνάεσσε γιά τὸ φριχτὸ ἔχκλημα της. Καὶ τὸ φάιτασμα τῆς βρυκολακιασμένης πυργοδέσποινας, ἐδό φαϊτασμα τῆς Ευαγῆς Κύριας, ἔμφισταντας στὰ τέλευτα χρόνια, —σύμφωνα μὲ τὴν παράδοσι, —στὸν πύργο τοῦ Χιμελού, προμηνύοντας τὴν σπελεισία καὶ τὸ θάνατο!..

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

— Λοιπόν, ἀγαπήτε ματέρ, νομίζετε πῶς ἡ κορη μου μπορεῖ πειά νά χρησιμοποιήσῃ τὴ φωνὴ της:

— Βεβαίωςτατα, κυρία μου. 'Αν πιάσει καυμάτι φορά φωτιά τὸ σπίτι σας!

Μοντέρνες ὑπέρρητριες.

— Επὶ τέλους, Μαρία, αὐτῷ καταταίει ἀνύποφορο! Τα ἐπι-

πλα ἔχουν ἐπάνωψιν δάχτυλο σκόνη. Τί κατάστασις εἰν' αὐτῇ!..

— Εχετε πολὺ δικό, κυρία. Αὐτὸς ἥθελα νά σας πῶ καὶ γω.

Ξέρετε... δέν μπορεῖ νά μείνω σ' εἴσα τόσο ἀκάθητρο απῆτι..

— Οταν παντρευτούμε, ἀγαπή μου, θα μοῦ παρης τρεις πτηρέτριες;

— Τρεις; Δέκα, εἴκοσι, ἔκατο!

— Τί λές;

— Μάλιστα. 'Οσες θέλεις... Τη μια κατοικία ἀπ' τὴν διλλή!

Η ΣΤΙΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

Η 8Η ΚΑΗΡΟΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ".

[Οι κερδισαντες χριθμοι καὶ τὰ διάρκεια]

Στὶς 5 μ.μ. τῆς περασμένης Τετάρτης 17 Ιανουαρίου, ἔγινεν εἰς τὰ Γραφεῖα μας ἡ Η' κλήρωσις διὰ τὴν διανομὴν τῶν διώρων τοῦ Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου», παριστά μενιν τῶν λογίων καὶ δημοσιογράφων κ.κ. Κ. Σταματοπούλου Ι., Κότσικα, Δ. Παπανικόλαου, Γ. Κυθέλλου, κλπ.

Απὸ τὴν κληροτοδία, εἰς τὴν οποίαν είχον τεθῆ δύο οι δημοσιεύτεροι εἰς τὰ φύλλα τοῦ «Μπουκέτου», ανεσύρθησαν κατά σειράν οἱ έξι άριθμοι, ἀπὸ τὴν μικρούλα διάδικτην Σημείων:

'Ο'	άριθμος	3548	κερδίσει δραχ.
'θ'		20328	
'γ'		33148	
'δ'		13733	
'ε'		30566	
'σ'		14204	
'ξ'		10570	
'η'		3207	

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 48 (μήτι εἰς τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ αριθμοῦ 3548) κερδίσουν ἀνά διάρκειαν τοῦ Ημερολόγιου τοῦ «Μπουκέτου» τῆς δρεσείας των.

Οἱ ἀναγνωσταί μας, οἱ ἔχοντες φύλλα μὲ τοὺς δινοτέρως σριθμούς, πρέπει νά τὰ φέρουν εἰς τὰ Γραφεῖα μας, οὐαὶ νὰ πάρουν τὰ δῶρα των, ἔχοντες μάζι των καὶ δελτίον ταυτότητος.

Οοοι ἔκ τῶν ἐπαρχιῶν κιρδίσουν χρηματικά ποσά, πρέπει να μᾶς ἀποστείλουν τὰ δεκτία, τῶν οποίων οἱ ἀριθμοὶ κερδίσουν, καὶ θά λάβουν τὰ δῶρα των.

Η 9η κλήρωσις τοῦ Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου» έχει μην καὶ πάντιν εἰς τὰ Γραφεῖα μας (Άεκτα 7), τὴν 5 μ.μ. τῆς Τετάρτης 25 Ιανουαρίου. «Οοοι» ἐπιμωμούν, δύνανται νά παρευρεθοῦν εἰς αὐτήν.

Ἐπίσης δύοι ἐκ τῶν ἀναγνωστῶν τὴν ἐπαρχιῶν κερδίσουν διλλιά, πρέπει να μᾶς στείλουν τὰ σχετικὰ δελτία μὲ τοὺς κερδίσαντας ἀριθμούς, ἀναγράφοντες ἐπὶ τοῦ δελτίου καὶ τὸ δημούμα των καθαρά. Θά παραλάβουν δέ τα διθύρα τῶν ἀπὸ τὴν Υποπρακτορεία τῆς ἐπαρχίας των, εἰς τὰ δόπια ή' ἀποσταλῆ-πει τούτων—μετά σχετικοῦ δύναμιστού παταλόνου καὶ ἐπεξηγηματική ἔγκλιος.

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Δημοσιεύομεν σήμερα συνέχειαν τῶν δινοματων τῶν τυχερῶν τοῦ Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου»:

Οι κ.κ. Ν. Σαρανταίνες Συλιθρίας 19 'Αθηναί, Μ. Σφακιανάκης Χανιά, Τριαταφίλλου Σάββας Λαυδάρδου 119 'Ειταθή, Μ. Παπαφρεσκάκης 'Αγ. 'Αναργύρων 14 'Ειταθή, Ι. Κανοτσαντινίδης συνοικισμού Εύγενιας Πειραιών, Ρόζα Πειραιάς τετρ. 100, Ν. Σύμην, Γ. Ζαφειροπούλου Βοσπόρου 195 'Ειταθή, Π. Φραντζεσκάκης 'Ειταθή, Σ. Φραγκόπουλος Κων/πολεως 80 'Ειταθή, Δ. Καλλιγέρης Πατησίων 198 'Ειταθή, Γ. Γαλάνης Σκιανιστίου 13α 'Αθηναί, Ν. Τιωντής Αγ. Πολυκάρπου 14 'Αθηναί, Β. Ν. Χανού Τήνου, Σ. Βαλάκκος 'Εδεσσα, Γ. Γκίκας Μούλκι Κορυθίας, 'Αναστ. Χαρίτου Αγ. Παρασκευή, Ι. Ιωαννα Πετρίδου Σπετσών 89 'Ειταθή, Αργυρώ Τριφύλλη Ν. Φάληρον, Β. Σακελλαροπούλου Χαλανδρί, Γ. Αρτεμίδης Λασική Τραπέζα Πειραιεύς, Μιχ. Παυλόπουλος έφημεριδοπόλης, Κ. Παπαδόπουλος Θεσσαλίη, Χ. Δαμασκινόπουλος Κοτζιά 15 'Ειταθή, Δ. Μαζαράκης Πειραιεύς, Γ. Ζαφειροπούλου Βοσπόρου 195 Καλογρέζα καὶ Γ. Μεταξής Εύθεια, έκερδισαν ἀνά ἐν Ημερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».

Οι κ.κ. Η. Δημητριαΐδης Κύπρος, Α. Πεντεδέκας 10αν Τα μεγίστην 'Αθηνών, έκερδισαν ἀνά ἐν ἀντίτυπον τοῦ μιθιστορήματος της Γρεβείλ 'Η Σόνιας.

Οι κ.κ. Χρ. Ψαρρᾶς καθηγητής Γυμνασίου Μεσολογγίου, Σ. Ροχοντζῆς Τσαθέλλα 9 'Ειταθή έκερδισαν ἀνά ἐν ἀντίτυπον τοῦ μιθιστορήματος της Γρεβείλ 'Η Σόνιας.

Οι κ.κ. Λ. Μαυρόπουλος Νηλέως 62 'Αθηναί καὶ Ανδρεας Σακελλίων Βόλος, έκερδισαν ἀνά ἐν πακέτο σιγάρα.

